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五 四 下 
时 期 的 李大钊 同志 


1924 年 1 
月 ， 李 大 钊 同志 
在 广州 参加 国民 
党 第 一 次 全 国 代 
表 大 会 ， 图 为 步 
出 会 场 时 的 李 大 
伸 同 志 与 孙中山 
先生 。 











河北 乐章 县 大 黑 二 
李 大 创 同志 的 故居 。 东 
他 出 生 和 结婚 的 地 
Fr; 北野 是 老 祖 父 抚养 











1919 年 夏天 ， 李 大 色 同 志 从 昌黎 五 峰山 寄 给 胡 
嵌 的 信 。 


就 义 前 的 李大钊 同志 





杀害 李大钊 同志 
的 绞刑 架 








《俄罗斯 文学 与 革命 > 的 原稿 


在 纪念 “五 四 ?运动 四 十 周年 的 时 候 编 选 出 版 李大钊 同志 驮 
诗 文 ， 让 人 不 禁 想 到 当 十 月 革命 的 烈火 从 北方 照耀 到 黑暗 的 有 旧 
中 国 时 他 的 那 种 特别 喜悦 兴奋 的 心情 : 


人 道 的 警钟 响 了 ! 自由 的 曙光 现 了 ! 试看 将 来 的 环 
球 , 必 是 赤 旗 的 世界 ! 


欢呼 ,同时 预言 今后 人 间 的 历史 将 揭 开 新 的 一 页 。 

他 骂 邦 些 不 出 一 兵 的 将 军 , 不 要 脸 的 政客 ,居然 也 跟 在 那些 
发 狂 庆 祝 欧 战胜 利 的 “联合 国士 女 ” 的 后 面 “ 夸 功 炮 武 "， 说 什么 
“公理 战胜 强权 ”,“ 没 有 一 点 趣味 ?。 他 认为 第 一 次 世界 大 战 是 
强盗 和 强盗 抢夺 不 正当 的 资产 ， 胜 利 的 不 是 他 们 双方 的 哪 一 方 
面 ， 而 是 “民主 主义 和 社会 主义 的 胜利 “不 是 德国 的 国民 降服 
在 联合 国 的 武力 面前 , 乃 是 德国 的 皇帝 、 军阀 ,军国 主义 降服 在 
世界 新 潮流 面前 ”， 他 说 这 个 胜利 结局 ,与 其 说 是 美国 威尔逊 等 
人 的 功绩 , 不 如 说 是 列宁 、 李 卜 克 纳西 等 人 的 功绩 , 是 马克 思 的 
功绩 。 他 说 :“ 一 九 一 四 年 以 来 世界 大 战 的 血 ， 一 九 一 七 年 俄国 
革命 的 血 ,一 九 一 八 年 德 奥 革命 的 血 ”, 好比“ 诺 阿 以 后 的 一 场 最 
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大 的 洪水 >”,“ 洗 来 洗 去 ， 洗 出 一 个 新 纪元 来 "。 全 于 中 国 革 命 应 
该 怎么 办 呢 ? 他 说 ; 


我 们 在 这 总 瞳 的 中 国 , 弦 室 的 北京 也 仿佛 分 得 席 明 光 的 一 线 ， 
好 比 在 沉沉 深夜 中 得 到 一 个 小 小 的 明星 ， 照 匈 人 生 的 道路 。 我 们 应 
该 趁 着 这 一 线 光 明 , 努力 前 去 为 人 类 活动 作 一 点 有 益 人 炎 的 工作 。 


要 知道 ， 那 时 候 苏联 革命 胜利 的 火光 要 照 到 “黑暗 的 中 国 ” 
来 是 多 么 不 容易 ; 军阀 政府 封锁 革命 消息 , 造谣 诽谤 , 把 布尔 什 
维 殉 党 叫做 “过 激 派 ”把 共产 主义 证 茂 为 “洪水 猛兽 ”; 而 在 渴 户 
找到 真理 的 先进 的 人 们 看 来 ， 遥 望 那 革 命 的 火焰 却 象 在 沉沉 深 
夜中 看 见 了 一 颗 了 明星 一 样 。 这 不 是 一 颗 普 通 的 明星 ， 而 是 一 颗 
北斗 星 。 他 们 的 兴奋 的 心情 是 可 想 而 知 的 。 

“五 四 ?新 文化 运动 ， 以 共产 主义 知识 分 子 为 领导 力量 选 选 
勃勃 开展 起 来 ， 随 后 又 爆发 了 群众 性 的 全 国 反 帝 爱国 运动 。 中 
国 革命 从 此 开始 了 一 个 新 的 时 期 一 一 新 民主 主义 革命 时 期 。 正 
象 毛 主席 的 正确 论断 , “五 四 ”运动 是 在 俄国 革命 的 号 召 之 下 ,在 
世界 革命 的 号 召 之 下 ， 在 列宁 的 号 召 之 下 发 生 的 。 李 大 钊 同志 
以 最 大 的 热忱 迎接 了 人 类 “新 纪元 ”的 曙光 ;他 是 马克 思 主 义 在 
中 国 的 最 早 的 传播 者 ; 他 又 忠心 耿耿 地 为 了 推进 中 国 革命 而 工 
作 。 他 是 “五 四 ”新 文化 运动 中 共产 主义 知识 分 子 的 杰出 代表 ， 
是 “五 四 ”群众 爱国 运动 的 主要 领导 者 和 组 织 者 ;随后 , 他 成 为 中 
国共 产 党 的 创始 人 之 一 。 

熟识 大 钊 同志 的 人 , 都 说 他 为 人 谦虚 和 葛 , 待人 诚恳 , 生活 
俭朴 , 急 公 好 义 ， 党 内 外 的 同志 都 乐意 同 他 接近 。 他 平素 给 人 的 
印象 是 温柔 施 厚 、 和 洲 可 灯 的 , 个 处 日 久 , 或 者 打开 他 的 全 部 著 
作 来 看 , 你 就 会 发 现 他 同时 又 是 一 个 刚 数 不 届 , 有 着 高 度 的 革命 
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原则 性 的 人 。 他 自己 也 说 过 :;“ 一 方面 要 有 容 人 并 存 的 雅 量 , 一 
方面 更 要 有 自信 独立 的 操守 ”。 他 是 中 国 第 一 个 欢呼 十 月 社会 
主义 革命 的 胜利 的 人 , 同时 也 是 旧 社 会 的 最 勇敢 .最 坚决 的 叛逆 
者 。 为 了 “把 中 国人 民 从 痛苦 中 拯救 出 来 ”而且 “联合 世界 上 的 
无 产 阶级 庶民 ， 拿 他 们 最 强 的 抵抗 力 ， 创 造 一 个 建设 自由 的 乡 
土 ”, 他 从 来 也 不 怕 有 什么 加 害 于 自己 的 危险 。 在 “五 四 ”运动 爆 
发 前 后 几 个 月 内 , 他 正 告 那些 鬼 鬼 学 崇 的 “ 顽 旧 派 ” 请 他 们 采取 
光明 厦 落 的 态度 , 站 出 来 用 道理 来 辩论 , 不 要 靠 “ 抱 伟 丈 夫 的 大 
腿 ”， 企 色 用 强暴 的 势力 压倒 新 派 思想 。 他 提醒 他 们 :“ 须 知 中 国 
今日 如 果 有 真正 觉醒 的 青年 , 断 不 怕 你 们 那 伟 丈夫 的 挫 残 ”; 当 
年 在 俄罗斯 的 暴政 下 “摧残 青年 .压制 思想 的 伟 丈 夫 如 今 也 不 知 
那里 去 了 ! * 不 久 , 北洋 军阀 因为 仇视 新 文化 , 乱 加 “过 激 派 ?的 罪 
名 , 有些 进步 教授 一 时 “人 人 自 危 ”胡适 露出 了 资产 阶级 右派 的 
狐狸 尾巴 ,赶快 出 来 表明 态度 , 取 媚 军阀 , 向 马克 思 主 义 者 开火 ; 
他 却 在 驳斥 胡适 的 廖 论 的 时 候 ， 公 开 自 白 ;“ 我 是 喜欢 谈 谈 布尔 
什 维 克 主 义 的 ”他 是 为 了 真理 从 不 计较 个 人 的 利害 的 ， 也 就 无 
所 舟 惧 。 早 年 他 就 曾经 写 过 一 篇 《真理 之 权威 》 其 中 说 到 , 凡是 
他 认为 确实 合乎 真理 的 , 虽然 社会 上 一 时 不 听 他 的 意见 ,甚至 不 
容 他 存 身 , 为 了 爱 真 理 的 缘故 , 他 也 绝 不 敢 “ 送 巡 咕 嘴 ? 米 迁就 社 
会 上 的 看 法 :假如 他 的 意见 确实 与 真理 不 合 , 虽然 社会 上 一 时 欢 
迎 他 的 看 法 , 甚至 很 看 重 他 , 但 为 了 爱 真理 的 缘故 , 他 也 绝 不 敢 
随 志 附和， 站 承 当时 的 社会 。 他 很 赞美 列宁 不 怕 说 出 真理 而 遗 
到 介 硬 的 精神 。 他 的 这 种 敢于 缘 叛 旧 社 会 ， 有 勇气 追求 真理 的 
精神 ,始终 是 一 贯 的 。 在 他 的 第 一 篇 名 文 《< 青春》 里 ,他 一 方面 反 
复 咏 回 地 歌颂 青春 , 要 创造 一 个 “青春 的 中 国 ” 另 一 方面 又 那样 
气势 冲天 地 表现 了 他 与 黑暗 的 社会 相 抗 衡 的 顽强 的 反抗 精神 ; 
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青年 锐 进 之 子 , 企 尘 刹 刹 , 立 于 旋转 得 扬 循环 无 端 之 大 洪流 中 ， 
宜 有 江 流 不 转 之 精神 , 屹 然 独立 之 气 证 , 冲 水 其 潮流 , 抵 拒 其 势力 , 以 
其 不 变 应 其 变 :…… 


他 又 说 : 


艰 虞 万 难 之 境 , 模 于 吾 前 , 吾 惟 有 我 、 有 我 之 现在 而 足 性 。 堂 党 
七 尺 之 典 , 徘徊 回顾 ,前 不 见 古人 , 后 不 见 来 者 , 恬 有 昂 头 阔步 ， 独 往 
独 来 , 何 往 他 人 之 援手 , 始 以 遂 其 生 者 , 更 前 为 乎 念 天 地 之 悠悠 , 独 恰 
然而 涕 下 载 ! 


这 些 话 还 是 他 早年 间 在 日 本 进行 反 袁 抗日 运动 的 时 候 写 
的 。 可 以 说 ,以 后 当 他 成 为 一 个 有 了 明确 理想 .立场 坚定 的 共产 
主义 战士 ,直到 他 最 后 走 上 敌人 的 刑 台 的 时 候 , 他 仍然 还 保持 着 
他 的 这 种 渺 视 敌 人 .忠贞 不 届 的 英雄 气概 。 作 为 一 个 大 学 教授 ， 
那 时 候 在 他 面前 摆 着 两 种 生活 : 一 种 是 资产 阶级 生活 方式 ,一 种 
是 走 无 产 阶 级 的 道路 ; 他 选择 了 后 一 条 路 。 他 在 选取 了 这 条 革 
命 道路 的 时 候 , 他 是 满怀 信心 , 充满 了 乐观 战斗 精神 的 。 他 有 趣 
地 说 ,历史 的 道路 好 比 一 条 长 江 大 河 , 有 时 到 了 宽 六 的 地 方 一 演 
千里 ; 有 时 过 到 从 山 峻 岭 , 就 有 一 段 崎 蝶 险 阻 的 道路 , 在 这 段 崎 
虚 险 阻 的 道路 上 , 有 一 种 奇 绝 壮 绝 的 景致 , 使 人 感到 一 种 壮美 的 
趣味 ; 而 这 种 趣味 , 是 非 有 雄健 的 精神 的 人 是 不 能 感觉 到 的 。 他 
自己 是 下 定 决心 , 要 “高 唱 着 进行 的 曲调 , 走 过 这 崎 邮 险 阻 的 道 
路 ”的 ， 他 说 ,“ 目 前 的 艰难 境界 ， 那 能 阻 抑 我 们 民族 生命 的 前 
进 ! ”他 还 劝 青年 们 要 甘于 寂寞 , 因为 冬天 过 后 就 是 华美 的 春天 ; 
要 到 黑暗 的 地 方 去 活动 , 因为 一 日 中 最 光耀 的 曙光 , 是 从 黑夜 中 
发 出 的 。 他 感叹 地 说 :“ 世 间 果 然 到 了 光明 的 机 运 , 无 一 处 不 是 
光明 ,我 们 在 这 光明 中 享 尽 人 生 之 乐 , 岂 不 是 一 大 幸 事 ! 无 如 世 
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间 的 黑暗 ,仍旧 遍 在 ,许多 同胞 , 都 陷 在 黑暗 中 间 ! ”因此 , 应 当 是 
象 古话 所 说 的 :“ 先 忧 后 乐 。 ”他 还 号 召 青 年 们 到 痛苦 的 地 方 去 ， 
寻 着 那 有 痛苦 悲惨 的 声音 的 地 方 走 , 因为 那 时 候 最 痛苦 .最 悲惨 
的 人 ， 就 是 劳动 人 民 。 而 且 他 说 在 这 种 穴 宽 的 日 子 中 要 “乐得 
过 ”, 而 不 是 “ 耐 得 过 ”不 要 把 它 看 作 “ 忍 苦 受 罪 的 日 子 ”, 而 要 把 
它 看 成 是 有 趣 的 日 子 ?。 这 就 是 他 的 乐观 的 战斗 精神 ， 或 叫做 
“雄健 的 精神 ?。 正 是 由 于 这 种 寻求 真理 和 自我 牺牲 的 革命 精 
神 ， 使 他 在 十 月 革命 以 后 由 一 个 急 进 的 民主 主义 者 变 成 了 一 个 
共产 主义 者 。 如 果 说 在 辛亥 革命 失败 以 后 ， 当 他 还 只 能 幻想 一 
个 资产 阶级 民主 共和 国 的 时 候 , 他 的 革命 热情 已 经 是 那样 高 涨 ; 
那么 当 他 寻 到 了 马克 思 主 义 的 真理 ， 认 定 建设 社会 主义 和 共产 
主义 是 历史 发 展 的 必然 规律 的 时 候 ， 他 的 喜悦 兴奋 和 勇气 百倍 
的 心境 ,就 是 很 自然 的 了 。 

大 钊 同志 对 于 坚持 真理 自信 极 高 ， 但 他 也 是 一 个 虚 怀 若 谷 
的 人 。 这 一 点 同 他 待人 能 够 推 心 置 腹 ， 真 诚 相 见 ， 是 紧 相 联系 
的 ， 同 时 也 是 因为 他 对 人 对 事态 度 比较 客观 。 他 对 于 许多 社会 
现象 惯 于 进行 冷静 的 考虑 分 析 , 寻求 根本 原因 ; 他 绝 不 轻易 随 声 
附和 、 随 波 逐 流 ， 而 又 能 在 探索 真理 中 改变 自己 的 不 恰当 的 看 
法 。 他 说 ;“ 人 各 有 其 智力 所 能 达到 之 境 ”。 这 话 一 方面 是 他 鼓励 
人 们 要 有 自信 ,同时 也 说 明 他 对 自己 ,对 人 们 认识 客观 事物 所 能 
够 达到 的 程度 要 有 比较 冷静 的 判断 ， 他 认为 : “自己 认为 是 真理 
未 必 是 真理 , 或 虽 为 真理 也 未 必 全 为 真理 , 但 要 有 自信 ”; 同 
时 ,他 主张 要 有 “ 容 人 的 雅 量 ”, 能够 听取 别人 的 意见 。“ 五 四 ”时 
代 ， 他 在 青年 们 的 心目 中 是 当代 有 名 的 马克 思 主 义 者 ， 但 他 自 
己 并 没有 因而 骄 做 ; 相反 的 ， 他 在 北京 大 学 马克 思 学 说 研究 会 
的 第 一 次 的 公开 讲演 会 上 ， 就 说 他 不 敢 说 自己 对 马克 思 主 义 有 
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什么 研究 ; 他 抱 着 满腔 热忱 向 听讲 的 青年 们 说 ,“ 倘 车 各 位 能 于 
读书 之 余 去 研究 马克 思 的 学 说 ， 使 中 国 将 来 能 够 产 出 几 位 真正 
能 够 了 解 马克 思 学 说 的 , 真正 能 够 在 中 国 放 点 光彩 的 , 这 实在 是 
我 最 大 的 希望 。” 

他 的 这 种 心境 , 是 不 难 理解 的 。 

大 钊 同志 生活 的 俭朴 ， 和 他 的 革命 精神 是 分 不 开 的 。 他 身 
为 教授 , 每 月 的 薪金 收入 不 算 少 , 但 他 的 妻子 也 常常 为 油 盐 柴 米 
发 悉 。 他 经 常 接济 穷苦 青年 ,或 把 钱 用 在 革命 工作 上 ; 只 有 书 算 
是 属于 他 的 财产 ， 后 来 也 都 被 军阀 政府 梨 去 了 。 他 常常 深夜 工 
作 ,但 家 中 没有 安 过 电灯 ,而 用 的 是 煤油 灯 ; 他 却 一 定 要 安 一 个 
电话 ， 因 为 这 是 他 的 工作 上 所 不 可 少 的 。 他 非常 赞美 列宁 生活 
俭 补 ,说 列宁 的 功绩 “如 日 月 炳 天 , 江河 行 地 ”而 他 被 狙击 以 后 ， 
卧病 半年 ,薪金 的 数目 不 够 维持 他 在 病 中 的 生活 ; 以 后 国家 虽然 
给 他 加 了 薪金 , 每 月 也 不 过 二 百 元 左右 。 他 说 ; 只 就 这 一 点 说， 
已 经 使 我 们 感到 “ 恬 愧 无 地 ”。 他 在 谈 到 个 人 和 人 民 群 众 的 关系 
时 说 ;“ 一 个 人 除去 他 与 全 体 人 民 的 关系 以 外 , 全 不 重要 ; 就 是 此 
时 ， 亦 是 全 体 人 民 是 要 紧 的 ， 他 不 过 是 附属 的 ”他 还 赞美 列宁 
“是 人 民 的 忠 仆 ”, 而 他 自己 也 正 是 一 个 “人 民 的 忠 仆 ”。 

在 大 钊 同志 的 身上 ， 保 持 着 中 国 劳动 人 民 和 历史 上 许多 先 
进 人 物 的 这 样 一 些 传统 的 美德 : 勤劳 勇敢 、 舍 生 取 义 、 先 忧 后 乐 、 
克 已 待人、 虚 怀 车 谷 , 威武 不 届 , 等 等 ; 所 不 同 的 就 是 , 他 是 我 们 
时 代 的 先进 人物 之 一 。 他 思索 着 人 生 , 以 劳动 人 民 的 利益 为 重 。 
他 和 他 的 同时 代 的 先进 的 人 们 开始 “用 无 产 阶级 的 宇宙 i 观 作为 
观察 国家 命运 的 工具 , 重新 考虑 自己 的 问题 ”。 他 怒斥 万 恶 的 封 
建 军阀 的 残暴 统治 和 帝国 主义 强盗 对 中 国 的 侵略 政策 ， 他 痛恨 
地 说 ,“ 凡 不 事 生产 的 都 是 强盗 ”他 梦想 建立 人 人 做 工 ” 的 自由 
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幸福 的 乡土 ,又 有 趣 地 说 ， 


从 击 常 听 有 "联邦 政府 ”的话 , 近来 又 憾 恤 有 ”“ 联 省 政府 "的 声音 。 
什么 和 名词 , 尺 由 你 们 去 说 ,我 总 是 梦想 彤 联 人 社会 。 公 联 人 社会 办 


大 钊 同志 是 河北 乐 就 大 黑 蕊 人。 生 于 一 八 八 九 年 〈 清 光绪 

十 五 年 ) 十 月 二 十 九 日 。 幼 年 时 代 读 过 四 年 私 热 。 一 九 口 五 年 入 
水平 府中 学 堂 ; 在 中 学 只 念 了 两 年 ,没有 毕业 就 考 入 天 津 北洋 法 
政 专 门 学 校 ,一 九 一 三 年 举 业 。 同 年 冬天 去 日 本 , 入 早稻 田 大 学 
政治 经 济 科 。 在 日 本 时 ,他 组 织 过 秘密 的 革命 团体 “ 神 洲 学 会 ” 
日 本 大 阪 《朝日 新 闻 》 透 露 了 寡 世 凯 和 日 本 秘密 签订 二 十 一 条 的 
消息 以 后 , 他 奔走 呼号 , 进行 了 反 袁 抗日 活动 。 一 九 一 六 年 初夏 ， 
他 中 途 锋 学 , 回国 参加 讨 衰 运 动 。 不 和 久 展 世 凯 死 了 , 他 到 北京 与 
友人 创办 《 晨 钟 报 》 继 续 提 倡 民 族 革命 中 想 ,反对 北洋 军阀。 其 
后 , 又 在 《 甲 寅 日 刊 》 任 纺 i 二 各 革命 
的 前 夕 , 他 密切 注意 俄国 革命 , 写 了 一 些 介绍 俄国 革命 的 文章 。 
张 勋 复辟 事变 , 仓皇 走出 北京 。 一 九 一 八 年 一 月 ,他 被 北京 大 学 
聘 为 该 校 图 书馆 主任 , 后 又 兼任 经 济 学 教授 ; 后 来 , 他 在 好 几 个 
大 学 同时 兼 课 , 是 当时 名 教授 之 一 。 十 月 革命 胜利 以 后 , 他 一 面 
教书 、 写 文章 ,积极 参加 新 文化 运动 , 宣传 革命 思想 , 同时 亲自 领 
导 或 参与 了 “少年 中 国学 会 “新 潮 社 ”“ 国 民 月 刊 社 ” 等 社团 的 
活动 。《 新 青年 > 于 一 九 一 八 年 改组 后 , 他 参加 了 编辑 工作 , 同时 
与 陈独秀 创办 了 《每 周 评论 》。《 晨 钟 报 》 经 过 被 查封 , 改名 为 
的 在 他 的 倡议 和 帮助 下 创办 了 《晨报 副刊 》, 这 是 
当时 国内 出 现 的 第 一 个 “副刊 ?， 它 在 “五 由 ”新 文化 运动 中 起 了 
重要 作用 。“ 五 四 ”过 后 具有 三 个 月 ， 新 文化 革命 阵营 开始 出 现 
分 裂 ; 一 条 是 代表 无 产 阶 级 思想 的 革命 路 线 ， 以 李大钊 为 代表 ; 
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一 条 是 代表 资产 阶级 思想 的 改良 主义 路 线 ， 以 胡适 为 代表 。 关 
于 问题 与 主义 的 论争 ， 是 两 条 路 线 分 歧 的 标志 。 大 钊 同志 那 年 
嗜 假 中 从 昌黎 五 峰山 寄 出 一 封 《再 论 问题 让 的 公开 信 ， 鹏 
斥 了 胡适 的 反对 马克 思 主 义 廖 论 。“ 五 四 ”以 后 ,大 钊 同志 就 开 
始 进行 共产 主义 的 组 织 活 动 了 。 一 九 一 九 年 冬天 ， 大 钊 同志 已 
经 在 北京 大 学 领导 一 部 分 进步 青年 秘密 成 立 了 马克 思 主 义 研究 
会 。 一 九 二 O 〇 年 ,他 在 北京 各 学 校 发 展 社会 主义 研究 小 组 , 作为 
建党 的 准备 。 十 月 , 继 上 海 之 后 ,在 李大钊 同志 的 领导 下 成 立 了 
北京 “共产 党 小 组 ”一 九 二 一 年 七 月 一 日 ,中 国共 产 党 第 一 次 代 
表 大 会 以 后 ， 大 钊 同志 担任 中 共 北 方 区 委 书记 。 一 九 二 二 年 七 
月 , 召开 了 党 的 第 二 次 代表 大 会 ,大 钊 同志 在 我 党 第 一 次 选举 中 
央 委 员 会 时 被 选 为 中 央 委 员 ， 同 时 任 中 国 劳动 组 合 书记 部 北方 
分 部 书记 。 大 钊 同志 在 建党 活动 中 首先 领导 了 北方 工人 运动 , 促 
使 马克 思 主 义 与 工人 运动 相 结合 。 一 九 二 三 年 ,在 京 汉 铁路 工人 
的 “二 七 ?大 罢工 中 他 是 领导 者 之 一 。 大 钊 同志 又 坚决 执行 了 党 
的 革命 统一 战线 政策 。 他 代表 党 与 孙中山 商谈 国共 合作 。 一 九 二 
四 年 ,他 参加 了 国民 党 第 一 次 全 国 代表 大 会 , 并 被 选 为 国民 党 中 
央 执 行 委员 。 在 中 国共 产 党 援助 孙中山 改组 国民 党 ,用 革命 的 精 
神 重新 解释 三 民主 义 和 实 行 联 俄 联 共 扶 持 工农 三 大 政策 上 ， 大 
钊 同志 作出 了 重大 贡献 。 从 广州 回 到 北京 后 , 他 领导 国共 两 党 的 
工作 。 同 年 ， 他 又 率领 中 国 代表 团 到 莫斯科 出 席 了 共产 国际 第 
五 次 代表 大 会 。 大 钊 同志 较 早 重视 农民 问题 , 他 并 且 于 北伐 大 革 
命 前 在 争取 国民 军 中 亲自 首先 抓 了 军事 工作 。 一 九 二 六 年 ， 三 
一 八 惨 案 * 以 后 ,在 北伐 军 向 北 推进 . 节 节 胜利 的 情况 下 , 北方 军 
阁 政 府 猩 狂 地 实行 白色 恺 怖 政策 , 他 离开 学 校 的 工作 , 完全 转 入 
地 下 秘密 的 革命 活动 。 奉 系 军 闪 张作霖 从 东北 进 关 以 后 ,一 九 二 
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七 年 四 月 六 日 ， 正 是 在 蒋介石 残杀 共产 党 人 的 “四 一 二 ?政变 的 
前 一 个 星期 内 ， 军 阀 反动 政府 和 帝国 主义 强盗 们 取得 协议 ， 并 
且 在 日 . 美 帝国 主义 的 间谍 的 直接 配合 下 , 还 捕 了 大 钊 同志 。 

月 二 十 八 日 ,军阀 政府 不 顾 社会 舆论 的 反对 和 要 求 , 在 京师 地 方 
看 守 所 杀害 了 大 钊 同志, 他 和 同时 殉难 的 十 九 位 年 轻 战友 , 光荣 
地 牺牲 在 敌人 的 绞刑 课 下 。 这 就 是 他 的 简单 的 生平 经 历 。 


大 旬 同 志 牺 牲 的 时 候 才 只 有 三 十 九 岁 ， 但 他 一 生 中 除了 领 
导 半 命 斗 争 和 教书 而 外 , 也 遗留 下 了 不 少 的 诗 文 , 其 中 有 政论 ， 
有 文艺 译作 , 有 杂 感 , 有 诗歌 , 有 史学 及 其 它 方面 的 学 术 性 的 著 
作 和 翻译 。 实 际 上 这 些 诗 文大 都 是 他 从 在 北洋 法 政 专门 学 校 读 
书 到 一 九 二 七 年 大 约 共 十 七 个 年 头 内 写 的 。 他 的 功绩 ， 主 要 在 
于 为 中 国人 民 寻 求 马 克 思 主义 的 真理 ， 领 导 伟 大 的 反 帝 反 封 建 
的 “五 四 ”群众 爱国 运动 和 以 后 领导 无 产 阶级 革命 工作 ; 他 是 中 
国 早 期 的 马克 思 主 义 者 和 无 产 阶级 革命 的 伟大 先驱 者 。 他 不 是 
一 个 作家 。 但 是 , 他 的 带 有 文艺 性 的 政论 , 散文 , 他 的 诗歌 和 杂 
感 , 成 为 了 他 的 生命 的 火花 和 战斗 武器 , 都 是 值得 我 们 珍视 的 。 
他 的 学 术 性 的 著作 ， 特 别 是 运用 历史 唯物 主义 观点 曾 释 社会 问 
题 和 历史 科学 的 一 部 分 论著 , 还 有 散 见 于 他 的 关于 政治 . 经 济 、 
历史 等 各 方面 的 论述 中 的 一 些 谈 到 文艺 的 片断 ， 对 于 我 们 的 文 
学 艺术 工作 也 是 很 有 参考 价值 的 。 此 外 ， 大 钊 同志 还 译 介 文艺 
作品 , 搜集 和 注释 过 民间 谣 谚 , 但 由 于 他 把 全 部 精力 放 在 革命 工 
作 上 ， 他 在 文学 方面 不 可 能 做 很 多 工作 。 我 们 能 够 看 到 的 一 部 
分 成 果 , 已 经 是 值得 珍贵 的 了 。 


以 前 为 一 般 人 所 注意 和 经 常 引用 的 ,是 他 的 政论 和 散文 , 大 
体 也 只 限于 最 知名 的 几 篇 ， 其 它 的 因为 散 见 于 旧时 代 的 报章 杂 
志 , 没有 出 版 过 比较 完善 的 选集 ,一般人 都 没有 机 会 看 到 。 他 的 
诗 , 留 下 的 不 多 。 从 前 刘 半 农 编 过 一 本 《初期 白话 诗 稿 2 里 面 第 
一 首 就 是 大 钊 同志 的 《山中 即 景 >, 给 人 留 下 过 一 点 印象 ;他 的 旧 
体 诗 , 只 是 解放 后 经 过 重新 搜罗 发 表 , 大 家 才 看 到 这 些 作品 ; 我 
曾经 看 到 过 他 的 一 本 红 格 稿 纸 写 的 旧 诗 稿 ， 可 惜 在 抗日 战争 中 
寄存 在 友人 家 里 被 烧 掉 了 。 至 于 他 的 杂 感 , 即 《 随 感 录 》, 因 散 见 
于 过 去 的 报刊 ， 今 天 也 许 很 多 人 都 还 不 大 知道 。 但 是 这 部 分 杂 
感 ， 是 写 得 很 好 的 , 数量 也 不 算 很 少 。 它 们 大 都 发 表 在 4 每 周 评 
论 > 和 《新 生活 >》 上 ;《 新 生活 》 上 发 表 的 更 多 一 些 。《 新 生活 》 是 一 
个 通俗 性 的 刊物 , 一般人 不 大 注意 , 现在 也 很 难 找到 。 读 这 些 杂 
感 ,不 但 至 今 仍 会 给 我 们 很 多 启发 ,也 是 一 种 愉快 。 

无 论 是 他 的 散文 、 带 文艺 性 的 政论 , 诗歌 或 杂 感 ， 除 了 极 少 
的 是 工作 之 余 用 文艺 的 形式 写 自己 的 心境 (主要 是 诗歌 ) 而 外 ， 
大 都 是 为 了 参加 当前 的 斗争 而 写 的 。 散 文 ,政论 和 杂 感 , 特别 是 
这 样 。 它 们 的 共同 特点 ， 是 “ 针 切 时 弊 >。 因 此 ， 多 半 是 火 关头 
的 , 包括 着 丰富 的 思想 内 容 , 具有 强烈 的 战斗 性 ; 它们 或 者 引起 
人 冷静 ,深刻 地 思考 ,或 者 鼓舞 着 人 们 的 战斗 热情 。 

从 大 钊 同志 的 著作 里 可 以 看 出 ， 就 是 他 的 那些 篇 幅 较 长 的 
学 术 性 的 著作 , 象 史 学 思想 史 》《 论 人 种 》《 土 地 与 农民 》 等 等 ， 
也 没有 一 篇 不 是 与 现实 问题 有 密切 联系 和 为 了 系统 地 解决 当前 
某 一 个 问题 而 写 的 ;但 是 , 他 的 这 些 散 文 , 政论、 时 评 等 等 , 战斗 
性 更 为 强烈 ， 看 来 很 多 都 是 在 战斗 的 需要 中 匆匆 写 出 的 。 在 这 
些 文章 里 ,作者 的 态度 ,观点 和 主张 ,异常 明确 ,而 且 充 满 了 革命 
的 激情 。《4 青 春 》 是 一 篇 气 冲 霄 汉 的 战斗 宣言 ;《4“ 今 ”》《 时 》 以 及 
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其 它 关 于 同一 主题 的 文章 , 主要 是 强调 为 今天 而 工作 , 创造 美好 
的 未 来 ,反对 崇 古 .复古 思想 。《 度 民 的 胜利 》《 布 尔 什 维 主 义 的 
胜利 》“《 再 论 问 题 与 主义 2, 它们 所 反映 的 作者 的 敏锐 的 时 代 感 ， 
它们 对 于 中 国 革命 斗争 所 起 的 重要 作用 和 强烈 的 战斗 性 ， 大 家 
是 比较 熟悉 的 ,不 消 多 说 了 ; 此 外 象 《 新 纪元 》《 现 代 青 年 活动 的 
方向 》 及 其 它 一 些 文章 , 现在 看 来 , 也 仍然 使 人 感到 里 面 有 许多 
新 鲜 的 、 定 于 引 人 思 考 的 东 内 。 这 些 文章 ,总 的 说 来 ,让 人 感到 作 
者 写作 的 时 候 , 有 着 旺盛 的 战士 的 革命 精神 , 哲学 家 的 思考 , 和 
诗人 的 热情 。 有 的 同志 说 , 读 了 《4 青春》 和 《“ 今 ”》, 觉得 它们 简直 
就 是 诗篇 。 确 是 这 样 。 如 果 多 浏览 一 下 大 刨 同志 的 论著 ， 你 就 
会 发 现 甚至 象 《 告 全 国父 老兄 弟 姊 妹 书 >》、《 民 浴 与 政治 》、《 土 地 
与 农民 》 那 样 一 些 政治 论文 , 里 面 也 有 一 些 富有 诗意 的 片断 ; 不 
过 他 的 散文 和 政论 里 , 革命 的 激情 更 多 , 引 人 思 考 的 东西 更 多 ， 
而 不 仅仅 是 说 明 问 题 而 已 ， 或 者 说 是 比较 富有 文采 吧 。 这 些 文 
章 ， 是 作者 对 于 当前 革命 中 的 问题 和 社会 现象 观察 、 思 考 的 结 
果 ; 揭 露 黑暗 ,批判 雇 论 ,说 明 自己 的 看 法 和 主张 , 引导 人 们 向 着 
革命 的 方向 走 。 它 们 武装 着 人 们 的 思想 ， 而 且 处 处 流露 出 作者 
的 心境 , 也 扣 着 读者 的 心弦 。 
知名 的 文章 大 家 比较 熟悉 的 ， 不 必 多 举 了 ， 让 我 引用 一 段 
他 在 《现代 青年 活动 的 方向 》 一 文 里 说 过 的 话 吧 , 因为 这 样 一 个 
题目 看 米 很 象 是 一 篇 词 严 义 正 而 比较 个 燥 的 指示 ， 可 是 它 竞 是 
那 伴 充 满 了 诗意 。 他 说 : 
俄国 基 许 人 训 告 亿 们 吉 年 说 :“ 毁 了 你 的 梨 居 , 离开 你 的 父 母 ， 你 
要 和 独立 自 营 , 保住 你 心 的 清白 与 自然 , 那里 有 悲惨 愁苦 的 声音 ， 你 到 
那里 去 活动 ”这 话 真是 现代 天 年 的 宝 训 ， 丰 是 现代 青年 的 警钟 。 我 
们 睁 开 良 看 […… 堵 些 倚 门 类 笑 的 娟 妓 们 ,果真 都 是 他 们 自己 愿 做 这 
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样 丑 贱 的 事情 么 ? 卖 笑 果真 是 他 们 的 幸福 么 ? 他 们 号 没有 一 段 若 情 
不 平 ,为 一 般 人 所 不 知道 的 么 ? 他 们 的 背后 , 果真 没有 什么 东西 逼 他 
们 去 作 辱 身 的 贱 业 么 ? 那些 监狱 里 的 囚犯 们 ， 果 真 都 是 他 们 自己 愿 
作 罪 恶 的 事 么 ?他 们 做 的 犯法 的 事 ， 果 真是 罪恶 么 ?他 们 所 受 的 刑 
罚 ,果真 适当 他 们 的 罪恶 么 ? 他 们 就 没有 一 段 苦 情 不 平 ,为 一 般 人 所 
不 知道 的 么 ? 他 们 的 背后 ， 果 真 没 有 什么 东西 各 他 们 路 于 罪恶 或 是 
受 了 和 冤枉 么 ?…… 


显然 ,他 是 在 带 着 诗人 的 心情 , 问 青 年 们 说 这 番 话 的 。 他 敏 


锐 地 观察 了 旧 社 会 生活 中 的 一 些 不 合理 的 现象 ， 从 社会 制度 上 
寻求 根源 , 最 后 愤愤 不 平地 叙述 它们 , 揭露 它们 ， 给 青年 们 指出 
奋斗 的 方向 , 要 青年 们 和 他 一 起 战斗 , 改造 这 个 旧 世 界 。 他 的 战 
斗 热情 是 非常 旺盛 的 。 我 们 说 它 是 思想 家 ， 从 这 些 散 文 和 政论 
里 就 可 以 充分 感到 这 个 称号 的 深刻 含义 。 广 义 地 说 ， 甚 至 也 可 
以 说 他 是 一 个 诗人 。 


这 些 散 文 、 政论, 并 不 全 是 文学 作品 , 但 是 它们 有 不 少 带 有 


文艺 性 ， 以 至 有 的 让 人 感到 是 诗篇 。 这 大 概 和 他 继承 了 中 国 古 
代 的 散文 传统 是 有 关系 的 。 作 者 自己 有 一 段 谈 到 中 国 的 文 和 史 
的 关系 的 话 , 对 我 们 理解 这 一 点 很 有 帮助 ; 
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十 者 文史 相通 ， 一 言 历史 , 即 联想 到 班 马 的 文章 , 这 是 因为 文史 
的 发 源 , 都 出 于 十 代 的 神话 与 传说 的 原故 。 这 些 神 话 与 传说 的 记载 ， 
即 十 代 的 文学 , 亦 是 二 代 的 历史 ; 故 文史 不 分 , 相沿 下 来 , 自 营 历史 的 
人 ,， 必 为 长 于 文学 的 人 。 其 实 研究 历史 的 学 者 , 不必 为 文人 之, 为 许 人 ; 
而 且 就 史实 为 科学 的 研究 , 与 其 要 诗人 狂热 的 感情 , 姓 宁 要 科学 家 的 
冷静 的 头脑 。 至 于 记叙 历史 的 编者 ， 自 以 历史 文学 家 执笔 为 宜 。 因 
为 文学 家 的 笔墨 , 能 关 术 邮 描 写 历 史 的 事实 , 绘 影 绘 声 , 期 于 活 现 当 
日 的 现实 。 但 为 此 亦 顷 有 个 限度 , 即 以 诗人 狂热 的 热情 , 生动 的 历史 


事实 ,应 以 不 铺张 或 次 没 事实 为 准 。 这 样 编 的 历史 ， 含 有 两 种 性 质 ， 
一 方 是 历史 的 文学 , 一 方 是 历史 科学 的 资料 。C(《 史 学 朗 论 


大 钊 同志 的 散文 、 政 论 , 虽 非 历史 昔 作 , 一 般 都 是 为 了 对 当 
前 的 现实 问题 发 表意 见 ， 他 自己 也 不 一 定 有 把 它们 作为 文学 看 
的 意思 ;但 其 中 “ 绘 声 绘 影 *? 的 地 方 和 “诗人 的 狂热 ”的 确 不 少 , 事 
实 上 “诗人 ”和 “战士 ”往往 是 分 不 开 的 ; 诗人 是 时 代 感 最 敏锐 的 
人 ,诗人 常常 具有 战士 的 革命 精神 , 而 战士 即使 目的 不 是 与 文学 
作品 ， 有 时 却 会 有 真正 诗 的 东西 在 他 的 笔 端 涌现 出 来 。 而 大 钊 
同志 的 著作 ,似乎 还 不 止 于 此 ,他 怒 怕 确实 是 接受 了 不 少 中 国 古 
代 散 文 的 传统 的 影响 。 这 是 从 他 一 贯 的 短 论 或 长 篇 著作 里 都 可 
以 看 得 出 的 ,无 论 是 他 早期 用 文言 写 的 也 好 , 后 来 用 白话 写 的 也 
好 。 

他 的 杂 感 , 即 随感 录 , 的 确 象 我 们 普通 对 杂文 已 经 习惯 了 的 
说 法 , 它们 很 多 可 以 称 作 已 首 。 这 部 分 杂 感 , 因为 是 随时 有 感 便 
写 , 内 容 方面 很 多 ; 或 者 是 尖锐 地 反击 反动 势力 , 或 者 是 痛 贬 一 
些 不 合理 的 现象 ;或 者 是 说 出 自己 的 希望 和 看 法 ; 而 以 揭露 旧 社 
会 的 黑暗 居多 数 ， 并 且 大 都 带 着 “诗人 的 狂热 ” 他 是 这 样 痛击 
着 无 耻 的 军阀 政客 ,说 明 广 大 的 劳动 人 民 在 旧 中 国 没 有 地 位 : 


主客 是 对 待 的 名 秤 , 既 有 政客 必 有 政 主 。 今 日 中 国 的 政治 现象 ， 
但 多 有 儿 个 政客 , 抱 着 强盗 的 大 腿 转 来 结 去 , 混 一 口 饭 吃 , 看 不 见 主 
人 影 儿 。 请 问 这 种 客 吃 的 饭 是 那个 丈 待 他 们 的 ? 其 和 国 的 政 宇 到底 
是 谁 ? (< 政客 》) 


“五 四 ”新 文化 运动 是 一 场 新 思想 与 旧 思 想 的 大 激战 , 新 思 
潮 被 腐朽 透顶 的 封建 势力 认为 是 “洪水 猛兽 ”; 他 在 《最 危险 的 东 
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西 》 里 说 ， 


我 常 和 友人 在 北京 市 里 步行 , 每 过 那 笑 废 增 下 , 很 党 可 怕 。 人 性 它 
倒 了 , 把 行路 的 人 活活 压 多 。 请 问世 间 最 危险 的 东西 ,到底 是 新 的 还 
是 旧 的 ? 


他 就 是 这 样 口吻 轻松 而 又 心情 沉重 地 择 击 着 敌人 ， 愤 慨 的 
情绪 溢于言表 。 他 以 诗人 的 热情 向 人 们 说 明 ， 要 得 到 真正 的 解 
放 , 必须 依靠 自己 来 解放 自己 ， 


真正 的 解放 ,不 是 央求 人 家 “网 天 三 面 ”把 我 们 解放 出 来 。 是 要 
靠 自己 的 力量 ,抗拒 冲 决 , 使 他 们 不 得 不 任 我 们 自己 解放 自己 。 不 是 
佩 赖 那 权威 的 恩典 ,给 我 们 把 关上 的 铁 锁 解 开 。 是 要 靠 自 己 的 努力 ， 
把 他 打破 ,从 那 黑暗 的 罕 狱 中 ,打出 一 道光 明 来 。( 真 正 的 解放 》) 


他 担心 有 些 人 虽然 外 表 看 起 来 很 进步 , 但 难保 不 是 外 面 红 、 
里 面 白 , 象 红 莫 卜 。 他 说 ， 


俄国 的 真正 红 党 ， 说 那 和 日 本 订立 协约 的 海参 威 政 府 ， 是 “ 红 葛 
党 ”"。 这 个 意思 , 永 是 说 那 海 参 威 的 红 党 , 是 似是而非 的 ,外面 振 上 
一 雇 疆 皮 ， 里 侧 却 爹 是 白 的 。 这 句 话 可 算 足 “ 湛 而 虐 ” 了 ! 冯 轧 中 国 
境内 ,在 风 套 页 中 ,仿佛 新 生出 一 层 小 植物 ,都 带 关 一 层 红 皮 , 将 米 难 
保 不 是 一 片 红 卡 上 下 ! 《 红 葛 下 党 汶 


这 几 个 例子 ,不 须 多 加 说 明 , 已 经 很 能 够 说 明 他 的 杂 感 里 所 
表现 的 深刻 思想 和 它们 所 能 够 发 挥 的 战斗 作用 了 。 
关于 他 的 诗歌 还 应 当 说 的 是 :在 “五 四 ?初期 , 他 写 了 几 首 白 
话 诗 ， 大 都 是 他 在 昌黎 五 峰山 住 的 时 候 写 的 。 昌 黎 五 峰山 是 他 
最 喜欢 的 一 个 地 方 ， 他 曾经 有 两 次 到 那里 去 避难 。 当 他 住 在 五 
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峰山 的 韩文 公 祠 里 研究 中 国 革命 问题 .从 事 写 作 , 发 出 批 驶 胡适 
的 反 马 区 思 主义 的 廖 论 的 公开 信 的 时 候 ， 他 也 轻松 愉快 地 写 了 
几 首 白话 诗 。 这 几 首 诗 , 表现 了 “五 四 ”新 文化 运动 时 期 的 一 股 
新 鲜 气 息 ， 也 是 一 个 革命 者 在 休息 时 间 一 种 心境 的 流露 。 大 名 
同志 虽然 一 直上 紧张 地 参加 新 文化 运动 和 进行 实际 的 革命 活动 ， 
但 他 还 是 一 个 爱 游 山 逛 水 的 人 ， 从 这 几 首 短 许 里 也 可 以 看 出 他 
的 这 种 个 人 的 喜爱 。 他 的 旧 体 诗 ,现在 能 够 看 到 的 一 共 不 到 二 十 
首 , 而 且 也 都 是 在 “五 四 ”以 前 写 的 , 其 中 早年 的 作品 还 要 更 多 一 
些 , 没有 发 现 有 一 首 是 “五 四 ”以 后 写 的 。 一 九 二 四 年 他 在 昌黎 
五 峰山 避难 的 时 候 , 临 出 国 参加 共产 国际 第 五 次 代表 大 会 以 前 ， 
还 写 过 一 首 悼念 他 的 女孩 子 锤 华 的 长 诗 ， 可 惜 没 有 保留 下 来 。 
是 否 在 “五 四 ”以 后 还 写 过 别 的 旧 体 诗 没有 ， 就 不 知道 了 。 这 
部 分 旧 体 诗 也 象 大 刨 同志 早期 的 政论 、 散 文 一 样 ， 是 他 在 旧 民 
主 主义 革命 时 期 进发 的 革命 热情 的 火花 ， 反 映 了 他 在 那个 时 期 
的 磅 确 的 革命 精神 和 英雄 气概 。 它 们 是 属于 慷慨 悲歌 一 类 的 作 
品 ， 与 祖国 的 命运 是 联系 在 一 起 的 ， 格 调 总 元 ， 风 格 是 比较 粗 
入 的 。 


作为 一 个 伟大 的 革命 先驱 者 ， 我 们 可 以 从 大 伸 同 志 的 为 人 

和 遗 作 学 习 到 很 多 的 东西 。 他 所 走 过 的 道路 ， 正 是 他 的 同时 代 
的 许多 共产 主义 战士 所 共同 走 过 的 道路 。 他 是 值得 人 们 学 习 的 
模范 人 物 之 一 。 除 了 上 述 散文 ,政论 .诗歌 和 杂 感 至 今 对 我 们 还 
是 很 有 教 益 的 读物 而 外 ,他 的 马克 思 主 义 的 学 术 性 的 著作 , 也 有 
很 值得 我 们 学 习 和 参考 的 地 方 。 这 里 ， 我 只 能 把 话题 仍然 限制 
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在 文学 方面 。 

他 认为 我 们 的 文学 应 当 是 “为 社会 写实 的 文学 , 而 不 是 为 个 
人 造 名 的 文学 ”他 还 说 , “我们 若 愿 园 中 花木 长 得 美 茂 ， 必 须 有 
深厚 的 土壤 培植 它们 。 安 深 的 思想 .学 理 , 坚信 的 主义 ,优美 的 文 
艺 , 博爱 的 精神 , 就 是 新 文学 新 运动 的 土壤 .根基 。”(《 什 么 是 新 文 
学 ?》) 

他 指出 : “ 光 是 用 白话 作 的 文章 , 算 不 得 新 文学 。 光 是 介绍 
点 新 学 说 , 新 事实 , 叙述 点 新 人 物 , 罗列 点 新 名 辞 , 也 算 不 得 新 
文学 。 ”不 赞成 用 白话 作 的 文章 就 算是 新 文学 ， 这 一 点 和 当时 的 
胡适 的 观点 恰好 相反 。 现 在 大 概 不 会 有 人 同意 胡适 派 把 凡是 用 
白话 写 的 就 算 新 文学 或 民间 文学 这 种 形式 主义 的 观点 了 ， 但 说 
到 “介绍 点 新 学 说 ,新 事实 , 叙述 点 新 人 物 , 罗列 点 新 名 辞 ,也 算 
不 得 新 文学 ”， 这 个 论断 ， 就 是 在 今天 ， 也 很 有 值得 我 们 借鉴 的 
作用 。 

他 认为 当时 的 文学 创作 只 有 极 少 数 作 品 是 合乎 他 所 说 的 新 
文学 应 有 要 求 的 , 他 对 于 那 时 候 文 学 方面 的 缺点 , 提出 了 很 尖锐 
的 批评 。 他 说 : 


一 般 最 流行 的 文学 中 ， 实 含 有 很 多 缺点 。 概 括 讲 来 ， 就 是 浅 洲 ， 
没有 真爱 真 闫 的 质 素 。 不 过 撩 拾 了 几 点 新 知 新 物 , 用 白话 文 写 出 米 ， 
作者 的 心理 中 , 还 含 着 科举 的 .商贾 的 旧 毒 新 毒 ， 不 知 不 觉 的 造 出 一 
种 广告 的 文学 。 试 把 现在 流行 的 新 文学 的 大 部 分 解剖 来 看 , 字 里 行 
间 , 映 出 许多 恶劣 心理 的 斑点 , 来 托 在 新 思潮 ,新 文艺 的 里 边 。 刻 洲 、 
狂 例 ,狭隘 , 奇 躁 ,种 种 气氛 , 充 塞 满 幅 。 


他 还 提醒 人 们 说 ， 长 此 以 往 ， 将 是 文学 界 思想 界 莫大 的 危 
险 , 他 所 指责 的 新 文学 的 缺点 ,一 个 是 “浅薄 ”, 就 是 光 是 用 白话 ， 
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抬 摄 点 新 名 词 、 新 事实 , 叙述 点 新 人 物 ， 就 算 作 新 文学 ; 不 仅 如 
此 ,还 有 “名 利 思想 "作怪 , 有 科举 的 ,商贾 的 旧 毒 新 毒 , 即 把 文学 
看 成 是 “为 个 人 造 名 的 文学 ,而且 字里行间 , 映 出 他 所 指出 的 那 
些 恶 劣 的 心理 的 斑点 ,这 些 正 是 资产 阶级 和 小 资产 阶级 的 东西 。 
这 种 反对 , 当然 完全 是 正确 的 ,他 不 满意 “新 思潮 新 文艺 里 边 " 托 
出 这 些 科举 、 商 机 气息 的 旧 毒 新 毒 和 资产 阶级 或 小 资产 阶级 的 
恶劣 心理 的 斑点 , 这 是 因为 当时 的 所 谓 “ 新 思潮 ”主要 是 马克 思 
主义 的 思潮 ; 所谓 “新 文艺 ”应 当 是 “为 社会 写实 的 文学 ” 即 现实 
主义 的 文学 。 可 是 新 文学 方面 一 般 状况 ， 并 不 完全 符合 这 种 马 
宛 思 主义 的 要 求 。“ 五 四 ”以 后 新 文学 中 所 反映 的 科举 的 商贾 的 
昌 毒 新 毒 和 许多 “恶劣 的 心理 的 斑点 ”, 只 有 到 了 毛 主席 4 在 延安 
义 艺 座谈 会 上 的 讲话 》 发 表 以 后 , 才 找 到 了 根本 解决 的 办 法 ,这 
就 是 作家 们 要 到 劳动 人 民 的 火热 的 斗争 中 去 , 同 工 农 兵 相 结合 ， 
改造 世界 观 , 改造 资产 阶级 和 小 资产 阶级 的 思想 情感 。 

大 钊 同志 主张 “为 社会 写实 的 文学 ”， 又 提出 培养 这 种 文学 
的 土壤 的 根基 , 首先 是 “ 宏 深 的 思想 学 理 , 坚信 的 主义 ”, 这 是 非 
常 重 要 的 。 他 所 说 的 “主义 ”， 就 是 马克 思 主 义 。 大 人 蚀 同 志 在 
“五 四 ”时 期 常常 强调 谈 “ 主 义 ”， 强 调 要 有 “共同 的 信仰 ”?。 虽 
然 大 钊 同志 还 不 可 能 提出 社会 主义 文学 的 口号 但 他 的 这 种 
主张 基本 上 是 符合 于 社会 主义 文学 的 精神 或 说 是 有 着 社会 主义 
文学 的 因素 的 。 他 是 要 求 作 家 信仰 马克 思 主 义 ， 用 马克 思 主 
义 的 立场 、 观 点 和 方法 来 观察 社会 生活 。 在 我 们 的 时 代 ， 没 
有 马克 思 主 义 ， 没 有 较 深 的 文化 修养 ， 作 品 里 就 不 可 能 有 “ 安 
深 的 思想 学 理 ”, 而 只 能 是 很 浅薄 , 即 拾 摄 点 新 事实 ,新 名 词 之 
类 。 我 们 常 说 ， 一 个 伟大 作家 必定 是 个 思想 家 ,也 是 这 个 道 
暴 。 
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与 此 相 联系 的 ， 大 钊 同志 非常 强调 文学 作品 要 反映 时 代 精 
神 , 表现 理想 。 他 认为 新 文艺 从 来 都 是 “新 文明 诞生 的 先 声 ”(《 晨 
钟 之 使 命 沪 。 在 “五 四 ”时 期 ,民主 的 呼声 高 唱 入 云 。 他 说 当时 “ 平 
民主 义 ”( 即 “民主 主义 ”， 是 Democracy 的 一 种 译 法 )“ 挟 着 雷 
省 万 钓 的 声势 ， 震 醒 了 数 千年 间 沉 沉睡 梦 于 专制 的 深渊 里 的 亚 
洲 , 它 在 现代 的 世界 中 是 时 代 的 精神 , 是 唯一 的 权威 者 , 和 中 世 
纪 罗 马 教 在 那 时 的 欧洲 一 样 。”“ 无 论 是 文学 , 是 戏曲 , 是 诗歌 ,是 
标语 , 若 不 导 以 平民 主义 的 旗帜 , 它们 绝 不 能 被 传播 于 现在 的 社 
会 , 决 不 能 得 到 群众 的 认 歌 ……? 他 还 说 当时 的 情况 是 :“ 顺 它 的 
兴起 , 逆 它 的 灭亡 ”一切 前进 的 精神 ,都 自己 想象 着 是 向 ‘平民 
主义 ’ 移动 着 的 (平民 主义 为 。 他 就 是 这 样 描写 和 强调 着 民主 的 
理想 。 在 这 以 前 , 说 到 新 文艺 常常 是 新 文明 诞生 的 先 声 时 , 他 还 
曾经 说 :“…… 新 文艺 之 勃兴 , 尤 必 赖 有 一 二 哲人 ， 犯 当世 之 不 
讳 ,发 挥 其 理想 , 依 其 自我 之 权威 ,为 自我 觉醒 之 绝 叫 ,而 后 当时 
群众 的 沉 梦 赖 以 惊 破 。” 我 们 也 可 以 这 样 说 , 他 自己 就 属于 这 种 
类 型 的 “哲人 ”在 他 身上 表现 了 无 产 阶级 的 觉醒 。 他 在 提倡 民主 
革命 的 理想 时 , 还 赞美 过 海 湿 . 莱 辛 . 雪 莱 . 惠 特 曼 等 许 人 ,作家 。 
他 说 世 入 但 知 海 涅 是 沉 衣 的 诗人 ， 而 不 知 他 是 为 “年 轻 的 德 意 
志 ” 弹 唱 的 人 。 说 到 “五 四 ”以 后 我 们 的 许 人 和 革命 家 的 时 候 ， 
他 说 :“ 那 有 诗 的 心 趣 的 平民 主义 者 ， 想 冲 着 太阳 飞 ， 想 与 雪 莱 
和 惠 特 曼 扶 腾 上 九 雷 。” 他 就 是 这 样 强调 着 作家 、 诗 人 们 对 自己 
的 时 代 所 负 的 责任 。 甚 至 在 早期 的 论文 里 ， 大 钊 同志 就 强调 作 
家 要 “ 救 人 救世 ”*。 他 不 止 一 次 提 到 旧 俄 时 代 有 几 个 作家 , 在 沙 
皇 的 暴政 下 , 以 诡 幻 的 文学 议 歌 “ 死 ”, 描写 “ 死 ” 的 尊严 ,“ 死 ”的 
善美 ,把 自杀 说 成 天 国 ， 给 了 青年 们 不 好 的 影响 他 文 豪 兴 论 自 杀 》 
等 )。 他 说 “文学 的 示 唆 的 力量 也 很 大 ”， 所 谓 “ 文 学 的 示 唆 的 力 
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量 ”, 也 就 是 说 青年 们 很 容易 受 文学 作品 的 影响 ， 模 仿 作 品 里 面 
的 人 物 。 在 提倡 文人 有 “ 救 人 救世 ”的 责任 的 时 候 , 他 还 是 一 个 
和 急 进 的 民主 主义 者 , 还 没有 无 产 阶级 的 世界 观 , 在 他 希望 有 一 二 
哲人 “为 自我 觉醒 之 绝 叫 ”和 赞美 海 涅 的 时 候 ， 也 还 没有 这 样 的 
世界 观 。 但 是 , 他 强调 作家 对 时 代 的 责任 ,强调 作家 要 有 理想 ， 
却 是 一 贯 的 , 也 是 正确 的 ,而 到 他 在 “五 四 ”时 期 盛赞 民主 的 理想 
即 所 谢 平 民主 义 的 时 候 ， 到 他 主张 新 文学 要 有 “ 宏 深 的 思想 学 
理 , 坚信 的 主义 ” 作 土 二 的 时 候 , 虽然 这 时 候 赞 美的 是 和 海 涅 在 
es 
， 他 已 经 是 一 个 以 无 产 阶级 的 世界 观 观 察 问 题 的 共产 主义 者 
除了 民主 的 理想 , 他 这 时 候 还 有 更 高 的 社会 主义 的 理想 。 
大 钊 同志 还 强调 文学 中 要 有 ”博爱 的 精神 ?， 和 他 在 十 月 革 
命 胜 利 以 后 欢呼 “人 道 的 钟 声响 了 ”的 意思 ， 是 相 一 致 的 。“ 同 
情 ”“ 清 爱 ”, 是 他 促使 他 和 劳动 人 民 相 结合 的 一 个 基调 , 在 他 的 
《现代 青年 活动 的 方向 > 一文 里 , 这 种 调子 弹 得 最 响亮 ,他 虽然 接 
受 了 资产 阶级 革命 的 “自由 ,平等 ,博爱 ”的 口号 ; 显然 , 资产 阶级 
的 这 种 口号 是 虚伪 的 ,而 他 却 为 了 实现 人 类 真正 的 自由 、 平 等 、 
博爱 , 接受 了 共产 主义 的 真理 。 他 所 谈 的 “博爱 ”,“ 同 情 ”, 是 同 
情 被 草 前 被 压迫 的 劳动 人 民 , 爱 劳 动人 民 , 并 不 是 对 于 一 切 人 部 
爱 ;他 自始至终 和 中 外 反动 派 势力 站 在 反对 的 地 位 , 而 且 一 开始 
就 对 处 在 “ 刀 火 灾 袖 ?的 “庶民 ? 深 表 同情 , 就 是 证 明 。 当 然 , 现在 
是 倡 作家 应 当 同 情 和 劳动 人 民 , 就 很 不 够 了 ,应 当 是 把 自己 改造 成 
劳动 者 ; 抽象 地 提 “博爱 ” 也 是 不 够 科学 的 。 大 钊 同志 对 于 新 文 
学 运动 的 主张 ,基本 上 是 很 正确 的 ,而且 有 着 精辟 的 见解 , 但 是 ， 
在 提 法 上 当然 也 还 有 不 够 确切 和 完善 的 地 方 ; 例如 他 还 提 到 新 
文学 “应 当 是 为 文学 而 创作 的 文学 , 不 是 为 文学 本 身 以 外 的 什么 
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东西 而 创作 的 文学 ?。 实 际 上 这 话 在 当时 的 意思 , 是 反对 封建 复 
古 主义 者 的 “ 卫 道 ”思想 , 反对 主张 “ 文 以 载 道 ”, 即 反对 “ 载 ? 封 
建 之 “ 道 ” 的 封建 文学 ; 作为 一 般 的 论点 , “为 文学 而 文学 ”当然 是 
不 正确 的 。 他 的 这 篇 短文 的 基本 论点 , 就 不 是 要 作家 们 “为 文学 
而 文学 ?而 是 要 他 们 有 “坚信 的 主义 ”也 就 是 要 “ 载 ?无 产 阶级 之 
“ 道 ?， 宣 传 革命 思想 。 上面 说 他 很 早 就 强调 作家 要 有 “ 救 人 救 
世 ? 的 责任 , 也 是 证 明 。 可 见 上 只 是 在 问题 的 提 法 上 有 缺点 。 

总 之 , 按照 大 钊 同志 对 于 文学 运动 的 看 法 , 可 以 这 样 说 , 他 
是 把 文学 工作 看 做 革命 工作 的 一 部 分 。 他 既 对 资产 阶级 和 小 资 
产 阶 级 的 恶 步 心 理 与 名 利 思 想 深 表 不 满 , 对 讶 歌 “ 死 ?的 天 世 悲 
观 思 想 也 不 以 为 然 , 而 且 还 痛 骂 过 颓废 肾 洲 的 文学 , 说 那 种 文学 
是 “ 临 落 于 男女 兽 欲 之 鬼 窗 ,而 辐 克 自拔 ”和 柔 靡 艳丽 , 张 青年 于 
妇女 醉酒 之 中 ”与 革命 的 文学 由 比 , 有 “人 禽 之 殊 , 天 渊 之 别 ”。 
他 要 求 青年 们 “ 打 起 精神 , 于 政治 .社会 .文学 种 种 方面 开辟 一 条 
新 路 ， 创 造 一 种 新 生活 。 ”CK 新 的 ! 旧 的 ! 为 他 所 主张 的 “为 社会 写 
实 的 ”具有 “真爱 真美 的 质 素 ”的 新 文学 ， 可 以 说 是 具有 社会 主 
义 因 素 的 文学 。 他 认为 文学 应 当 为 革命 服务 ， 应 当 是 创造 新 生 
活 的 一 种 武器 而 不 是 其 他 。 这 种 见解 ， 同 列宁 关于 文学 应 当 是 
革命 工作 的 一 个 组 成 部 分 的 党 性 原则 , 也 是 相符 合 的 。 

关于 今 与 古 的 关系 问题 ， 也 是 大 钊 同志 著作 中 最 引 人 注 目 
的 一 个 问题 , 对 引导 青年 人 献身 革命 ,学习 辩证 法 起 过 重要 的 作 
用 。 

他 的 《4“ 今 ”》, 就 是 进一步 发 挥 他 以 前 在 《青春 》 里 所 提出 的 
要 重视 “今日 ”的 意思 。 他 在 《青春 》 里 引用 了 一 位 叫 耶 马 孙 的 诗 
人 的 话 ;“ 你 车 爱 千 古 , 你 当 爱 现在 , 咋 日 不 能 唤 回 ,明日 还 不 确 
实 , 你 能 确 有 把 握 的 ,就 是 今日 。 今 日 一 天 , 当 明 日 两 天 ”。 他 自 
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己 了 岂 说 ;“ 现 在 是 我 们 青春 中 的 青春 ”可 见 他 是 多 么 看 重 “ 现 在 ” 
了 。 他 在 《“ 今 ”》 里 又 说 ,:“ 世 间 最 宝贵 的 就 是 今 '。” 理 由 是 :“ 字 
宙 大 化 , 刻 刻 流转 , 绝 不 停留 ?>。“ 无 限 的 过 去 , 都 以 现在 为 归宿 。 
无 限 的 未 来 ,都 以 现在 为 渊源 。 “过 去 与 “未 来 ' 的 中 间 , 全 仗 有 
“现在 以 成 其 连续 …… 一 所 现在 的 铃 , 无 限 的 过 去 未 来 皆 遥 相 
呼应 , ”这样 , 从 “过 去 ”与 “现在 ”的 关系 和 “现在 ”与 “未 来 ”的 关 
系 看 来 ,“ 现 在 ”是 那样 一 个 可 以 使 得 过 去 、 未 来 都 双 相 呼应 的 响 
铃 , 它 的 确 是 最 重要 的 了 。 

把 这 个 哲学 意味 的 话 运用 到 文化 历史 的 发 展 上 ， 他 说 :“ 一 
时 代 的 思潮 ,不 是 单纯 在 这 个 时 代 所 能 凭空 成 立 的 ,不 晓得 有 几 
多 过 去 的 时 代 思 潮 , 凑合 而 成 的 "这 里 可 以 看 出 , 他 也 没有 因为 
“现在 ?最 重要 而 有 轻视 过 去 的 意思 。 他 的 崇 “ 今 思想 表现 得 尤 

其 强烈 的 是 他 的 《时 》。 他 说 ,“ 今 是 生活 , 今 是 动力 , 今 是 行为 ， 
仿 是 创造 。 ”又 说 ; “我们 是 开辟 道路 的 , 是 乘 在 “时 ”的 列车 的 机 

关 车 上 , 依 它 的 主动 力 , 向 前 迈进 它 的 行程 …… ”他 的 无 限 的 创 
千 精 神 , 可 以 说 是 从 烷 “ 今 ”的 观念 奔腾 酒 现 。 后 米 他 有 一 篇 关 
2 开 年 ,他 又 写 了 一 稍 题 为 《 今 与 十》 的 文 

， 和 叙述 了 历史 上 崇 今 派 与 崇 人 人 
局 世 外 太 | “我 们 很 高 兴 的 写 这 一 篇 尝 今 派 具 誉 的 战 史 ， 我 们 
io 
不 要 学 怀古 派 天 天 动 怀古 的 幽 情 , 而 要 记 住 耶 马 孙 的 名 言 ,为 
今 人 奋力 ,为 来 者 前 驱 ”"。 他 实际 上 是 把 自己 列 入 崇 今 派 。 崇 今 
派 的 看 法 是 : 

人 关 的 知识 , 随 着 时 代 的 发 展 , 不 断 的 扩大 , 不断 的 增加 , 一切 今 

的 ,都 胜 了 十 的 , 优 十 古 的 , 即 如 诗 葡 艺术 , 今 人 上 所作, 亦 并 不 劣 于 古 

人 ,所 谓 无 怀 , 葛 天 . 黄 , 农 , 虞 、 夏 不 过 是 些 浅 化 初 开 的 时 代 , 并 不 那样 
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值得 我 们 的 怀 思 与 景 侧 ， 我 们 惟有 证 歌 现 代 , 使 寡 今 人 , 以 今世 为 未 
来 新 时 代 的 基础 , 而 以 乐天 的 精神 , 尽 其 承受 古人 局 发 来 普 的 责任 。 


他 是 装 成 < 讶 歌 现代 , 颂 祷 今 人 ”的 。 这 是 因为 “ 今 人 所 作 ， 
并 不 劣 于 古人 ”; 要 以 今世 为 基础 创造 未 来 ; 至 于 对 待 古 人 ,只 是 
继承 问题 , 即 “ 承 受 古人 , 启发 来 者 ”。 在 “ 今 与 古 ” 的 讲演 中 , 他 
批评 尝 古 派 的 “黄金 时 代 说 "是 错误 的 : 


同一 的 太阳 光 , 同一 的 空气 , 在 古 能 生 的 人 ,在 今 又 何尝 不 能 生 ? 
古代 生 的 人 ， 如 何 能 说 是 万 世 师 表 ! 崇 古 派 所 认为 黄金 时 代 产 生 之 
人 ;现在 也 可 以 产生 出 来 ,我 们 不 必 去 怀古 。 


他 汞 励 青年 们 “不 要 学 张 勋 因 怀 古 而 复辟 ， 要 拿 新 的 来 改 
造 "。 他 又 说 ， 


他 们 是 想 过 去 的 ， 我 们 只 是 想 将 来 的 。 历 史 是 人 创造 的 。 古 时 
是 古人 创造 的 ,今世 是 今 人 创造 的 。 古 时 的 艺术 , 固 不 为 坏 , 但 是 我 们 
也 可 以 创造 我 们 的 艺术 。 十 人 的 艺术 , 是 以 古人 特有 的 天 才 创 造 的 ， 
二 有 我 们 本 能 及 的 地 方 ,但 我 们 任 我 们 的 天 才 介 造 的 艺术 ,古人 也 不 
见得 能 赶 上 。 古 人 有 二 人 的 艺术 , 我们 有 我 们 的 艺术 。 


这 里 ,我 们 可 以 看 到 大 钊 同志 对 古代 艺术 的 评价 , 对“ 现在” 
我 们 应 有 的 责任 和 能 够 作出 的 事情 ， 是 分 析 得 很 恰当 、 很 透彻 
的 。 这 完全 是 马克 思 主 义 的 世界 观 和 无 产 阶级 的 革命 创造 精神 。 
不 论 是 封建 时 代 的 崇 古 派 是 资产 阶级 的 崇 古 派 ， 在 今 与 古 的 问 
题 上 ， 我 们 与 他 们 的 确 抱 着 两 种 完全 不 同 的 态度 。 他 们 是 崇 古 
拜 古 ， 是 古 非 今 。 我 们 认为 今 人 可 以 胜 过 古人 ， 但 也 不 菲 薄 古 
人 。 这 些 意思 ,在 上 面 引出 的 两 段 话 里 ,是 讲 得 再 清楚 人 不 过 了 。 
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但 是 “ 厚 今 * 是 肯定 了 ; 过 去 的 历史 ,古人 的 成 就 , 究竟 为 什 
么 又 不 应 当 轻 视 而 应 当 尊 重 呢 ? 这 还 不 仅 是 因为 十 人 的 创造 也 
有 我 们 赶不上 的 地 方 ,古代 的 艺术 及 其 它 创 造 , 今 天 仍然 是 我 们 
的 财产 ; 也 不 只 是 因为 我 们 需要 继承 古代 人 的 优良 传统 , 这 些 当 
然 都 是 很 重要 的 ; 此 外 , 我们 还 必须 充分 了 解 为 什么 只 有 研究 过 
去 , “承受 古 人”, 才能 “启发 来 者 ”。 关 于 这 方面 , 大 钊 同志 也 同 
样 作 了 明白 的 回答 。 
他 在 《现代 史学 的 研究 及 与 人 生态 度 的 影响 > 一 文中 指出 ; 
“过 去 的 一 座高 楼 ， 恰 如 “时 ”在 人 生 世 界 上 建筑 起 来 的 一 座高 
楼 ， 里 面 一 层 一 层 的 陈列 着 我 们 人 类 累 代 相 传 下 来 的 家 珍 国 
宝 。 “我 们 登 这 过 去 的 崇 楼 登 的 愈 高 ， 愈 能 把 未 来 人 生 的 光景 
及 其 道路 . 认 的 愈 清 。”“ 无 限 的 未 来 世界 , 只 有 在 过 去 的 尝 楼 项 
上， 才能 看 得 清楚 。” 而 且 他 说 :“ 立 在 过 去 的 世界 上 上 ， 寻 出 来 的 
新 世界 ,是 真 的 ， 实 的 ， 脚 踏实 地 可 以 达到 的 ; 那 梦 想 将 来 所 见 
的 新 世界 , 是 虚 的 , 假 的 , 只 有 在 “乌托邦 “无 何 有 之 乡 ” 时 可 
以 描写 的 。” 这 些 话 一 方面 告诉 我 们 为 了 看 清末 来 人 生 的 道路 ， 
必须 研究 前 人 所 走 过 的 道路 ， 看 看 历史 的 发 展 规 律 和 前 人 的 宝 
贵 经 验 , 要 登 上 高 楼 才能 看 得 远 ; 同时 肯定 , 不 在 过 去 的 现实 基 
础 上 建筑 新 世界 , 新 世界 是 建筑 不 起 来 的 。 不 能 空中 楼 阁 , 凭空 
创造 。 可 见 研究 历史 , 继承 遗产 ,对 创造 新 生活 、 新 历史 ,是 非 
常 重要 的 。 研 究 社 会 发 展 的 历史 是 这 样 ， 研 究 古 代 的 文学 艺术 
或 科学 也 是 这 样 。 他 还 说 :“ 一 切 过 去 ,都 是 供 我 们 利用 的 材 
料 。 我 们 的 将 来 ,是 我 们 凭 过 去 的 材料 、 现在 的 劳作 创造 出 来 
的 ?。 你 看 , 对 于 创造 新 生活 说 来 ,过 去 的 东西 不 过 是 材料 ; 可 又 
是 绝 不 可 缺少 的 材料 。 我 们 应 当 运用 过 去 的 材料 和 前 人 的 经 验 ， 
创造 我 们 这 个 时 代 所 应 当 创 造 的 新 东西 , 比如 新 文学 , 新 艺术 ， 
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以 便 有 一 个 美好 的 未 来 。 所 以 他 还 说 ， 


不 应 该 拜 古 ， 只 应 该 欢天喜地 的 在 这 只 容 一 越过 的 大 路 上 向 前 
行走 , 前途 有 我 们 的 光明 ,将 米 有 我 们 的 黄金 世界 。 


难道 还 不 够 清楚 明白 吗 ? 我 们 的 学 术 界 ,脱离 实际 . 厚 古 薄 
今 的 倾向 , 曾经 是 很 严重 的 。 崇 古 拜 古 ,为 古代 而 古代 ,为 研究 而 
研究 的 资产 阶级 学 术 思 想 , 对 于 建设 社会 主义 只 能 起 阻碍 作用 。 
因此 ,提出 “ 厚 今 荡 古 ”的 方针 以 纠正 这 种 错误 倾向 , 是 完全 必要 
的 。 我 们 正 需 要 “ 议 歌 现代 , 颂 祷 今 人 ”, 使 对 于 “一 切 过 去 ”的 研 
究 “ 都 以 现在 为 归宿 ”。 但 是 , 现在 也 很 有 必要 批评 轻视 过 去 , 轻 
视 遗 产 的 思想 。 有 些 人 把 “ 厚 今 薄 古 ”的 方针 轻而易举 地 在 任何 
具体 工作 上 机 械 地 套用 。 轻 视 传 统 作品 , 随便 非 薄 古人 , 甚至 达 
到 荒唐 可 笑 、 狂 妄 自 大 的 地 步 。 这 是 极端 有 害 的 。 不 能 算是 真 
正 的 崇 今 派 。 我 们 也 需要 站 在 高 楼 上 ， 来 观察 我 们 的 未 来 的 首 
路 , 以便 更 好 地 进行 建设 社会 主义 的 伟大 斗争 。 

大 钊 同志 把 历史 看 成 是 活 的 , 不 断 发 展 ,变化 和 进步 的 , 用 
他 自己 的 话说 ,就 是 < 人 间 的 历史 是 无 始 无 终 的 大 实在 的 瀑 流 ”， 
新 . 旧 矛 盾 的 斗争 ， 是 自然 和 社会 发 展 的 动力 ,好 象 一 个 身子 会 
着 两 又 向 天 空 飞翔 一 样 。 这 是 他 的 最 根本 的 观点 之 一 。 十 月 革 
命 以 前 , 虽然 他 还 没有 无 产 阶级 的 世界 观 ,他 的 文章 里 唯心 主义 
的 观点 也 不 少 ,但 他 那 时 候 的 世界 观 基 本 上 已 经 是 唯物 主义 的 ， 
他 的 文章 里 有 着 丰富 的 辩证 法 的 观点 ， 这 和 他 早年 在 日 本 留学 
时 读 过 一 些 当 时 日 本 马克 思 主 义学 者 介绍 马克 思 的 经 济 学 和 欧 
洲 社会 主义 思潮 的 书 大 概 是 有 关系 的 ; 到 了 十 月 革命 胜利 以 后 ， 
他 有 了 马克 思 主 义 的 世界 观 , 对 于 自然 和 社会 发 展 历史 的 看 法 ， 
就 比较 完善 的 多 了 。 有 了 历史 是 活 的 这 个 基本 观点 ， 他 就 能 够 
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充分 地 看 到 历史 的 飞跃 前 进 和 生活 现象 的 复杂 性 。 他 的 所 谓 脚 
踏实 地 的 人 生 观 和 乐观 的 创造 精神 ,就 是 从 这 里 来 的 。 
他 努力 运用 辩证 唯物 主义 和 历史 唯物 主义 的 观点 来 研究 历 
史 , 来 分 析 社 会 现象 和 社会 意识 形态 。 在 他 的 散文 和 政论 里 ,在 
他 的 杂 感 里 , 可 以 充分 看 到 这 一 点 。 他 遇 事 总 是 以 冷静 的 头脑 ， 
从 社会 制度 和 历史 上 考察 根本 原因 ， 好 象 这 成 了 他 的 习惯 。 他 
是 不 苟 言 笑 的 人 ， 他 却 常 在 思索 。 他 在 和 ”“ 顽 旧 派 ? 作 战 中 用 历 
史 唯 物 主义 的 观点 分 析 了 唯物 史 观 对 研究 历史 的 价值 ， 分 析 了 
道德 的 变动 和 物质 变动 的 关系 ， 分 忻 了 中 国 近代 思想 的 沿 变 和 
原 人 社会 在 文字 书 贸 中 的 反映 ， 等 等 。 这 些 学 术 性 的 著作 虽然 
也 还 有 不 尽 完善 的 地 方 ; 但 是 ,它们 对 于 我 们 的 文学 艺术 及 其 它 
历史 文化 科学 的 研究 工作 ,还 是 很 有 参考 价值 的 ; 我 们 从 大 蚀 同 
志 运 用 马克 思 主 义 的 观点 、 方 法 从 事 踏实 的 研究 工作 ， 也 很 可 
以 取得 一 些 借 鉴 。 
历史 的 变化 是 复杂 的 ,生活 现象 也 是 千变万化 的 ,反映 现实 
生活 的 文学 艺术 ,无 论 是 作家 的 创作 也 好 ,无 论 是 历代 民间 口 耳 
相传 的 口头 文学 也 好 , 自然 会 呈现 出 丰富 多 采 , 并 且 有 着 复杂 的 
情况 。 因 此 ,考察 和 分 析 文 学 作品 和 文学 现象 ,考察 它们 的 发 展 
规律 , 既 要 正本 清 源 , 又 不 可 失 之 粗暴 和 简单 化 。 而 要 做 到 这 一 
点 ,首先 就 是 要 把 历史 看 成 是 活 的 , 而 不 是 死 的 , 这 就 是 说 , 要 充 
分 看 到 社会 生活 中 的 复杂 现象 ， 要 有 辩证 法 。 可 是 事实 上 我 们 
往往 很 容易 并 不 是 这 样 。 大 钊 同志 说 :“ 作 惯 活 文章 的 人 , 再 不 愿 
作 死 文章 了 。”(K 解 放 后 的 人 人 汐 活 的 历史 ,丰富 多 采 的 生活 , 自然 
要 用 “ 活 文章 ”来 反映 ; 而 这 “ 活 文章 ?如 何 做 法 , 首先 不 能 不 学 习 
用 马 克 轧 主 义 的 开场 ,观点 和 方法 观察 生活 和 问题 ,力求 使 自己 
的 见解 和 措 写 做 到 符合 事物 发 展 的 客观 规律 。 其 次 ， 大 钊 同志 
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认为 “ 凡 学 都 应 求 真 ， 研究 历史 更 加 是 这 样 ”。 他 说 ,“ 研 究 史 学 ， 
要 有 求 真 的 态度 和 做 踏实 的 工夫 。 一 要 尊 疑 , 二 要 重 据 。 这 就 是 
求 真 的 科学 的 态度 。”(《 史 学 要 论 》) 他 在 别处 也 说 过 , 要 求 得 真理 
而 不 发 生 廖 误 ，“ 一 在 查 事 之 精 , 一 在 推论 之 正 ”(《 真 理 之 权威 > 。 
这 些 尊 疑 , 重 据 的 态度 和 方法 ,“ 查 事 之 精 ”" 和 “推论 之 正 ” 的 踏实 
的 工夫 , 我 认为 对 于 文学 艺术 的 科学 研究 工作 , 也 同样 是 很 需要 
的 。 

出 于 这 样 一 些 考虑 ， 这 本 选集 里 也 收入 了 大 钊 同志 的 几 篇 
学 术 论 文 。 但 因为 这 本 书 主要 是 供 一 般 读 者 阅读 的 ， 并 且 偏 重 
从 文学 方面 来 考虑 , 所 以 象 《我 的 马克 思 主 义 观 》 及 其 它 关 于 政 
治 ,经 济 、 历 史 的 重要 论著 ,都 没有 收入 。 我 的 这 篇 介绍 ,也 没有 
论述 大 钊 同志 的 全 面 的 思想 发 展 过 程 和 他 在 中 国 革命 问题 及 其 
他 历史 ,哲学 等 各 方面 的 贡献 。 

还 应 该 提 到 , 在 大 钊 同志 的 著作 里 , 我 们 会 发 现 有 一 些 不 够 
精 当 的 地 方 。 这 原因 我 以 为 很 简单 ， 这 是 因为 它们 是 过 去 的 著 
作 。 他 不 能 不 受到 历史 条 件 的 限制 。 他 虽然 是 一 个 马克 思 主 义 
的 热心 的 传播 者 ， 在 他 的 著作 中 有 着 许多 在 现在 看 来 依然 很 有 
光彩 的 真知 灼 见 ,但 他 毕竟 是 一 个 早期 的 马克 思 主 义 者 。 为 了 探 
求 真理 ， 他 接受 过 庞杂 的 思想 影响 ; 他 的 文章 里 有 民主 主义 的 思 
想 , 有 空想 的 社会 主义 , 有 托 尔 斯 泰 的 乡村 主义 , 他 还 介绍 过 尼 
采 、 泰 号 尔 等 等 。 这 些 旧 思想 , 很 多 他 自己 后 来 已 经 克服 了 ,但 
是 也 不 免 还 留 有 残余 。 他 既然 是 从 旧时 代 走 过 来 的 ， 而 且 他 还 
没有 看 见 过 我 们 中 国 出 现 一 个 新 时 代 ; 他 是 一 个 从 急 进 的 民主 
主义 者 变 成 一 个 共产 主义 者 ;那么 就 不 可 能 设想 他 -一 开始 就 成 
为 一 个 成 熟 的 马克 思 主 义 者 。 这 样 要 求 是 不 合 逻 辑 的 。 我 们 理 
解 他 的 作品 和 论著 , 不 能 脱 旧 中 国 的 历史 情况 ;在 向 他 学 习 的 时 
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候 ， 当 然 也 需要 有 所 选择 。 这 才 是 我 们 应 当 采 取 的 历史 唯物 主 
义 的 实事 求 是 的 态度 。 陈 毅 同志 说 得 好 ,他 说 : 


守 和 党 同志 的 生平 , 据 个 人 私 见 ,可 以 用 “学 而 不 厌 , 诲 人 不 倦 , 革 
命 先驱 , 大 节 不 辱 ” 十 六 个 字 概 括 之 。 他 的 蕊 列 主义 论述 , 其 正 便利 
精 洪 的 部 分 已 为 三 上 生来 的 革命 实践 所 证 明 。 同 时 他 与 我 们 同时 代 
的 所 有 先进 和 信物 一 样 ,限于 历史 条 件 ,当时 不 可 能 完全 正确 解决 一 切 
问题 ; 旧时 代 的 思想 成 余 不 可 能 一 下 别 除 净 尽 ,这 正 是 合乎 科学 摧 辑 
的 。 必 人 民有 日报 》 一 九 五 七 年 四 月 二 十 八 日 4 纪念 李大钊 同志 人 狗 难 三 
十 周年 》 


关于 如 何 正 确认 识 对 历史 和 人物 的 这 种 评价 ， 陈 谢 同志 还 说 
撑 地 以 他 自己 为 例 ， 说 明 今天 我 们 在 革命 工作 需要 中 个 人 的 知 
识 是 如 何 地 不 足 ， 是 如 何 地 不 能 完全 认识 和 正确 掌握 社会 主义 
建设 的 新 形式 ,“ 便 知道 先驱 者 的 伟大 处 和 他 们 认识 问题 追求 真 
理 的 艰苦 。" 他 说 : ”后 之 视 今 , 亦 狂 今 之 视 昔 。 这 句 话 应 当 细 加 
填 味 。 这 个 意见 不 仅 可 以 帮助 我 们 来 正确 地 理解 一 切 革 命 先 驱 
者 们 ,而且 对 我 们 自己 也 是 一 个 重要 的 提醒 和 鞭策 。 


由 


在 出 版 这 个 选集 的 时 候 ， 我 不 禁 还 想到 有 关 收 藏 和 编辑 大 
钊 同志 的 诗 文 的 事情 。 

今天 我 们 能 够 读 到 这 些 诗 文 ,当然 是 一 件 很 平常 的 事情 , 可 
是 在 解放 以 前 ,在 那 “ 黑 暗 的 中 国 ”, 李大钊 同志 的 著作 在 反动 政 
府 看 米 简直 和 “共产 主义 ”是 同 义 语 ; 北洋 军阀 还 曾经 把 “ 李 大 
钊 " 念 成 李 大 剑 ”说 看 “大 剑 ? 这 名 字 , 就 知道 “ 准 是 共产 党 ! ”从 
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北洋 军阀 到 国民 党 反动 派 , 都 是 这 样 的 模 暴 无 耻 和 无 知 , 他 们 只 
知 仇视 新 文化 , 仇视 革命 , 把 共产 党 人 写 的 文章 一 概 看 成 “危险 
品 他 们 自然 也 不 会 去 区 别 李 大 钊 起 先是 一 个 民主 主义 者 ， 后 
来 才 成 为 共产 主义 者 。 反 正 要 禁止。 

据 我 所 知 ， 大 约 在 一 九 三 〇 年 ， 不 幸 已 经 去 世 的 李 乐 光 同 
志 , 当时 他 是 清华 大 学 的 一 个 年 轻 助教 , 他 就 曾经 是 一 个 热心 收 
小 和 编辑 大 人 钊 同志 的 诗 文 的 “危险 分 子 ”。 在 那 时 编选 出 版 李 大 
钊 的 诗 文 ， 目 的 当然 也 就 是 为 了 宣传 共产 主义 。 他 那 时 在 参加 
革命 活动 中 曾 和 李 葆 华 同志 一 块 搜集 李大钊 同志 的 著作 ， 准 备 
编 好 出 版 。 他 丛书 报 上 抄录 大 钊 同志 的 诗 文 ， 起 先是 在 清华 大 
学 的 地 窒 里 进行 的 ; 后 来 他 搬 进 城内 , 为 了 衙 避 敌 人 的 搜查 , 他 
经 常 到 一 位 西医 司 药 家 里 继续 进行 抄录 编选 工作 。 以 后 环境 紧 
了 , 那 位 司 药 朋友 不 敢 再 在 自己 的 家 里 藏 这 些 文稿 ,就 由 乐 光 同 
志 的 岳母 赵 老 太太 把 文稿 从 司 药 家 里 取 回 埋 在 院子 里 的 几 株 向 
日 葵 下 。 每 天 晚上 夜深人静 的 时 候 ， 老 太太 从 向 日 葵 下 把 一 包 
文稿 取出 来 , 乐 光 同志 继续 来 编选 ; 工作 完毕 ， 老 太太 再 去 把 文 
稿 埋 到 向 日 昔 下 。 一 九 三 三 年 , 乐 光 同 志 被 捕 了 , 赵 老 太太 和 她 
的 女儿 临 到 南京 去 探 监 时 ， 她 们 把 那些 根据 搜集 到 的 材料 大 体 
编 好 的 文集 送 给 了 星 华 。 以 后 这 《文集 》 经 周 启明 先生 银 转 送 到 
上 海 ,鲁迅 先生 还 为 这 个 文集 写 了 《“ 守 常 全集 * 题 记 》; 但 是 转 到 
上 海 的 只 有 一 部 分 , 而且 终 因 白 色 恐 怖 , 没有 能 够 出 版 。 直 到 一 
九 三 九 年 , 上 海北 新 书局 才 出 版 了 一 本 《 守 常 全 集 》 而 实际 上 这 
还 只 是 原稿 的 半 部 ,一 共 只 有 三 十 篇 文章 解放 以 后 再 版 时 改名 
为 《 守 常 文集 》 上 册 。 原 稿 的 后 半 部 ,到 了 解放 后 才 找 回 来 。 这 就 
是 这 半 部 文集 的 出 版 的 来 历 。 特 别 应 当 说 说 的 是 ， 赵 老 太 太 在 
乐 光 同志 刚 被 捕 以 后 , 怕 宪 兵 把 这 些 文稿 和 其 他 文件 搜查 出 来 ， 
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还 曾经 用 一 夜 的 工夫 在 房 榴 前 控 了 一 个 坑 , 把 文稿 .文件 装 在 一 
个 包子 里 埋 在 地 下 。 挖 坑 的 时 候 , 老 太 太 怕 灯 光 闪 出 院 墙 外 ,被 
宪兵 .侦探 发 觉 , 她 只 能 用 小 铁 铲 和 双手 挖 一 阵 , 划 根 火柴 看 看 。 
直到 天 快 亮 才 把 一 个 坑 控 好 ， 她 的 手指 尖 都 磨 出 了 鲜血 。 而 这 
时 ,经 子 小 ,文稿 .文件 多 , 又 万 不 下 。 她 用 剪刀 把 稿 纸 上 下 前 去 
了 一 些 , 才 把 它们 勉强 塞 进 包子 里 。 这 部 分 抄 稿 , 解放 后 还 找到 
了 不 少 。 我 看 到 这 些 抄 稿 有 的 还 留 着 被 前 得 长 短 不 齐 的 痕迹 ， 
有 的 红 格 稿 纸 因 为 曾经 在 向 日 葵 下 受潮 湿 而 润 得 满 纸 通红 ， 面 
对 这 些 “ 危 险 品 ?的 不 幸 的 遭遇 ， 深 深 感 到 愤慨 。 我 们 应 当 囊 心 
地 感谢 赵 老 太太 ;， 她 为 了 保存 大 钊 同志 这 些 遗 作 , 冒 着 风险 , 受 
尽 辛苦 。 让 我 们 向 这 位 为 党 作 过 交通 工作 的 老人 ， 致 以 崇高 的 
敬意 。 
页 芝 1959 年 3 月 31 日 上 午 
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泪 沾 西风 独 倚 楼 。 


1913 年 7 月 1 日 
《 言 治 ) 第 4 期 


一 九 一 三 年 七 月 一 日 出 版 的 《 富 治 》 月刊 第 四 期 ， 以 《 筑 声 剑 影楼 胶 稿 > 
为 题 , 发 表 了 《登楼 杂 感 >》《 典 薄 卫 平 >.《 登 屡 杂 感 > 团 明 作 于 成 申 ， 即 一 九 
OO 八 年 , 是 作者 留 下 来 的 最 早 的 诗篇 。“ 和 贷 声 剑 影 楼”， 作 者 在 北洋 法 政 专 
门 学 校 时 自用 的 斋 名 。 筑 声 ， 出 于 春秋 时 代 高 渐 离 以 筑 击 秦 始 皇 的 故事 。 
大 钊 同志 将 自己 读书 写作 的 小 楼 命名 为 “ 筑 声 剑 影楼 ,表现 了 当时 他 饮 国 
忱 民 , 水 沿 侠义 ,立志 推 副 清 王朝 腐朽 统治 的 强烈 愿望 。 

寄 归 旷 : 坚 虹 ， 弛 虫 名 ,生存 期 极 短 ， 有 朝 生 辣 学 的 说 法 。 苏 轼 《本 礁 赋 》， 
“ 寄 量 蚌 于 天 地 , 渺 沧海 之 一 聚 。” 

表 颖 : 黑 发 。 

持 租 : 拍 股 , 即 拍 大 腿 , 表示 激 动 。《 说 文 》:“ 体 , 股 也 。” 

三 尺 剑 ， 剑 一 般 长 三 尺 , 故 名 。《 战 国 齐 策 》: “此 汶 奋 三 尺 之 剑 , 一 军 不 能 
当 。” 作 者 以 没有 投身 军旅 , 参加 挽救 民族 危 亡 的 斗争 而 感到 遗憾。 

逃 形 思 放 五 湖 舟 ; 春秋 末年 , 越 国 大 夫 范 茧 帮助 越王 勾 工 到 吴 后 , 不 愿 再 在 
越 国 作 官 ， 遂 泛舟 五 淹 ， 历 齐 到 陶 ( 今 山 东 草 县 东北 ) 隐 居 。 作 者 对 清末 的 
现实 生活 极端 不 满 , 想 如 范 苗 一 样 授 迹 江湖 。 

久居 巷 市 伤 懂 狗 :《 史 记 ， 刺 客 列传 >:“ 手 钉 既 至 杰 ， 爱 末 之 狗 懂 及 善 击 氏 
者 高 浙 离 , 荆 町 嗜 酒 ,日 与 狗 懂 及 高 渐 离 饮 于 燕 市 , 酒 醛 以 往 , 高 渐 离 击 筑 ， 
莉 箱 和 而 歌 与 市 中 , 相 乐 也 ,已 而 相 泣 , 旁若无人 者 。” 这 里 是 说 作者 为 以 懂 
狗 为 业 , 不 能 达到 反抗 暴政 的 目的 而 伤心 ， 

数 更 郊 商 学 贩 牛 : 郑 商贩 后 , 事 见 《 左 传 ?。 者 秋 时 , 郑 国 商人 区 高 出 去 贩 牛 ， 
路 遇 友 师 偷袭 郑 国 。 改 高 装 作 郑 国 的 使 臣 , 以 十 二 条 和 后 和 劳 秦 军 ， 同 时 差 
人 到 郑 国 告急 。 秦 军 遂 以 为 郑 国 已 有 防备 ， 不 敢 仇 击 郑 央 ， 中 途 退 兵 。 这 
里 是 说 多 次 寻求 像 弦 高 那样 的 爱国 之 士 , 请 教 救亡 的 谋略。 
江华 ; 春光 , 青春 。 

恢 闻 北 塞 驰 胡 马 : 北 塞 :祖国 的 北方 ， 胡 马 : 指 沙俄 等 帝国 主义 侵略 者 。 

空 著 南 症 汉 想 内 :《 左 传 六 “ 晋 侯 观 于 军 府 , 见 钟 仪 , 日“ 南 半 而 辩 者 谁 也 ? 


有 司 对 日 : ' 郑 人 所 献 楚 因 也 ” 。" 南 冠 , 楚 冠 。 楚 人 被 俘 后 , 仍 戴 着 南方 的 幅 
子 , 以 表示 对 故国 的 怀念 。 楚 办 ,后 被 引申 为 处 培 容 人 迫 的 人 。《 晋 书 ， 王 导 
传 ?>“ 何 至 作 竹内 相对 泣 也 。 ”这 里 是 说 为 祖国 的 危 亡 而 悲 泣 。 


器 蒋 卫 平 '(= 首 ) 闻 玄 
( 筑 声 剑 影楼 腋 稿 ) 


国 巨 @ 满 地 都 堪 恢 ， 
眼泪 乾坤 涕 未 收 。 
半 世 英灵 沈 漠 北 ， 
经 年 骸骨 冷 江 @ 头 。 
辽东 化 知 包 归来 日 ， 
燕 市 懂 牛 @ 漂 泊 秋 。 
万 里 招魂 竞 何 处 ， 
断肠 风雨 上 高 楼 。 


ee 


龙 沙 @ 旧 是 伤心 地 ， 
凭吊 经 秋 只 动 灰 人 @。 
我 入 平山 迟 一 步 ， 
君 征 绝 塞 未曾 回 。 
玉 门 魂 返 关山 黑 @， 
华表 人 归 猿 锥 哀 @。 
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千 载 此 灵 应 有 恨 @， 
不 教 衣 马 @ 渡 江 来 。 
1913 年 7 月 1 日 
《 言 治 > 第 4 期 


蒋 卫 平 ,作者 永 平 府中 学 同学 ,辛亥 革命 前 夕 ， 一 九 一 一 年 , 在 黑龙 江 边 牺 


牲 ,事迹 详 见 编者 附 记 。 

国 殉 :古代 年 不 满 二 十 而 死 叫 病 ， 在 战场 上 为 国 牺牲 的 人 , 称 为 国 殉 。 

江 : 指 黑龙 江 。 

化 礁 ; “ 搜 神 后 记 》; 丁 令 威 ,辽东 人 , 学 道 于 灵 虚 山 。 千 载 后 化 锥 归 辽 , 落 在 
城 门 华表 柱 上 。 有 个 青年 举 弓 射 乱 , 瞧 起 飞 ,徘徊 空中 ,言说 ;“ 有 乌有 鸟 丁 
令 威 ,去 家 千年 今 始 归 ; 城郭 如 故人 民 非 ,何不 学 仙 去 累累 !” 遂 冲 天 而 飞 。 
后 人 以 化 稚 或 锥 化 为 死亡 的 代称 。 

燕 市 层 牛 : 导 牛 , 意 同 层 狗 。 指 荆 困 在 燕 市 漂泊 , 壮志 难 酬 的 事迹 , 见 《登楼 
杂 感 > 注 @， 

龙 沙 ;《 后 汉 书 . 班 超 传 赞 》:“ 定 远 惊 慨 , 专 功 西 遐 , 坦 步 歼 , 雪 , 周 尺 龙 沙 。” 
原 注 :“ 葱 岭 、 雪山、 白 龙 堆 ， 沙 漠 也 。?” 后 泛称 塞外 沙漠 之 地 为 龙 沙 ， 李 和 白 
《 塞 下 曲 》: “将 军 分 虎 竹 ,战士 甲 龙 沙 。” 清 方式 济 著 《 龙 沙 纪 略 》， 专 纪 黑 龙 
江 事 ,后 东北 也 称 龙 沙 。 这 里 , 指 黑龙 江 以 南 地 区 。 

劫 灰 : 动 火 后 的 灰 类 。 参 看 《 吊 圆 明 园 故 址 》** 昆 明 动 ” 注 。 

绝 塞 :边塞 很 远 的 地 方 . 

玉 门 魂 返 关 山 黑 : 玉 门 , 关 名 , 在 今 甘 肃 敦 煌 县 隔 , 古 时 通 西域 的 要 道 ,《 后 
汉 书 ， 班 超 传 》 戟 , 班 赵 从 西域 上 书 说 ;“ 臣 不 敢 望 到 九泉 镇 ,但 愿 生 入 玉 门 
关 。” 这 里 借 喻 说 , 当 死 者 的 英 魂 回 到 玉 门 关 时 , 夜幕 已 经 降临 , 关 、 山 都 黑 
fre 

华表 人 归 : 同 上 “化 镶 " 注 。 狼 乱 :《 太 平 御 览 . 抱 朴 子 >“ 周 穆王 南 征 , 一 军 
尽 死 ， 君子 为 猿 为 稚 ， 小 人 为 虫 为 沙 。” 后 以 “ 猿 稚 虫 沙 ” 喻 死 于 战场 上 的 阵 
廊 战 士 。 

千 载 稍 灵 应 有 恨 ; 宵 灵 , 本 作 灵 和 月 。《 文 选 》 左 思 《 都 城 赋 ?>: “ 习 御 长 风 , 独 
玩 灵 稍 。" 注 ;“ 灵 稍 ， 伍 子 悄 神 也 。" 世 传 伍子胥 死 后 为 涛 神 。 春 秋 时 , 楚 人 
伍 子 悄 帮助 吴 王 夫差 伐 越 , 大 胜 。 越 王 勾践 请 和 ,夫差 不 听 伍 子 硝 的 劝告 ， 
允 予 议和 。 后 伍 子 告 屡 谏 不 纳 , 反 而 听信 盗 言 , 赐 伍 一 剑 , 让 他 自 秽 ， 伍 子 
肯 含 恨 而 紫 。 这 里 借 伍 子 示 的 形象 描绘 牺 牲 在 江 边 的 欧 卫 于, 说 他 以 高 度 
的 爱国 精神 守卫 江 头 , 不 许 侵略 者 渡 江 。 


@@ 明 马 ， 指 沙俄 帝国 主义 侵略 者 。 


编者 附 记 . 

菏 王 平 ,原名 蒋 莫 谭 , 又 名 蒋 大 同 。 河 北 永 平 府 蒋 家 庄 《 今 届 湾 县 ) 人, 生 于 一 八 
八 二 年 腊月 十 二 日 。 一 九 O 〇 五 年 ,与 李大钊 同志 同年 入 永 平 府中 学 。 后 又 在 保定 陆 
军 速成 中 学 律 业 。 离 校 后 到 东北 沈阳 在 赵 尔 器 将 军 器 重 下 兴办 教育 ,但 不 愿 作 清朝 
的 定 。 日 俄 战争 后 ,沙俄 不 断 策 划 入 侵 我 国 。 薄 少 有 大 志 , 以 救国 为 已 任 ,矢志 预防 帝 
俄 侵 路 , 曾 遍 历 关 外 及 蒙古 各 地 , 并 化身 到 西伯 利 亚 , 了 解 敌 情 , 被 俄国 拘留 入 狱 。 一 
九 O 八 年 九 月 获释 ,在 长 春 办 《长 春日 报 》, 鼓吹 捍卫 国 权 , 择 击 伪 立 宪 , 受 清 政 府 怀 
疑 。 他 与 小 时 间 学 商 震 , 陈 明 侯 等 在 东北 加 入 了 孙中山 的 同盟 会 ,一 九 一 〇 年 春 ,能 
成 基 找 他 与 陈 明 侯 等 人 图 谋 起 内 反 消 , 事 败 , 落 逃 至 黑河 。 这 时 , 勘 界 专员 宋 小 湾 正 
在 黑河 道 为 四 十 八旗 电 事 件 与 俄国 交涉 ; 见 葛 大 同 来 大 喜 ， 要 他 参加 工作 。 菏 又 化 
对 去 调查 帝 俄 边界 的 情况 时 ,又 被 俄 吏 旭 撒 。 经 宋 小 流派 人 交涉 , 俄 方 伴 允 释放 。 这 
年 八 月 五 日 , 俄 兵 护送 蒋 卫 平 过 江 , 并 落下 高 时 , 俄 兵 在 努 后 忽 开 一 枪 , 落 立即 倒 地 ， 
几乎 恰 入 江 中 ,又 被 饮 四 刀 而 死 。 修 体 被 俄 兵 抑 入 浮 讶 所 。 后 经 陈 明 侯 同 俄 边 界 官 
谈 济 , 才 移 尸 江南 ,暂时 识 于 黑 水 之 滨 。| 陈 明 侯 ,又 名 陈 输 , 他 在 洪 州 横山 东 头 偏 凉 汀 
虚 阁 《由 隆 行 宫 ) 南面 ,为 蒋 茶 谍 修 一 石 伯 , 上 面 刻 尘 一 首 :“ 洪 水 流 温 涛 ,英雄 去 不 
还 , 龙 沙 埋 白骨 ,风雨 器 阴山 ”将 于 平 被 誉 为 "关外 大 供 ”, 御 牲 时 年 仅 二 十 九 岁 。 


SO 


@@ 


题 蒋 卫 平 遗像 


斯 人 气 尚 雄 ， 
江 @ 流 自 千古 。 
狐 血 几 春 花 @， 
零 泪 一 拥 土 @。 
不 闻 叱 哇 声 @， 
但 听 鸣 咽 水 @; 
夜 夜 空 江 头 ， 
似 有 蛟龙 起 @。 
1913 年 6 月 1 日 
《 言 治 > 第 3 期 


江 : 指 黑龙 江 。 

锋 血 几 春花 《庄子 ， 外 物 篇 >“ 甚 弘 死 于 蜀 .: 藏 其 血 ,三 年 而 化 为 狐 。 ”相传 
周 朝 大 夫 其 弘 忠心 为 国 , 因 谱 言 被 流放 归 蜀 , 自 恨 忠 而 遭 证 , 列 肠 而 死 。 峰 
人 很 受 感动 , 将 其 血 藏 在 柜 中 , 三 年 后 化 为 虱 玉 。 后 世 遂 称 死难 者 的 血 为 
怕 血 。 几 春花 : 莫 血 化 为 几 个 春天 的 花 。 

一 岳 土 : 指 坟 . 

比 蛇 声 ; 原 为 钨 声 ,这 里 指 英 雄 气概 的 呼 斥 声 。 徐 陵 《 为 武帝 与 北齐 广陵 焉 
王 书 》; 比 喀 而 起 风雷 , 吹 喧 如 倒 山 岳 。 

鸣 咽 水 : 呜咽 悲 泣 的 流水 ,含有 对 死者 表示 悲 恒 的 意思 。 

蛟龙 起 ; 菏 卫 平 虽 已 牺牲 , 但 他 的 英勇 气概 仍 如 蛟龙 腾空 , 鼓舞 后 人 。 
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岁 晚 寄 友 (二 首 ) 


江山 依旧 是 ， 
风景 已 全 非 。 
九 世 仇 堪 报 @， 
十 年 愿 未 违 。 
辽 宫 @ 昔 时 燕 ， 
今 向 汉 家 @ 飞 。 
岁 晚 军 书 急 ， 
行人 归 未 归 ? 


几 载 不 相 见 ， 
沧桑 @ 又 一 时 。 
廿 年 余 壮志 ， 
千里 寄 新 诗 。 
慷慨 思 投 笔 ， 
艰难 未 去 师 。 
何 当 @ 驱 漠 北 @， 
遍 树 汉 家 旗 。 


1913 年 4 月 1 日 
《 言 治 》 第 1 期 


这 两 首 五 言 律 诗 发 表 于 一 九 一 三 年 四 月 一 日 《 言 治 》 月 刊 创刊 号 ， 写 作 时 
间 疑 为 一 九 一 一 年 末 或 一 九 一 二 年 初 , 即 辛 交 年 的 岁 末 。 诗 中 表现 了 作者 
在 推翻 清 王朝 反动 统治 时 的 欢乐 情绪 和 他 的 革命 热情 。 同 一 期 刊物 上 还 
发 表 了 作者 相继 撰写 的 《隐忧 篇 《大 哀 篇 > 两 文 ,， 对 辛亥 革命 的 失败 深 表 
不 满 。 他 在 《大 衰 篇》 里 混 愤 交集 地 说 :“ 共 和 自 共 和 ， 幸 福 何 有 于 者 民 
也 ! “将 唯 哀 在 民 而 已 侨 , 尚 买 言 ! ”可见 他 在 《 岁 晚 寄 友 》 里 所 流露 的 欢乐 
情绪 也 不 过 如 县 花 一 现 。 这 时 沙俄 趁 辛 亥 革 命 、 中 国 处 在 动乱 的 时 机 ， 在 
北方 边疆 唆使 外 蒙 独立 ,发生 了 边疆 战争 。 

九 世 仇 堪 报 : 据 《 史 记 》 卷 三 十 三 记载 ; 春秋 时 , 齐 训 公 为 其 相隔 九 世 的 祖上 
户 公 报仇 , 灭 了 纪 国 。 因 为 纪 侯 曾 在 周 夷 王 面 前 讲 亡 公 的 坏话 ， 周 夷 甘 遂 
京 杀 户 公 。 

辽 富 : 清朝 未 入 关 前 ,努尔哈赤 建 都 沈阳 ， 称 为 盛 京 。 辽 宫 本 是 盛 京 的 王 
宫 , 这 里 是 说 清 王朝 的 皇宫 。 

汉 家 :古代 指 汉 人 、 汉 朝 。 我 国 是 以 汉族 为 主体 的 多 民族 国家 。 辛 亥 革 全 
时 期 , 汉 、 满 之 争 十 分 激烈 ,反映 了 全 国人 民 要 求 推 留 清 王 朝 腐 行 统治 的 强 
烈 愿 望 。 辽 富 的 燕子 " 今 向 汉 家 飞 ”", 说 明 满 清 王 朝 已 经 覆灭 。 诗 未 “这 树 
汉 家 旗 ”, 当 指 作者 渴望 抵抗 企图 割据 我 国 的 外 来 侵略 ,由 中 国人 民 统 一 祖 
国 。 

沧桑 : 沧海 桑田 的 合 称 。《 神 仙 传 》: 麻 姑 云 :“ 接 侍 以 来 ， 已 见 东 海 三 为 又 
田 。" 后 以 沧海 桑田 喻 时 志 变 化 很 大 。 

何 当 : 何 时 。 

江北 ， 当 时 指 贝 加 尔 湖 一 带 与 今 蒙 古人 民 共 和 国 。 作 者 在 末 两 句 诗 里 表 
现 了 当时 在 辛 刻 革命 胜利 声 中 反对 帝国 主义 外 来 侵略 的 强烈 的 爱国 思想 。 
帝 俄 当时 企图 入 侵 我 国 的 情况 ,参看 《 锌 航 寿山 将 往 阿 尔 泰 , 诗 以 赠 之 》 一 
诗 的 题解 。 





了 2 


员 圆 明 园 故 址 (= 首 ) 


夕阳 影 里 ， 箔 鼓 声 中 , 同 友 人 有 涉 高 岗 , 望 圆 明 
园 故 址 ， 只 余 破 壁 闫 垣 残 蛙 于 荡 烟 变 草 间 ， 秋 餐 
任 吊 ,感慨 系 之 。 


回 明 两 度 民明 动 @， 
移 化 千年 未 忍 归 。 
一 帅 翡 稍 哆 不 尽 ， 
残 灰 狗 共 晚 烟 飞 。 


玉 阅 琉 楼 @ 委 @ 狼 埃 @， 
兽 蹄 鸟 迹 走 荒 昔 。 
残 伯 没 尽 宫 人 老 ， 
空间 葛 莱 拨 切 灰 。 
1913 年 11 月 1 日 
《主治 》 第 6 期 


一 九 一 三 年 十 一 月 一 日 《 言 治 》 月 刊 第 六 期 又 以 《 筑 声 剑 影 楼 诗 》 为 题 ,发 表 
了 《 吊 圆明园 》《 咏 玉泉 》《 有 感 >《 南 天 动乱 , 适 将 去 国 , 忆 天 问 军 中 ?等 一 
组 诗 。《 吊 圆明园 故 址 > 与 下 一 首 《 咏 主 泉 》, 题目 为 编者 所 加 , 原 题 改作 小 
序 。 圆 明 园 遗址 , 在 今 北京 郊区 海淀 北 的 一 片 平 原 上 , 原 是 清朝 康 巾 ,雍正 
年 间 修 建 的 一 个 离宫 , 包括 最 初 兴建 的 圆明园 与 后 来 扩建 的 长 春 园 、 绮 春 
园 , 占 地 五 千 多 亩 , 外 围 长 达 二 十 华里 ,习惯 上 都 称 圆明园 。 一 八 六 〇 年 英 
法 侵略 军 和 一 九 OO 〇 年 八国 联军 两 度 纵火 焚烧 和 洗 动 , 使 圆明园 变 为 一 片 
废墟。 

昆明 劫 ;《 高 僧 传 ?>“ 昔 汉 武 穿 昆 明 池 底 得 黑 灰 ,以 问 东 方 朔 。 朔 云 不知， 
可 问 西域 胡 人 。’ 后 法 兰 既 至 , 众人 追 以 问 之 , 兰 云 ; “世界 终 尽 , 动 灰 洞 烧 ， 
此 灰 是 也 。” ”昆明 池 在 今 陕西 省 长 安县 西南 。 

玉 陆 琼 楼 : 原 指 仙人 所 居 的 宫殿 ， 郭 开 《 游 仙 诗 》“ 起 首 移 金 梯 ， 飞 步 登 玉 
上 病 。" 苏轼 《水 调 歌 头 》 词 :我 欲 乘 风 归 去 ， 又 恐 琼 楼 玉宇 ， 高 处 不 胜 寒 。 后 
泛 指 伟 丽 的 宫殿 。 

委 : 托付 ; 这 里 通 “ 萎 ”, 含有 衰败 , 讲 塌 的 意思 。 

腻 埃 ; 妖 绿 的 草地 。 
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咏 玉 孙 


玉泉 流 贯 颐和园 墙根 , 泥 瀑 有 声 , 闻 通 三 海禁 
城 等 处 皆 淹 源 于 此 。 


典 阅 赚 峨 接 带 京 ， 
阿房 @ 当日 苦 经 党 。 
只 今 犹 听 宫 墙 水 ， 
耗 尽 民 彰 是 此 声 ! 


1913 年 11 月 工 日 
《 言 治 ?第 6 期 


@ 玉泉 :泉水 名 。 在 北京 西 郊 玉泉 山 。 泉 水 流下 山 来 ,经 颐和园 , 进入 北京 市 


改 宫 所 在 地 的 人 杖 城 及 三 海 , 


@@ 阿房 :秦始皇 修建 的 阿房 官 。 遗 址 在 今 陕西 西安 市 西 阿房 村 。 唐 代 许 人 往 牧 
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作 《 阿 房 宫 赋 >, 描绘 阿房 宫 规 模 宏伟 瑰丽 ,说 它 “ 被 履 三 百 余 里 ,隔离 天 日 。 
颈 山 北 构 而 西 折 , 直 走 咸 士 。 三 川 洲 洲 ,流入 宫 墙 。 五 步 一 楼 ,十 步 一 阁 。 
廊 腰 强加 , 尾 牙 高 咏 。 各 抱 地 势 . 钧 心 斗 朋 而且 揭露 封建 帝 上 不 惜 民 
财 ， 和 奈何 取 之 尽 欠 铂 , 用 之 如 泥 沙 。 这 里 将 消 木 巷 社 太后 祝寿 时 修筑 的 敬 
和 园 以 阿房 宫 相 比 。 


有 感 


悉 尽 人 天 唤 奈 何 ， 
高 楼 风雨 黯 中 笔 歌 。 
伤心 人 有 伤心 泪 ， 
酒 向 红颜 @ 薄命 多 。 


@ 点 :上 暗淡 , 言 歌声 渐渐 停 殉 下 来 。 


@ 红颜 ;美女 。 


1913 年 11 月 1 日 
《 言 治 3 第 6 期 
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南天 动乱 , 适 将 去 国 ， 
忆 天 问 军 中 ” 


班 生 @ 此 去 意 何 云 ? 

破碎 神州 日 已 吗 @。 

去 国 徙 深 届 子 @ 恨 ， 

靖 损 @ 空 说 岳家 军 加 。 

风尘 @ 河北 @ 音 书 断 ， 

形 马 江南 状 橄 @ 纷 。 

无 限 伤 心动 后 话 ， 

连天 烽火 独 思 君 。 
1913 人 年 11 月 1 日 
《 言 治 》 第 6 期 


一 九 一 三 第 九 月 , 作者 赴 日 本 留学 。 这 时 ， 南方 各 省 纷纷 宣布 参加 在 孙 中 
山 领导 下 的 讨 袁 运 动 ， 被 称 为 “二 次 革命 ,但 很 快 就 为 袁世凯 的 南下 大 军 
所 扑灭 。 所 以 题 中 有 ”南天 动乱 ” 诗 中 又 有 “无 限 伤心 动 后 话 ” 的 话 。 

班 生 : 指 东汉 班 超 。 班 超 曾 投 笔 从 式 。 这 里 以 班 生 喻 从 军 的 友人 。 

嗓 ; 日 音 。 

屈 子 ， 即 屈原 ,《 离 骚 》 的 作者 , 战国 时 楚 人 ， 做 过 三 间 大 夫 。 因 遭 次 言 去 
职 , 被 流放 江南 。 后 投 泪 罗 江 而 死 。 戴 权 伦 《三 交 庙 诗 》，“ 沉 湘 流 不 尽 , 届 
子 怨 何 深 !” 作 者 以 册子 自 喻 ,描述 临 出 国 的 爱国 心情 。 

靖 氛 : 平定 妖 氛 。 当 指 讨 囊 。 

岳家 军 : 南宋 初 年 , 后 飞 的 抗 金 部 队 , 纪律 严明 , 作战 英勇 , 敌 多 展 怖 , 说 ， 


“ 握 山 易 , 撼 后 家 军 难 ”这 里 是 指 讨 圳 军 。“* 靖 氛 空 说 后 家 军 ”, 作 者 因 讨 让 
军 的 失败 面 深 深 感到 失望 

@” 风 侍 :战乱 因 兵 马 所 至 , 风 驰 尘 扬 , 故 云 。 

@ 河北 : 泛 指 北方 

测 格 : 军 书 ,也 称 羽 上 
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太平 洋 舟 中 咏 感 ” 


乙 卯 残 腊 @， 由 横滨 搭 法 轮 赴 春 申 @， 
在 太平 洋 舟 中 作 。 


浩 攻 水 东 流 ， 
客 心 空 太 息 。 
神州 悲 板 荡 @， 
形 乱 安 所 极 。 
八 表 正 同 撒 @， 
一 夫 @ 终究 国 ; 
虹 戏 五 彩旗 @， 
自 效 少 颜色 。 
逆 贼 移 征 讨 @， 
机 势 今 已 熟 。 
义 声 起 云南 @， 
鼓 丈 动 河北 。 
绝 域 逢 知 交 ， 
慷慨 道 移 腾 。 
中 宵 出 江 户 ， 
明月 临 网 黑 。 





四 四 日 


山 乌 @ 将 图 南 ， 
扶 摇 始 张 翼 ; 
一 翔 直 冲 天 ， 
彼 何 可 旗下 
相 期 吾 少 年 ， 
匡 时 宜 努 力 ; 
男儿 尚 雄 飞 ， 
机 失 不 可 得 。 
1917 年 4 月 1 日 
《 言 治 季刊 ?第 1 期 


《太平 洋 舟 中 咏 感 3 及 以 下 的 《神州 风雨 楼 >、《 送 别 相 无 > 等 三 首 诗 的 题目 是 


编者 如 的 , 原 标 题 改 作 小 序 。 

乙 卯 绑 典 : 乙 卯 , 公历 一 九 一 五 年 。 按 阴历 , 十 二 月 为 腊月 , 乙 卯 残 噶 是 一 
九 一 五 年 阴历 腊月 底 。 作 者 在 一 九 一 七 年 二 月 < 器 沈 汉 巍 君 > 一 文中 说 ,“ 理 
去 年 岁 首 , 即 往 上 海 一 次 , 兼 周 而 归 东京 。” 据 此 可 知 这 首 诗 是 一 九 一 六 年 
一 月 作者 从 日 本 横滨 回 上 海 途中 在 轮船 上 作 的 。 

春 申 : 上海 。 今 黄浦 江 ， 又 名 春 申 江 ， 相 传 为 战国 楚 春 申 君 黄 吹 所 汕 ， 故 
名 。 上 海地 处 春 申 江 头 , 因此 也 名 春 申 ,简称 申 。 

板 荡 :“ 板 ”、“ 荡 ”, 是 4 诗 经》 大雅 中 的 两 篇 诗 名 , 内 容 是 叹 周 厉 王 时 代 的 世 
乱 的 。 后 称 世 乱 为 “ 板 荡 ”"。 这 里 是 说 中 国 当时 在 封建 军阀 统治 和 帝国 主 
义 侵略 下 风雨 飘摇 。 

八 表 同 名 :举国 陷于 黑暗 氟 界 。 八 表 , 狂言 八方 。 

一 夫 : 指 袁世凯 。 

五 彩旗 : 辛 记 革命 推翻 清 训 皇帝 以 后 , 民国 的 国 旗 是 红 . 黄 . 蓝 、 白 、 黑 五 色 
条 纹 , 以 象征 汉 、 满 . 蒙 . 回 、 藏 五 族 共 和 。 

逆 贼 稽 征讨 : 逆 贼 , 指 袁世凯 。 移 , 议 。 

义 声 起 云南 : 指 蔡 锣 在 云南 组 织 护 国 军 起 义 讨 者 。 

鹏 乌 将 图 南 :月 乌 ， 传说 中 的 大 鸟 。 《庄子 . 逍遥 游 :“ 有 鸟 焉 ,其 名 为 鹏 ， 
背 若 太 山 , 涡 若 乖 天 之 云 ,捕手 羊角 而 上 者 九 万 里 , 绝 云气 , 负 青天 , 然后 图 
南 , 且 适 南 冥 也 。? 骨 鸟 振 翅 高 飞 , 飞 往 南 方 , 意 为 奋发 有 为 。 
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神州 风雨 楼 


丙 必 四 春 , 再 至 江 户 ， 幼 荷 将 返 国 , 同人 
招 至 神田 酒家 小 饮 , 风雨 一 楼 , 互 有 酬 答 , 辞 
间 均 见 风雨 楼 三 字 ， 相 约 再 造 神州 后 ， 贷 高 
楼 以 作 纪 念 ,应 名 为 神州 风雨 楼 , 送 本 此 意 ， 
口 占 一 绝 ,并 送 幼 茶 云 。 


壮 别 天 泪 未 许 悉 ， 
尽 将 离 恨 付 东 流 。 
何 当 痛 饮 黄龙 府 @， 
高 筑 神 州 风 雨 楼 。 
1917 年 4 月 1 日 
《 言 治 季刊 ?第 1 期 


丙 展 ,一 九 一 六 年 。 

黄龙 府 : 宋 代金 人 都 城 (在 今 吉林 省 农安 县 )。 南 泉 初 , 爹 人 占领 黄河 流域 ， 
质 飞 在 抗 金 中 途 听 到 人 金 将 师 常 原意 以 五 万 人 归 洁 , 大 党 , 对 部 下 说 :“ 直 抵 
黄龙 府 , 与 诸 苷 痛 饮 尔 ! ”后 以 黄龙 府 哈 为 和 政 人 的 老 集 。 


提 四 日 


送 别 相 无 
幼 匡 行 未 入 , 相 无 又 去 江 户 ， 作 此 送 之 。 


连 君 已 恨 晚 ， 

此 别 又 如 何 ? 

大 陆 龙 蛇 起 人 ， 

江南 风雨 多 ®@。 

斯 民 正 忧 以 ， 

吾 辈 尚 跳 路 。 

故国 @ 一 回首 ， 

淮 堪 返 太 和 @! 
1917 年 4 月 工 昌 
《 言 治 季刊 > 第 1 期 


龙 蛇 起 ; 龙 蛇 , 杰出 的 人 。《 左 传 >:“ 深 山大 泽 , 实 出 龙 蛇 。” 这 里 是 说 , 祖国 
各 地 的 讨 囊 大 军 相继 而 起 。 

江南 风雨 多 ; 南方 各 省 纷纷 宣布 独立 , 响应 讨 袁 运动 。 

故国 : 指 祖国 。 

返 太 和 : 使 中 国 获得 太平 。 
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水 


答 霍 但 和 白 ” 


一 轮 舟 共 一 轮 月 ， 
万 里 人 怀 万 里 悉 。 
正 是 黯然 回首 处 ， 
春 申 江上 独 登 楼 。 


霍 侣 白 ,广东 人 , 作者 留学 日 本 时 的 友人 , 曾 与 作者 办 《 晨 钟 报 》。 一 九 一 六 
年 初夏 ,作者 由 日 本 回国 参加 反 襄 运动 , 临 行 前 夕 , 起 赠 他 一 诗 云 ; 

当年 相遇 即 相 知 ， 

抵 掌 谈心 恨 见 迟 。 

今夕 离别 却 无 语 ， 

独 吟 风雨 一 楼 诗 。 

当 大 钊 同志 途中 到 长 崎 时 ,给 置 寄 了 一 张 明 信 片 , 说 :“ 濒 行 蒙 惠 佳作 ， 

但 对 此 好 山 好 水 ， 诗 句 却 迟 迟 不 来 ， 盖 由 心绪 恶劣 所 致 。 昨 对 泽 民 ( 张 泽 
民 一 一 引 者 ) 言 : “古人 爱 屋 及 乌 ; 今 则 增 人 及 物 ,此 心绪 所 以 恶劣 也 。 伐 抵 
沪 后 当 再 奉 酬 。 "在 他 到 达 上 海 的 第 二 天 , 便 又 以 明信片 , 往 东京 寄 出 了 这 
首 诗 。 题 为 编者 所 加 。 


和 个 航 寿山 将 往 阿 尔 泰 ， 
诗 以 赠 之 


一 声 往 咽 一 和 腔 泪 ， 
万 里 城 @ 环 万 们 山 @。 
最 是 多 情 今 夜 月 ， 


1917 年 4 月 1 日 
《 言 治 季 凡 > 第 1 其 


* 和 锌 入 .寿山 均 为 天 津 北洋 法 政 专门 学 校 同 学 。 筱 舱 , 原 名 尼 鼎 云 ,河北 任 县 
尼 家 庄 人 。 寿 山 , 原 名 刘 锡 龄 , 字 绥 珊 , 也 名 寿山 ,河北 汇 县 古 冶 王 攀 庄 人 。 
辛亥 革命 期 间 , 沙俄 图 谋 趁机 入 侵 我 国 ,一 九 一 一 年 十 二 月 一 日 ,在 派 军 支 
持 下 导演 了 活佛 哲 布 尊 丹 巴 在 库伦 宣布 外 殖 独 立 的 丑 剧 。 一 九 一 二 年 八 
月 ,发 生 科 布 多 事件 ,在 沙俄 唆使 下 , 蒙 军 占领 科 布 多 , 驱逐 我 军 出 境 。 随 
后 ,一 九 一 三 年 , 在 俄国 军事 及 各 方面 支援 下 , 继续 进犯 内 蒙 。 当 年 七 月 ， 
在 科 布 多 边区 与 阿尔 泰 边 区 交界 上 的 察 罕 ， 东 肯 附 近 , 与 我 驻军 发 生 激 
战 ,我 军 失 利 。 帝 俄 派兵 进驻 科 布 多 。 这 年 夏天 ,大 钊 同志 与 其 友 签 航 、 寿 
山 等 在 天 津 北 洋 法 政 专门 学 校 毕业 。 北 京 政府 陆 军 总 部 派 尼 易 云 . 刘 锡 龄 
等 押运 一 批 军火 送 往 科 布 多 , 是 用 大 车 运送 的 ,途经 潼关 ,甘肃 ,出 问 峪 关 ， 
经 过 一 年 多 时 间 , 到 达 哈 密 。 大 钊 同志 赠 友 人 的 这 首 绝 名 以 及 下 一 首 《 前 
意 未 尽 更 赋 一 律 >, 当 是 一 九 一 三 年 秋天 写 的 。 

@ 万 里 城 : 指 万 里 长 城 。 

@ 万 仇 山 :古代 周 尺 以 八 尺 为 一 仍 。 万 人 急 山 , 极 高 的 出。 

@” 边关 : 当 指 嘉峪关 ,自古 为 去 西部 边疆 地 区 的 交通 要 道 。 
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前 意 未 尽 更 赋 一 律 


策 马 玉 门 关 ， 
不 为 儿女 颜 。 
斐 歌 辞 易 水 中 ， 
A 

外 草 千 层 雪 ， 
黄河 九 曲 湾 。 
遥 知 断肠 处 ， 
应 有 鹰 飞 还 。 

1917 年 4 骨 1 

《 言 治 季 且 > 第 1 其 


中 ”悲歌 酬 女 水 :4 史记， 刺客 列传 ? 载 , 荆 困 去 泰国 谍 刺 秦始皇 , 临 行 大 子 丹 及 
随从 到 世 水 河 边 送行 ,各 渐 离 击 筑 , 州 打 和 而 歇 ， 歌 云 :“ 风 沸 篆 今 急 水 寒 ， 
壮士 一 去 今 不 复 返 。 

@@ 天 山 :亚洲 中 部 的 大 山系 , 横 贵 浙 时 维 吾 尔 自治 区 中 部 ,西端 伸 入 苏联 中 亚 
细 亚 。 
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中 
@ 


复辟 变 后 寄 友 人 


复辟 @ 变 后 , 仓皇 南下 侨居 沪 上 , 时 悍 亚 四 
在 北江 , 赋 此 策 怀 。 


英雄 淘 尽 大 江 流 @， 
歌舞 依然 上 画 楼 。 
一 代 声 华 @ 空 醉 梦 ， 
十 年 洪 倒 器 册 穷 杖 。 
竹 窒 半 卷 江天 南 ， 
花 扇 初 迎 海外 秋 。 
de 
应 共 泛 五 湖 崩 @ 〇 。 
1918 年 7 月 1 日 
《 言 党 季 前 》 第 3 期 


复 赃 : 指 一 九 一 七 年 七 月 一 日 张 勋 拥 立 济 仪 在 北京 复 帮 帝制 事件 。 

棍 业 ， ee 天 津 北洋 法 政 专 门 学 校 同 学 , 河北 交 河 点 消 镇 人 ， 
曾 与 大 钊 同志 过 从 其 密 。 据 白 坚 武 《 悍 兢 日 记 》 原 稿 记 载 ,民国 六 年 八 月 六 
日 收 到 等 ER 诗 一 首 , 日 记 中 也 抄 有 这 首 诗 , 并 评论 说 : 
“ 沙 气 凌云 ,悲歌 矿 地 ， 如 见 其 人 。 惟 衣 愤 稍 过 , 会 当 有 以 书 勉 之 。” 自 当时 
在 江西 督军 李 纯 党 下 任 顾 问 兼 书记 处 秘书 ,后 又 在 吴 似 圣 手下 当 蒂 做。 
七 "惨案 后 ,大 钊 问 志 与 之 绝 交 ， 
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英雄 淘 尽 大 江 流 :为 祖国 流血 奋斗 的 英雄 们 不 断 涵 现 ， 正 如 长 江 后 浪 催 前 
浪 一 样 ,滔滔 奔流 不 息 。 苏 轼 :《 念 奴 娇 。 杰 壁 怀 古 》:“ 大 江东 去 ， 浪 淘 尽 ， 
千古 风流 人 物 。” 

声 华 , 声誉 ， 白 居 易 《 巡 华 内 吟 3“ 背 为 京 洛 声 华 客 , 今 作 江南 流 倒 俩 ,” 深 
倒 俩 ,一 作 “ 老 倒 贫 ”。 

党 倒 ;失意 .不 得 志 。 

忆 别 万 山 无 语句 ;万 山 , 万 重山 。 作 者 借 写 景 抒怀 ,以 万 山 比喻 重重 艰难 险 
阻 , 说 回忆 过 去 历尽 艰险 , 而 今天 结果 如 此 ,只 有 告别 ,无 话 可 说 。 

只 应 共 泛 五 湖 舟 。， 只 有 一 道 去 浪迹 江湖 。 范 蓝 泛 舟 五 湖 事 ， 参 看 《登楼 杂 
感 ? 注 回 。 


山中 即 景 (= 首 


是 自然 的 美 ， 
是 美的 自然 一 一 
绝 无 人 迹 处 ， 
空山 响 流 泉 。 


云 在 青山 外 ， 
人 在 白云 内 。 
云 飞 人 自 还 ， 
尚 有 青山 在 。 


一 年 一 度 果树 红 ， 
一 年 一 度 果 花 落 ; 
借 问 今朝 摘 果 人 ， 
忆 否 春雨 梨花 白 ? 
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这 首 诗 是 一 九 一 九 年 夏天 作者 在 昌黎 五 峰山 写 的 , 刘 半 农 根据 所 藏 原稿 收 
入 星云 堂 影 印 的 《初期 白话 诗 稿 >"， 列 为 第 一 首 。 一 九 一 九 年 九 月 十 五 日 
《新 青年 > 第 五 卷 第 三 号 发 表 了 两 节 , 与 刘 半 农 所 发 表 的 原稿 墨迹 一 致 。 白 
坚 武 在 《 锂 藏 日 记 》 原 稿 中 记 了 这 首 《 山 中 即 景 》 内 容 则 略 有 出 入 。 自 在 八 
月 十 九 日 日 记 中 载 :“ 接 李 守 常 函 一 件 并 白话 诗 三 首 ,为 记 之 : 

《山中 即 景 >: 一) 自然 的 美 ,美的 自然 ; 绝 无 人 处 ,流水 空山 。( 二 ) 人 
在 白云 中 , 云 在 青山 外 。 云 飞人 自 还 ,依旧 青山 在 。( 三 ) 一 年 一 度 果树 红 ， ， 
一 年 一 度 果 花 落 ; 借 问 今朝 摘 果 人 , 忆 否 春雨 梨花 白 ? 

据 此 可 知 这 首 诗 是 在 这 年 八 月 间 写 的 。 看 来 大 钊 同志 寄 给 白 坚 武 的 是 
诗 的 初稿 ,后 来 发 表 时 作 了 修改 。 第 三 首 则 从 没有 发 表 过 。 这 首 诗 是 从 白 
坚 武 的 日 记 里 发 现 的 。 据 李 葆 华 同 志 回忆 ,他 随 父亲 在 昌黎 五 峰山 时 ， 韩 
昌黎 祠 有 时 就 在 云 中 , 确 是 “人 在 白云 中 ”， 院 里 到 处 是 白云 ,伸手 可 以 把 云 
彩 抓 住 。 他 还 记得 父亲 常 到 附近 半山 的 果园 里 去 , 找 果农 内 谈 。 


翡 大 


我 初 入 山 ， 
犬 狂 居 门 前 ， 
我 既 入 山 ， 
犬 扬 尾 乞 怜 : 
犬 哉 犬 哉 ! 

何 前 侦 @ 而 后 浪人 @1 


* ”这 首 诗 是 从 白 坚 武 《 慢 医 日 记 》 原 稿 中 发 现 的 。 在 白 坚 武 民国 八 年 八 月 十 
九 日 日 记 中 , 同 《 山 中 即 景 > 一 块 抄 有 大 钊 同志 寄 给 白 的 这 首 诗 。 诗 里 所 讲 
的 “入 山 ” 就 是 来 到 昌黎 五 峰山 的 韩 昌 黎 祠 。 

@ 偶 : 傲慢 。 

@ 让 音 廉 ,与 让 通用 ,这 里 是 诡 媚 的 意思 。 
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岭 上 的 羊 


我 在 古寺 门 前 站 立 ， 

小 羊 的 声音 来 自 天 际 。 

看 呵 ! 岭 上 的 羊 , 白 的 掺 着 黑 的 。 

一 个 一 个 的 都 仆 上 山 去 。 

羊 啊 ! 我 细 听 你 的 声音 

纤弱 带 着 仁慈 , 悲 衰 带 着 战栗 ， 

你 不 曾 伤 过 别 的 东西 ， 

你 不 曾 害 过 你 的 伴侣 ; 

天 天 只 傍 着 那 山 水 ， 

吃 些 草 叶 或 草 子 ; 

只 有 你 怕人 ,没有 人 怕 你 。 

我 不 但 不 怕 你 而 且 怜 你 ; 

我 不 怕 你 ,而 且 怜 你 ,就 是 你 的 胜利 ! 

1919 年 9 月 15 日 

《少年 中 国 》 第 1 卷 第 3 期 


山 “ 峰 


一 个 山峰 头 ， 
长 着 几 棵 松树 。 
片 片 的 白云 ， 
有 时 把 它 遮 住 。 
白云 飞 来 便 去 ， 
山峰 依然 露出 。 


山中 落 雨 


忽然 来 了 一 阵 烟 雨 ， 

把 四 山 团团 围 住 ， 

只 听 着 树 里 的 风声 雨 声 ， 

却 看 不 清 云 里 是 山 是 树 ? 

水 从 山上 往 下 飞 流 ， 

顿 成 了 瀑布 ， 

这 时 前 出 后 山 ， 

不 知 有 多 少 樵 夫 迷 失 了 归 路 。 

1919 年 9 月 15 日 

《少年 中 国 》 第 1 卷 第 3 期 
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欢迎 陈独秀 出 狱 、 


你 今 出 狱 了 ， 

我 们 很 欢喜 ! 

他 们 的 强权 和 威力 ， 
终 竞 战 不 胜 真 理 。 
什么 监狱 什么 死 ， 
都 不 能 届 服 了 你 ， 
因为 你 拥护 真理 ， 
所 以 真理 拥护 你 。 


你 今 出 狱 了 ， 

我 们 很 欢喜 ! 

相 别 才 有 几 十 日 ， 

这 里 有 了 许多 更 易 : 

从 前 我 们 的 “只 眼 ? 忽然 丧失 ， 
我 们 的 报 便 缺 了 光明 , 减 了 价值 
如 今 “ 只 眼 ? 的 光明 复 启 ， 


让 


却 不 见 了 你 和 我 们 手 创 的 报纸 @! 
可 是 你 不 必 感 慨 , 不 必 叹 异 ， 

我 们 现在 有 了 很 多 的 化 身 , 同时 奋起 ， 
好 像 花 草 的 种 子 ， 

被 风 吹 散 在 遍地 。 


你 今 出 狱 了 ， 
我 们 很 欢喜 ! 

有 许多 的 好 青年 ， 

已 经 实行 了 你 那 句 言 语 ， 
“出 了 研究 室 便 入 监狱 ， 
出 了 监狱 便 入 研究 室 。” 
他 们 都 入 了 监狱 ， 
监狱 便 成 了 研究 室 ; 

你 便 久 住 在 监狱 里 ， 

也 不 须 愁 着 孤寂 没有 伴侣 。 


1919 年 11 月 1 日 
《新 青年 ?第 6 卷 第 6 号 


陈独秀 (1879 一 1942)， 字 仲 甫 ， 安 徽 怀 宁 人 。 当 时 任 北 京 大 学 文科 学 长 ， 
《新 青年 主编。 一 九 一 九 年 六 月 十 一 日 , 大 钊 同志 与 陈独秀 高 一 涵 等 数 
人 到 城南 游艺 园 分 头 散发 传单 ， 陈 独 秀 被 捕 。 同 年 九 月 出 狱 。 十 一 月 , 大 
钊 同志 在 《新 青年 》 第 六 卷 第 六 号 上 发 表 了 这 首 诗 。 同 一 期 还 有 刘 半 农 写 
陈独秀 出 狱 的 4D 一 一 ! 》。 型 年 一 月 ， 陈 在 《新 青年 > 第 七 卷 第 二 号 发 表 
了 一 首 《 答 半 农 的 D 一 一 诗 ?。 在 这 三 首 白 话 诗 里 , 唯 独 大 钊 同志 的 诗 中 立 
场 坚定 ， 旗 帜 鲜明 ， 并 描绘 了 五 四 运动 后 全 国 革命 形势 蓬勃 发 展 和 他 对 革 
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命 真 理 的 坚定 信念 。 
只 眼 : 陈独秀 的 笔名 ， 
我 们 手 创 的 报纸 ， 指 《每 周 评论 》， 陈 独 秀 于 九 月 出 狱 时 ,《 每 周 评论 ?已 于 
八 月 三 十 一 日 被 反动 政府 查封 ， 所 以 诗 中 有 “只 眼 ? 复 明 * 却 不 见 了 你 和 我 
们 手 创 的 报纸 "的话 。 


歌谣 选 (= 首 ) 


瘦 马 拉 搭 脖 , 糠 饭 粒 子 活 。 


直 隶 乐 亭 一 带 , 地 主 多 赴 关 外 经 商 ， 农 事 则 佣 工 为 之 。 此 衣 
妃 讽 地 主 待遇 工人 不 可 太 苛 ， 言 地 主 以 糠 饭 食 工 人 , 则 工人 


所 作 之 活 , 亦 狗 子 之 类 。 
春 匆 秋 鲁 , 白眼 割 谷 。 


乐 亭 滨 海 ， 产 鱼 ， 匆 、 铅 、 白 眼 皆 鱼 名 。 春 时 最 肥 者 为 钱 , 秋 
时 为 独 , 割 合 时 则 为 白眼 。 


不 剃 辫子 没 法 混 , 刹 了 辫子 怕 张 顺 。 
入 民国 来 ,乡间 其 传 此 谣 。 张 顺 乃 张 勋 之 论 。 
1918 华 10 月 3 日 至 6 站 
《北京 大 学 日 刊 》 





* ”这 三 首 乐 亭 谣 详 发 表 于 一 九 一 八 年 上 月 《北京 大 学 日 刊 ， 由 刘 复 选 订 , 原 
刊 营 明文 科 攻 授 刘 复 编订 ,本 校 图 书馆 主任 李 守 常 先生 来 稿 。” 
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谚 语 ( 二 则 ) 


雁 叫 一 声 ， 穷 汉子 一 惊 。 
〈 乐 亭 ) 


高 梁 帆 红 米 ， 鳝 膀 @ 不 给 你 。 


De 
乐 宇 


1919 年 9 月 28 日 
《新 生活 》 第 6 期 





中 馆 胶 : 包 名 。 乐 亭 海边 ,秋天 晓 产 器 踪 , 味 最 鲜美 , 帮 云 " 敌 膀 不 给 你 ”。 
36 


[ 参 


和 和 


北京 有 个 净 业 湖 ， 是 梁 巨 川 氏 自杀 的 地 方 。 不 几 天 又 有 一 
位 吴 梓 能, 也 在 那里 自杀 。 我 听 得 这 般 事 情 , 就 联想 起 那 日 本 日 
光山 上 的 “ 华 严 ” 沱 。 明 治 三 十 六 年 ， 有 一 位 京都 帝国 大 学 生 叫 
黄村 操 的 , 因为 人 生 不 可 解 , 起 了 哲学 上 的 怀疑 , 跑 到 瀑 边 , 在 树 
上 题 了 “ 岩 头 之 感 " 几 个 字 ， 就 投入 那 瀑 的 冷 净 的 怀 中 了 。 从 此 
日 本 青年 , 因为 这 件 事 的 暗示 模仿 , 你 投入 浅 间 山 的 喷 火 口 , 他 
死 在 富士 山 典 。 他 们 的 理由 , 都 是 厌 世 悲观 , 那 投 入 “ 华 严 ”的 ， 
更 是 不 计 其 数 了 。 把 个 华 严 做 成 一 个 唯一 的 死 所 ， 人 都 叫 它 为 
“ 死 之 瀑 ”*。 这 净 业 湖 中 的 自杀 者 ,若是 联 续 不 绝 , 净 业 湖 也 要 成 
了 “ 死 之 湖 ”， 就 是 北京 的 “ 华 严 * 了 。 我 们 把 两 处 的 自杀 者 比较 
起 来 ,有 的 是 青年 ,有 的 是 老人 , 有 的 是 为 人 生 问 题 而 死 的 , 有 的 
是 为 古人 传说 而 死 的 。 其 间 虽 大 不 同 ， 我 说 这 种 人 对 于 他 自己 
的 生命 ， 都 比 那 醉生梦死 的 青年 、 历 仕 五 朝 的 元 老 还 亲切 的 多 
呢 。 


39 


新 自杀 季节 


据 社 会 统计 学 家 说 , 每 年 五 六 ,七 . 八 月 ,是 自杀 季节 , 自杀 
的 现象 , 多 发 生 在 这 四 个 月 中 。 近 来 生活 难 的 结果 , 年 关 也 成 了 
一 种 自杀 季节 。 北 京 这 个 地 方 , 到 了 冬天 , 那些 因 不 耐 冻 饿 自杀 
的 人 ， 每 天 不 知道 有 多 少 。 磁 着 一 位 新 闻 记 者 先生 偶然 大 发 慈 
悲 ， 登 出 一 二 , 大 家 也 是 不 加 批评 、 不 加 注意 的 。 有 人 说 自杀 是 
壮烈 的 行为 。 他 们 又 有 什么 壮烈 ?2 有 人 说 自杀 是 罪恶 的 行为 。 
他 们 又 有 什么 罪恶 ? 以 我 看 来 ,社会 上 发 生 了 自杀 的 现象 ,总 是 
社会 制度 有 些 人 缺陷 。 我 们 对 于 这 自杀 的 事实 ， 只 应 从 社会 制度 
上 寻找 它 的 原因 ,研究 怎么 可 以 补 那 缺陷 ,什么 壮烈 啦 、 罪 恶 啦 ， 
我 们 都 不 能 拿 来 奖励 或 诽谤 人 家 处 决 自己 生命 的 举动 。 我 们 应 
该 承认 一 个 人 为 免 自己 或 他 人 的 迷惑 麻烦 ， 有 处 决 自 己 生命 的 
自由 。 
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面包 问题 


欧 战 停 止 以 后 ， 日 本 大 阪 的 工厂 闭锁 者 日 有 所 闻 。 据 经 济 
学 者 的 推测 ,到 了 三 月 间 , 才 是 失业 劳工 的 生死 关头 。 又 据 东 京 
帝 大 的 森 本 教授 在 去 年 二 十 二 日 日 本 社会 政策 大 会 的 报告 ， 
本 五 口 的 人 家 , 最 少 生活 费 , 一 年 也 要 二 千 七 十 六 元 。 有 这 样 收 
入 的 , 百 户 中 不 过 二 户 。 其 余 都 是 食 不 能 充饥 , 衣 不 能 御寒 , 老 
不 能 养 购 , 子弟 不 能 教育 。 贫 富 的 悬 隔 , 一 天 其 似 一 天 , 大 有 法 
兰 西 大 革命 以 前 的 样子 。 一 般 武人 , 却 是 一 旦 跨 雇 一 日 ,压迫 自 
国 的 平民 , 还 在 不 算 , 更 想 和 别 国 的 武人 勾结 , 害 别 国 的 平民 。 现 
在 米 价 又 涨 了 。 这 面包 问题 不 解决 , 换 几 个 内 阁 , 也 是 得 倒 。 倒 
几 个 内 阁 , 还 是 不 了 。 因 为 今日 政治 问题 ,就 是 面包 问题 。 照 这 
样 看 起 来 , 我 很 替 我 们 邻邦 担忧。 


以 上 1919 年 1 月 19 日 《每 周 评 论 》 第 5 号 
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政客 


主客 是 对 待 的 名 辞 ， 既 有 政客 必 有 政 主 。 今 日 中 国 的 政治 
现象 , 但 见 有 几 个 政客 , 抱 着 强盗 的 大 腿 转 来 转 去 , 混 一 口 饭 吃 ， 
看 不 见 主 人 影 儿 。 请 问 这 种 客 吃 的 饭 是 那个 款待 他 们 的 ? 共和 
国 的 政 主 到 底 是 谁 ? 


过 激 乎 ?过 情 平 ? 


人 类 所 以 总 是 这 不 长 进 的 样子 ， 实 因 社 会 上 有 一 种 力量 作 
怪 ， 就 是 惰性 (Inertia) 。 他 的 力量 ， 实 在 比 进步 的 力量 大 的 多 。 
有 了 进步 的 举动 ,人 就 说 是 过 激 , 因为 他 是 在 惰性 空气 包围 的 中 
间 。 其 实 世间 只 有 过 惰 , 那 有 过 激 ? 不 说 是 自己 过 惰 , 却说 人 家 
过 激 , 这 是 人 类 的 劣 根性 。 
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乡 愿 与 大 资 


中 国 一 部 历史 ， 是 乡 愿 与 大 次 结合 的 记录 。 大 盗 不 结合 乡 
愿 , 作 不 成 皇帝 ; 乡 愿 不 结合 大 盗 , 做 不 成 圣人 。 所 以 我 说 ， 皇 
帝 是 大 次 的 代表 , 圣人 是 乡 愿 的 代表 。 到 了 现在 ,那些 皇帝 与 圣 
人 的 灵魂 , 捣 复辟 尊 孔 的 鬼 , 自 不 用 提 , 就 是 这 些 践 雇 的 武人 ,无 
聊 的 政客 , 那个 不 是 大 盗 与 乡 愿 的 化 身 呢 | 


放弃 特殊 地 位 


日 本 “万 朝 报 ?主张 日 本 应 该 放弃 在 中 国 的 特殊 地 位 ， 真 是 
明白 话 。 这 特殊 地 位 ， 实 在 是 要 不 得 的 东西 。 德 国 要 想 在 世界 
上 得 一 个 特殊 地 位 , 巷 起 了 一 场 世界 大 战争 。 资 本 家 .地 主要 想 
在 产业 界 占 特殊 地 位 ， 惹 起 了 社会 革命 。 中 国有 一 派 人 要 想 在 
中 国保 持 特 殊 地 位 ， 惹 起 了 南北 纷争 。 日 本 要 想 在 世界 上 对 于 
中 国 占 特殊 地 位 ,也 必要 步 德 国 的 后 尘 。 就 为 日 本 自身 计 , 也 是 
放弃 的 好 。 

以 上 1919 年 1 月 26 日 《每 周 评论 》 第 6 号 
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秘密 外 交 


俄 人 提倡 世界 革命 , 揭 出 三 大 纲领 ;一 , 不 要 皇帝 ; 二 , 不 要 
常备 军 ; 三 , 不 要 秘密 外 交 。 美 国威 总 统 提 倡 国际 大 同盟 , 也 主 
张 禁止 秘密 外 交 。 因 为 世间 一 切 罪恶 , 都 包 藏 在 秘密 的 中 间 , 罪 
恶 是 秘密 的 内 容 , 秘密 是 罪恶 的 渊 殴 。 我 们 若 想 禁绝 罪恶 , 必须 
揭 破 秘密 。 现 在 战局 已 终 ， 军 事 关 系 已 经 消灭 ， 中 日 两 国 的 人 
民 ， 应 该 要 求 两 国 的 政府 立时 将 从 前 所 立 的 密约 在 平和 会 议 公 
布 废止 。 不 可 听 两 国 的 军阀 在 那 秘密 里 作 鬼 , 巷 起 世界 的 猜疑 ， 
留 下 扰乱 和 平 的 种 子 。 


1919 年 2 月 16 日 4 每 周 评论 》 第 9 号 
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死 动 


日 本 的 浪人 会 , 专 去 逆 着 世界 大 势 作 那 拥护 国体 的 活动 。 彼 
邦 酷 评 家 说 他 们 是 “ 死 动 ”, 不 是 活动 。 我 想 这 种 “ 死 动 , 几乎 遍 
中 国都 是 。 不 是 拜倒 在 偶像 之 前 鬼混 , 就 是 倒 行 逆 施 往 死路 走 。 
人 家 的 社会 ， 还 有 大 部 分 “人 的 活动 >” 几 个 项 竖 的 “ 死 动 ”不 至 
永远 成 了 黑暗 的 鬼 世 界 。 像 我 们 的 社会 , “人 的 活动 ”， 很 是 稀 
少 。 起 初 还 是 “ 死 动 ”, 后 来 丽 怕 就 剩 下 了 一 个 “ 死 ， 连 “ 动 " 也 不 
会 “ 动 ”* 了 。 


1919 年 2 月 23 日 《每 周 评论 》 第 10 号 


普通 选举 


世界 上 未 行 普通 选举 的 国 ， 只 有 我 们 中 国 和 日 本 ,土耳其 。 

日 本 现在 普通 选举 的 声音 ， 几 乎 震动 了 三 岛 。 上 杉 慎 吉 也 不 倡 

他 那 凯 撤 复 辟 论 了 , 德 富 苏 峰 也 不 说 他 那 贫 国 强 兵 论 了 , 大石 正 

己 也 暂且 不 提 他 那 大 陆 膨 胀 主义 了 ， 却 都 来 鼓吹 普通 选举 。 回 

头 看 看 我 们 中 国 ! 你 说 武力 统一 ， 他 说 武力 护法 。 那 有 人 提 到 

这 个 问题 ! 那 能 够 提 到 这 个 问题 ! 可 是 我 有 一 个 疑问 ， 到 了 今 
日 , 没有 普通 选举 , 还 称 得 起 是 个 共和 国 么 ? 

以 上 1919 年 2 月 23 日 《每 周 评论 》 第 10 号 
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光明 与 黑暗 


听 说 北京 有 位 美术 家 , 每 日 早晨 , 登 城 胱 望 ,到 了 歇 午 以 后 ， 
就 闭 户 不 出 了 。 人 间 他 什么 缘故 ,他 说 早晨 看 见 的 ,不 是 担 菜 进 
城 的 劳动 者 便 是 携 书 入 校 的 小 学 生 。 就 是 那 推 姜 的 工人 ,也 有 
一 种 清白 的 趣味 , 可 以 掩 住 那 美 溺 的 污 秒 。 因 为 他 们 的 活动 ,都 
是 人 的 活动 。 他 们 的 生活 ， 都 是 人 的 生活 。 他 们 大 概 都 是 生产 
者 ,都 能 靠 着 工作 发 挥 人 生 之 美 。 到 了 午间 ,那些 不 生产 只 消费 
的 恶魔 们 , 强盗 们 , 一 个 个 都 出 现 了 。 你 驾 着 鸣 鸣 的 汽车 , 他 带 
着 凶 趣 趣 的 侍卫 ， 就 把 人 世界 变 成 鬼 世界 了 。 这 也 是 光明 与 黑 
暗 两 界 的 区 分 。 


1919 年 3 月 2 日 《每 周 评论 》 第 11 号 


强国 主义 


大 战 终结 ,军国 主义 、 帝 国 主义 种 种 名 辞 ,都 随 着 德意志 的 
军阀 丧失 了 他 的 运 命 。 我 们 东方 的 德意志 军阀 崇拜 者 ， 又 来 讲 
什么 “强国 主义 ”。 这 个 东西 , 丽 怕 又 是 军国 主义 和 帝国 主义 的 变 
相 , 又 是 破坏 世界 平和 的 种 子 ! 

1919 年 3 月 16 日 《每 周 评论 》 第 13 号 
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混 充 牌号 


世间 有 一 种 人 物 、 主义 、 或 是 货品 流行 , 就 有 混 充 他 的 牌号 
的 , 纷纷 四 起 。 王 麻子 的 刀 剪 好 用 , 什么 汪 麻 子 . 旺 麻子 . 真 王 麻 
子 . 老 王 麻 子 , 闹 个 不 清 。 稻 香 村 东西 好 吃 , 什么 稻 香 春 .新 舟 香 
村 、 老 稻香村 、 真 稻香村 , 益 个 不 清 。 茶 庄 有 王 正 大 、 汪 正大 的 混 
杂 , 也 是 这 个 道理 。“ 民 本 主义 ”的 话 ,在 日 本 很 流行 , 什么 民 本 的 
军国 主义 .君主 民 本 主义 , 闹 个 不 清 。 卖 药 的 广告 ,也 说 “ 民 本 主 
义 ”。“ 社 会 主义 ”流行 ， 就 有 “皇室 中 心 的 社会 主义 ”、“ 基 督 教 的 
社会 主义 ”出 现 。 社 会 上 有 一 二 清流 学 者 , 很 得 大 众 的 信仰, 一 
班 官 像 帝 劳 ,就 想 处 处 借 他 的 名 字 作 招牌 。 这 都 是 “ 混 充 牌 号 ”。 
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统 一 办 


中 国人 说 到 国家 组 织 , 最 怕 联 邦 妨 害 了 统一 。 说 到 道德 , 最 
愿 把 孔子 拿 来 定 为 国教 ， 去 统一 人 心 。 日 本 人 也 是 常 讲 国民 思 
想 统 一 ,教育 划 --。 去 年 全 国教 育 会 议 , 又 有 人 提出 人 心 归 向 统 
一 案 , 敬 神 、 崇 祖 , 是 他 们 统一 人 心 的 手段 。 统 一 ! 统一 ! 真是 
东洋 人 的 通 阁 了。 可 是 中 国人 的 威信 统一 ,武力 统一 ,已 经 把 国 
家 弄 得 七 乱 八 糟 ， 不 可 收拾 。 日 本 人 的 神 祖 统一 ， 文 教 统一 ,又 
得 什么 样 的 结果 ? 


白 人 阀 


“打破 白人 阀 1 “打破 白人 阀 ! ”这 种 声音 , 常 从 东方 吹 来 。 白 
人 如 果 在 有 色 人 种 中 作 了 贵族 阀 ， 那 有 色 人 种 自然 应 该 对 白人 
起 一 种 反抗 。 但 是 首倡 “打破 白人 阀 " 的 黄 人 ， 必 须 先 把 自己 在 
黄 人 中 占 的 贵族 地 位 抛弃 , 然后 才 有 讲话 的 资格 。 


以 上 1919 年 4 月 6 日 《每 周 评论 ?第 16 号 
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解放 后 的 人 人 


放 过 足 的 女子 ,再 不 愿 缠足 了 。 前 过 办 的 男子 ,再 不 愿 留 涂 
了 。 享 过 自由 幸福 的 人 民 ， 再 不 愿 作 专制 皇帝 的 奴隶 了 。 作 惯 
活 文学 的 人 , 再 不 愿 作 死 文章 了 。 


1919 年 4 月 13 日 《每 周 评论 》 第 17 号 


衬 猪 场 式 的 政治 


日 本 人 说 他 们 的 政治 ， 是 动物 园 式 的 政治 。 把 人 民用 铁 栅 
栏 牢 牢 的 关 住 , 给 他 们 一 片 肉 吃 , 说 是 什么 “温情 主义 ”。 我 说 我 
们 的 政治 ,是 宰 猪 场 式 的 政治 。 把 我 们 人 民 当 作 猪 宰 , 拿 我 们 的 
血肉 骨头 , 喂 饱 了 那些 文武 对 狼 。 


1919 年 4 月 20 日 《每 周 评论 》 第 18 号 
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太 上 政府 


呵 ! 我 如 今 才 晓 得 东 交 民 埠 里 有 我 们 的 太 上 政 府 。 你 居然 
拿 出 命令 的 自尊 的 傲慢 的 口吻 来 ,说 什么 “ 怪 ”“* 不 怪 ”。 你 居然 干 
涉 我 们 的 言论 自由 ,说 什么 “警告 * 取 缔 ”“ 限 期 答复 ”。 呵 ! 你 是 
用 惯 了 那 年 五 月 七 日 的 哀 的 美 敦 书 。 呵 ! 我 如 今 才 晓得 你 是 要 
作 我 们 的 太 上 政 府 。 


第 五 师 军 人 


《 益 世 报 》 载 近 答 陆军 第 五 师 步 . 马 . 炮 . 工 . 办 全 师 目 兵 胡 龙 
舒 等 一 万 另 男 八 十 名 通电 ,“ 除 国 贼 ,…… 御 外 侮 ,……: 愿 以 铁血 
为 后 慎 。" 像 这 种 爱国 自卫 的 精神 ， 断 断 不 可 以 拿 干涉 政治 的 话 
责备 他 们 。 
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里 暗 的 东方 


天 明了 , 曙光 现 了 , 光明 的 境界 , 没有 强盗 恶魔 们 立足 之 地 
了 ， 一 个 一 个 的 都 跑 到 黑暗 的 东方 来 。 所 以 边疆 上 就 有 谢 米 诺 
夫 、 填 尔 瓦特 这 一 流 人 扰乱 治安 ,内 地 就 有 一 种 外 国 的 外 交 官 百 
崇拜 强权 的 国家 政府 捕 拿 国事 犯 , 挫 残 出 版 和 言论 的 自由 。 呵 ! 
好 了 ! 我 只 替 你 们 祝福 。 祝 你 们 永远 不 要 回归 你 们 那 光明 的 故 
土 , 祝 你 们 永远 有 个 黑暗 的 东方 作 你 们 的 通 逃 玖 。 


以 上 1919 年 5 月 26 日 4 每 周 评论 ?第 23 号 


第 狱 的 生活 


现代 的 生活 , 还 都 是 牢狱 的 生活 啊 ! 象 这 样 的 世界 、 国 家 、 
社会 、 家庭, 那 一 样 不 是 我 们 的 一 层 一 层 的 牢狱 , 一 扣 一 扣 的 铁 
锁 ! 倒是 为 运动 解放 入 了 牢狱 的 人 ， 还 算得 了 一 块 自由 的 小 天 
地 ! 
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不 要 再 说 吉祥 话 
明明 是 相 杀 的 世界 ， 偏 要 说 什么 “互助 *。 明 明 是 黑暗 的 世 
界 , 偏 要 说 什么 < 光明 ”明明 是 压 缚 的 世界 , 偏 要 说 什么 “解放 ”。 


明明 是 兽 行 的 世界 , 偏 要 说 什么 <“ 人道"。 明 明 是 强权 的 世界 , 偏 
要 说 什么 “正义 ”。 这 正 是 我 们 的 大 罪 。 


新 华 门 前 的 血泪 


这 样 的 炎 天 酪 日 ， 大 家 又 跑 到 新 华 门 前 ， 一 滴 血 一 滴 泪 的 
奥 , 唉 ! 可 怜 ! 这 斑斑 的 血泪 ,只 是 空 湿 了 新 华 门 前 的 一 片 竺 土 ! 
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改造 


交通 部 的 大 门 , 因为 曹 汝 霖 被 学 生 们 攻击 去 职 ,部 员 都 说 他 
的 方向 不 利 ,请 堪 熏 家 为 之 改造 。 海 军 部 的 围墙 ,也 因为 有 堪 与 
家 说 他 不 吉利 故 近 来 各 处 舰队 时 起 风波 ， 听 说 也 要 改造 。 我 说 
中 国 近 年 南北 争 哄 ， 民 生 困 苦 ， 到 这 步 田 地 ， 也 是 因为 一 种 大 
门 一 一 阀 一 一 建立 的 不 好 , 也 应 该 改造 。 可 异 我 又 不 是 堪舆 家 ， 
没有 人 信 我 的 话 ! 


类 的 笑 的 


今天 (二 十 八 日 ) 是 和 约 签字 的 日 子 , 巴黎 的 欢声 必 能 送 入 
全 世人 的 耳 鼓 。 可 是 我 们 应 该 常 纪 念 着 今年 今日 新 华 门 的 避 
声 。 
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威 先 生 感 慨 如 何 ? 


昨日 (二 十 七 日 ) 巴黎 的 白宫 宴会 , 法 总 统 举 筋 祝贺 威尔逊 
及 各 代表 。 我 不 知 那 位 威 先生 在 那 庆 祝 伪 平 和 的 席 上 ， 如 何 下 
咽 , 感慨 如 何 ? 


以 上 1919 年 6 月 29 日 《每 周 评论 》 第 28 号 


赤色 的 世界 


今天 一 个 消息 ， 说 某 处 创 了 一 个 劳 农 共和 国 。 明 天 一 个 消 
息 , 说 某国 立 了 一 个 共产 党 的 政府 。 他 们 的 旗 , 都 是 “ 赤 旗 ”。 他 
们 的 兵 , 都 是 “ 赤 军 ?。 这 种 的 革命 ,人 都 叫 作 “ 赤 革 命 ”。 这 样 演 
下 去 , 恐怕 世界 都 要 变 成 赤色 。 请 问 这 个 赤色 , 是 什么 东西 染 成 
的 ? 
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最 危险 的 东西 


我 常 和 友人 在 北京 市 里 步行 , 每 过 那 笑 废 墙 下 , 很 觉 可 怕 。 
怕 它 倒 了 , 把 行路 的 人 活活 压 死 。 请 问世 间 最 危险 的 东西 , 到 底 
是 新 的 还 是 旧 的 ? 


光 明 权 


北京 市 民 对 于 电灯 公司 颇 不 满意 , 说 电光 不 足 , 很 妨害 市 民 
的 “光明 权 ”。 暖 ! 在 这 黑暗 世界 中 任 是 生活 的 那 一 方面 , 一 线 
的 光明 ,都 没有 希望 。 我 们 当真 要 求 光 明 权 ,应 该 不 止 对 于 电灯 


公司 。 
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我 与 世界 


我 们 现在 所 要 求 的 , 是 个 解放 自由 的 我 ,和 一 个 人 人 相爱 的 
世界 。 介 在 我 与 世界 中 间 的 家 国 、 阶 级 、 族 界 ,都 是 进化 的 阻 障 、 
生活 的 烦 累 ,应 该 逐渐 废除 。 


以 上 1919 年 7 月 6 日 《4 每 周 评论 》 第 29 号 


忠告 黎明 会 


日 本 的 黎明 运动 ,总 算是 一 线 曙光 的 影子 。 我 们 对 于 他 们 ， 
很 有 希望 。 但 是 看 了 福田 博士 的 议论 ， 念 佛 他 还 在 迷信 侵略 主 
义 , 简直 找 不 出 半点 光明 来 ,很 令 人 失望 。 怪 不 得 握 利 彦 一 辈 主 
撰 的 《新 社会 》 老 早 就 劝 他 们 于 黎明 日 本 以 前 , 先 要 把 自己 的 脑 
子 黎明 一 下 。 我 也 劝 黎明 会 中 的 真正 黎明 分 子 ， 先 要 在 黎明 会 
中 作 一 回 黎 明 运动 。 
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真正 的 解放 


真正 的 解放 , 不 是 央求 人 家 “网 开 三 面 ”, 把 我 们 解放 出 来 。 
是 要 靠 自 己 的 力量 , 抗拒 冲 决 , 使 他 们 不 得 不 任 我 们 自己 解放 自 
己 。 不 是 仰赖 那 权威 的 恩典 ， 给 我 们 把 头 上 的 铁 锁 解 开 。 是 要 
靠 自 己 的 努力 ,把 他 打破 , 从 那 黑 暗 的 牢狱 中 ,打出 一 道光 明 来 。 


战栗 


美国 出 了 怪 炸弹 案 ， 我 听 了 很 在 他 们 战栗 。 现 在 日 本 又 跟 
着 出 了 这 样 的 情事 ,并 且 听 说 主犯 ,是 现在 的 高 等 警官 。 咀 呀 ! 
高 等 警官 ,不 是 维持 治安 的 么 ? 现在 也 来 作 这 种 危险 的 运动 , 这 
真 算是 大 变 人 心 了 ! 真正 令 人 战栗 ! 
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灰色 的 中 国 


人 说 政治 革命 是 白 革 命 ， 社 会 革命 是 赤 革 命 。 我 说 无 论 是 
白 是 赤 , 总 在 本 质 稍 有 光明 的 国家 , 才能 发 现 这 样 鲜明 的 颜色 。 
像 我 们 中 国 这 样 黑 暗 的 国家 , 对 于 世界 革命 的 潮流 , 不 问 它 是 白 
是 赤 , 一 味 作 言 目的 抗拒 。 等 到 潮流 逼 进 了 门 , 大 家 仍 是 昏 异 沉 
沉 的 在 黑 尘 中 乱 滚 , 白 革 命 会 变 成 灰色 , 赤 革 命 会 变 成 黑色 。 辛 
效 以 后 的 军阀 政客 ， 已 竞 把 个 中 国 弄 成 灰色 了 。 有 盼望 以 后 你 们 
不 要 把 中 国 再 弄 成 黑色 才 好 。 


万 六 之 原 


中 国 现在 的 社会 , 万恶 之 原 , 都 在 家 族 制度 。 一 个 人 要 是 有 
点 知识 聪明 , 一般 的 亲族 威 属 , 总 是 希望 他 去 做 官僚 式 的 强盗 。 
牺牲 了 他 一 个 人 , 供 他们 大 家 的 荒淫 作乐 。 这 样子 待人 ,分明 是 
莫大 的 冤 仇 , 那里 有 丝毫 的 亲 义 ! 
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是 谁 夺 了 我 们 的 光明 ? 


有 一 位 爱 读本 报 的 人 ,来 信 说 :“ 我 们 对 于 世界 的 新 生活 ,都 
是 睹 子 。 亏 了 贵 报 的 “只 眼 ', 常常 给 我 们 点 光明 。 我 们 实在 感 
谢 。 现 在 好 久 不 见 “只 眼 " 了 。 是 谁 夺 了 我 们 的 光明 ?” 


以 上 1919 年 7 月 13 日 4 每 周 评论 ?第 30 号 


日 本 人 上 页 者 


法 国文 学 博士 李霞 儿 在 东京 所 开 第 三 回 人 类 的 差别 撤 废 期 
成 大 会 演说 ， 有 几 句 话说 得 很 好 。 他 说 :“ 在 亚细亚 内 有 奴隶 国 
的 期 间 ， 其 他 亚细亚 诸 国 亦 决 不 是 自由 国 。 在 亚细亚 内 有 受 轻 
荐 的 国 的 期 间 ， 其 他 亚细亚 诸 国 亦 决 不 能 得 人 尊敬 。 诸 君 真 愿 
得 世界 的 尊敬 , 诸 君 不 可 不 使 其 他 亚细亚 诸 国 , 也 为 可 被 尊敬 的 
国 。 而 为 他 日 一 切 的 亚细亚 诸 国 得 自由 ， 诸 君子 不 可 不 先 作 最 
初 的 解放 者 。 因 为 束缚 他 人 同时 自己 也 受 东 缚 。” 药 石 之 言 , 日 
本 人 听 者 ! 


1919 年 7 月 20 日 《每 周 评论 》 第 31 号 
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并 名 宇和 名 


世界 上 的 军阀 财阀 怕 赤 ( 赤 军 的 赤 ) 色 , 中 国 现在 的 官 知 政 
府 怕 青 ( 青 年 的 青色 , 这 都 是 他 们 眼 里 的 危险 颜色 。 


难 兄 难 弟 


中 国 的 元 老 , 要 亲 到 大 成 典 硅 头 , 日 本 的 元 老 , 想 在 东 三 省 
建立 一 座 伊 势 大 神 宫 。 中 国政 府 忙 办 文 ,法 官 考 试 , 日 本 政府 忙 
设 国民 文艺 会 。 都 是 为 防止 他 们 眼 里 口 里 的 过 激 思 想 。 真 是 难 
兄 难 弟 的 国家 。 


中 国政 府 什么 事 都 秘密 。 现 在 近 验 一 带 瘟疫 流行 ， 死 亡 很 
多 , 官吏 都 严守 秘密 , 听 其 自然 传染 。 唉 ! 这 秘密 二 字 下 , 不 知 
又 添 了 多 少 握 魂 ! 
瘟疫 是 自然 的 恶 呢 ， 还 是 人 为 的 恶 呢 ? 很 是 一 个 疑问 。 要 
说 是 自然 的 恶 , 何以 死 的 大 半 是 无 产 阶 级 和 妇女 ? 
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大 笑 话 


听 说 政府 近来 很 厌烦 “联合 会 ” 这 几 个 字 , 所 以 图 书馆 联合 
会 在 教育 部 立案 , 也 被 批驳 了 。 这 真是 一 个 大 笑话 。 


以 上 1919 年 9 月 28 日 《新 生活 》 第 6 期 


新 鲜 名 词 


近来 出 了 许多 新 鲜 名 词 。 例 如 日 本 的 “帝国 社会 主义 ”%“ 皇 
室 中 心 社会 主义 ”, 中国 某 君 的 “军国 民 教 育 社会 主义 ”德国 新 
组 织 的 “共和 帝国 "都 是 。 


圣人 与 皇帝 


我 总 觉得 中 国 的 圣人 与 皇帝 有 些 关系 。 洪 宪 皇 帝 出 现 以 前 ， 
先 有 尊 和 孔 祭 天 的 事 ; 南海 圣人 与 辫子 大 帅 同 时 来 京 , 就 发 生 皇 帝 
回 任 的 事 。 现 在 又 有 人 挤 命 在 圣人 上 作 工 夫 , 我 很 骇 怕 , 我 很 替 
中 华 民国 担忧 ! 
以 上 1919 年 10 月 5 日 《新 生活 ?第 7 期 
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时 瞳 运 动 


前 年 有 一 位 元 老 , 半夜 三 更 吨 清宫 的 大 门 ， 拉 出 小 宣统 来 ， 
演 了 一 出 滑稽 剧 。 今 年 又 有 一 位 元 老 ， 半 夜 三 更 跑 到 大 成 山里 
奢 头 。 这 都 是 支那 元 老 黑 上 暗 运 动 ! 


双 十 字 上 的 新 生活 


民国 建 了 八 年 了 。《 新 生活 》 出 了 八 期 了 。 用 《新 生活 》 的 第 
八 期 祝 民国 八 年 的 国庆 , 两 数 相合 , 这 样 奇 巧 , 足见 《新 生活 》 的 
运 命 , 便 是 民国 的 运 命 ,民国 的 纪元 , 便 是 4 新 生活 》 的 纪元 。 

民国 的 国庆 日 , 也 叫 双 十 节 。 凑 巧 《新 生活 》 的 封面 上 印 着 
一 个 连环 式 的 双 十 字 。 我 们 就 拿 这 个 连环 式 的 双 十 字 ， 祝 我 中 
华 民国 的 双 十 节 年 年 岁 岁 , 循环 递 妈 ,永世 相 承 以 至 于 无 穷 。 

在 《新 生活 》 连 环 式 的 双 十 字 上 , 有 四 大 精神 , 就 是 博爱 、 自 
由 ,平等 ,牺牲 。 这 是 我 们 创造 《新 生活 》 的 基础 , 也 就 是 我 们 建 
立民 国 的 基础 。 

我 们 相信 人 间 的 关系 ， 只 是 一 个 “ 爱 " 字 。 我 们 相信 我 能 爱 
人 ,人 必 爱 我 , 故 爱 人 即 所 以 爱 我 。 

爱 自己 的 家 , 爱 自 己 的 国 , 爱 世 界 的 人 类 ,都 是 这 一 个 “ 爱 ”。 
爱 力 愈 大 , 所 爱 愈 博 。 充 满 博爱 的 精神 , 应 该 爱 世界 的 人 类 都 像 
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爱 自己 的 同胞 一 般 ， 断 断 不 可 把 这 个 “ 爱 ? 字 关 在 一 个 小 的 范围 
内 。 总 该 知道 爱 世 界 人 类 的 全 体 比 爱 一 部 分 人 更 要 紧 ， 总 该 知 
道 爱 的 生活 才 是 人 的 生活 。 

人 间 共 同 生活 的 关系 既是 以 爱 为 基础 ,那么 人 类 相互 之 间 ， 
自然 要 各 尊重 各 的 个 性 。 各 自 的 个 性 ， 不 受 外 界 的 侵害 .束缚 、 
压制 .剥夺 , 便 是 自由 。 真 实 的 自由 , 都 是 建立 在 “ 爱 " 字 上 的 。 

博爱 的 生活 ,是 无 差别 的 生活 ,是 平等 的 生活 。 在 “ 爱 " 的 水 
平 线 上 , 人 人 都 立 于 平等 的 地 位 , 没有 阶级 悬 异 的 关系 。 

这 样 说 来 ,自由 ,平等 的 生活 ,都 是 以 爱 为 基础 的 生活 。 

实行 这 个 “ 爱 ” 字 , 必须 有 牺牲 的 精神 。 爱 人 道 , 便 该 为 人 道 
牺牲 。 爱 真理 , 便 该 为 真理 牺牲 。 爱 自由 , 便 该 为 自由 牺牲 。 爱 
平等 , 便 该 为 平等 牺牲 。 爱 共和 , 便 该 为 共和 牺牲 。 爱 的 方法 ， 
便 是 牺牲 ,牺牲 的 精神 , 便 是 爱 。 

有 一 种 美景 物美 境域 在 我 们 眼前 ， 我 们 不 可 把 他 拿 来 作 我 
们 的 牺牲 。 因 为 牺牲 了 他 , 决 不 是 爱 了 他 。 我 们 当真 爱 他 , 应 该 
把 我 们 自己 牺牲 给 他 。 把 我 们 自己 牺牲 给 他 , 他 的 美 善 ,才能 真 
为 我 们 所 享受 ,所 获得 。 爱 的 法 则 , 即 是 牺牲 的 法 则 。 

我 们 今天 所 庆祝 的 民国 ， 究 竞 从 何 处 来 的 ? 是 由 先烈 们 博 
爱 的 精神 创造 来 的 ， 是 用 先烈 们 为 自由 平等 而 牺牲 的 血 培植 成 
的 。 我 们 纪念 双 十 节 , 应 该 纪念 《新 生活 》 上 的 连环 双 十 字 。 

双 十 字 上 的 “新 生活 ?是 不 断 的 创造 。《 新 生活 》 上 的 双 十 
字 , 是 无 尽 的 循环 。 愿 民国 的 双 十 节 和 这 双 十 字 一 样 循环 无 尽 ! 
愿 今年 双 十 节 看 《新 生活 》 的 人 , 都 永远 抱 着 《新 生活 》 封 面 连环 
双 十 字 上 的 四 大 精神 ! 一 一 博爱 , 自由 , 平等 , 牺牲 ! 去 不 断 的 
创造 新 生活 i 
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国庆 





武人 专制 的 政治 一 一 也 可 以 叫做 邪 乱 一 一 已 经 把 我 们 害 得 
很 苦 。 好 容易 有 一 位 文治 派 的 总 统 出 来 , 挂 了 文治 主义 的 招牌 ， 
吾 傍 小 民 以 为 一 定 可 以 有 点 希望 了 , 一 定 可 以 免 “ 武 乱 ? 的 痛苦 ， 
享 “文治 ”的 幸福 了 。 但 是 盼 到 如 今 , 只 看 见 了 两 件 大 事 , 就 是 秋 
丁 妹 孔 , 国庆 日 不 阅兵 。 大 概 文治 主义 作 到 这 样 , 也 算是 尽 其 能 
事 了 ! 


面包 运动 
什么 爱国 呈 , 什么 共和 是, 什么 政治 改良 呈 , 什么 社会 改造 


叫 , 口头 上 的 话 你 们 只 管 去 说 , 吾 售 小 民 , 只 是 吃饭 要 紧 。 


以 上 1919 年 10 月 12 日 《新 生活 》 第 8 期 
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时 代 的 落伍 者 


时 代 是 最 残酷 的 东西 ， 时 代 的 落伍 者 是 最 可 怜 的 人 。 时 代 
的 进行 像 电光 一 样 的 快 ,人 间 的 思想 总 是 在 过 去 和 现在 上 恋 着 。 
这 个 中 间 就 发 生 了 许多 的 落伍 者 。 他 们 的 生活 与 时 代 不 相应 ， 
就 发 生 了 许多 的 怨恨 , 怨恨 时 代 , 怨恨 时 代 的 思想 、 制 度 、 文 学 、 
艺术 及 至 人 身 。 唉 ! 他 们 实在 是 悲哀 苦 痛 , 可 怜 呵 。 


应 考 的 遗传 性 


中 国人 有 一 种 遗传 性 , 就 是 应 考 的 遗传 性 。 什 么 运动 .什么 
文学 .什么 制度 .什么 事业 ,都 带 着 些 应 考 的 性 质 , 就 是 迎合 当时 
主考 的 意 引 ,说 些 不 是 发 自 本 心 的 话 。 其 至 把 时 代 思 潮 , 文 化 运 
动 、 社 会 心理 ,都 看 作 主 考 一 样 。 所 说 的 话 、 作 的 文 ,都 是 揣摩 主 
考 的 一 种 墨 卷 ,与 他 的 实生 活 都 不 生 关系 。 是 甚么 残酷 的 制度 ， 
把 我 们 的 民族 性 弄 成 这 样 的 不 自然 ! 


以 上 1919 年 10 月 26 日 《新 生活 》 第 10 期 
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时 间 浪 费 者 


中 国人 都 是 时 间 浪 费 者， 都 是 生命 牺牲 者 。 若 叫 中 国人 辆 
牲 他 的 生命 , 他 是 万 万 不 肯 的 。 可 是 他 天 天 都 在 牺牲 , 终身 都 在 
牺牲 , 却 一 点 也 不 爱惜 。 时 间 就 是 生命 , 浪费 了 时 间 就 是 牺牲 了 
生命 。 我 们 每 日 生活 的 时 间 ， 平 均 总 是 自己 浪费 了 一 半 。 别 人 
为 我 浪费 了 一 半 。 在 我 自己 浪费 时 间 的 时 候 ， 还 要 浪费 些 别 人 
的 时 间 。 这 样 核算 起 来 ， 全 社会 浪费 的 时 间 该 有 多 少 ? 全 民族 
的 生命 牺牲 的 该 有 多 少 ? 唉 ! 中 国人 的 生命 真 贱 呵 ! 


最 有 力 的 调和 者 一 一 时 代 


时 代 不 仁 , 演出 新 旧 , 巷 得 主张 调和 的 人 天 天 忙 , 天 天 担忧 ， 
天 天 夹 在 新 旧 之 间 , 受 些 闲 气 , 结果 还 是 两 不 讨好 。 我 劝 主张 调 
和 的 人 吹 软 罢 ! 那 进行 不 息 的 时 代 ， 才 有 调和 的 真 本 领 呢 ! 成 
成 前 后 的 康有为 ， 人 都 嫌 他 太 新 , 可 是 时 代 变 了 ， 能 把 他 和 弄 旧 。 
枯黄 的 树叶 还 想 在 树 校 上 占 着 来 春 新 叶 的 位 置 ,秋风 起 了 ,可 以 
请 他 走 开 。 

主张 调和 的 人 自问 若 没 有 这 么 大 的 本 领 ,请 把 这 件 功 业 , 让 
给 时 代 罢 。 
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人 与 禽 关 


人 类 的 妄 自尊 大 ， 真 是 讨厌 ， 动 不 动 拿 禽 曾 来 形容 他 的 高 
超 。 这 种 非 科 学 的 态度 , 口吻 , 实在 不 对 。 以 我 所 知 , 禽兽 里 比 
人 类 德 性 优良 的 很 多 ， 人 类 比 不 上 这 些 优良 禽兽 的 更 多 。 现 在 
我 们 作伪 的 黑幕 ， 已 经 揭穿 了 。 不 要 再 拿 那些 良 善 的 生物 形容 
我 们 自己 的 优越 欺骗 同类 了 。 


参战 军 呢 ? 
宣统 年 的 禁 卫 军 替 溥仪 守门 去 了 。 洪 宪 朝 的 拱 卫 军 替 囊 世 


凯 守 幕 去 了 。 参 战 军 呢 ? 将 来 不 知 又 作 什么 去 ? 


以 上 1919 年 11 月 2 日 4 新 生活 》 第 11 期 
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谁 是 “有 实力 ”者 ? 


有 人 说 “胜利 终归 有 实力 者 ”， 这 话 诚然 不 错 。 可 是 到 底 谁 
是 “有 实力 者 ? 呢 ? 是 那些 有 钱 的 人 么 ? 若是 工人 不 甘 作 他 的 奴 
隶 了 ， 他 那 “实力 ”又 在 那里 ? 是 那些 带 兵 的 人 么 ? 若是 兵士 不 
愿 听 他 的 指挥 了 ,他 那 “实力 ” 又 在 那里 ? 


牺牲 


人 生 的 目的 ,在 发 展 自己 的 生命 , 可 是 也 有 为 发 展 生 命 必 须 
牺牲 生命 的 时 候 。 因 为 平凡 的 发 展 ， 有 时 不 如 壮烈 的 牺牲 足以 
延长 生命 的 音响 和 光华 。 绝 美的 风景 ， 多 在 奇 险 的 山川 。 绝 壮 
的 音乐 ,多 是 悲凉 的 韵 调 。 高 尚 的 生活 , 常 在 壮烈 的 牺牲 中 。 


妨害 治安 


“妨害 治安 ! ”妨害 治安 ! "在 这 句 话 的 声音 里 ， 常 常 有 言论 
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出 版 的 自由 被 剥夺 了 ， 有 自由 公民 被 内 禁 了 。 但 我 要 问 ， 这 个 
“治安 ”, 究竟 是 谁 的 治安?? 妨害 大 多 数 “ 治 安 ” 的 ， 到 底 是 谁 ? 
我 们 大 多 数 人 的 “治安 ”, 并 不 太 余 ,并 不 过 分 ， 也 只 求 个 穿 家 吃 
饭 而 已 。 

我 们 “治安 "范围 , 减 到 穿 衣 吃 饭 ,应 该 无 可 再 减 了 。 你 们 还 
不 管 应 , 还 要 把 我 们 穿 衣 吃饭 的 “治安 ?都 牺牲 了 , 供 你 们 少数 人 
奢侈 淫 乐 的 “治安 ?。 你 们 拍 拍 良 心 , 到 底 是 谁 妨害 谁 的 “治安 ”? 


出 卖 官吏 一 一 缘 跑 人 格 


文官 考试 ， 听 说 三 千 元 可 以 买 得 一 个 。 你 愿 得 官 ， 我 愿 得 
钱 , 日 中 为 市 , 交易 而 退 , 也 算是 一 个 公平 买卖 , 我 们 没 得 可 说 。 
独 有 那 应 考 诸 君 的 神圣 人 格 , 被 踩 蹦 到 这 步 田地 , 我 实在 为 他 们 
抱 憾 ! 


掠夺 物品 的 遗迹 


一 群 告 化 子 拥 着 一 项 红 轿 , 帘 幕 封 得 紧 紧 的 , 几 个 人 抬 着 飞 
跑 ， 好 象 掠夺 来 的 物品 一 样 。 这 是 中 国 结婚 的 仪式 ! 这 是 中 国 
女子 的 人 格 ! 
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死 


胆 小 的 人 总 是 怕 死 , 卑劣 无 聊 的 人 总 是 盼 反 对 他 的 人 死 , 吕 
反对 他 的 人 死 , 阴 贼 阴 狠 的 人 总 是 想法 把 反对 他 的 人 置 于 死地 。 
死 是 什么 东西 ? 死 是 这 样 可 怕 的 么 ? 死 是 这 样 有 用 的 么 ? 罗素 
说 过 “你 可 以 杀 一 个 艺术 家 ,或 思想 家 , 但 你 不 能 得 他 的 艺术 或 
思想 。 你 可 以 因为 一 个 人 爱 他 的 同类 把 他 置 于 死地 ， 但 你 不 能 
由 这 样 的 行为 得 到 造成 他 的 愉快 的 爱 ,。” 死 不 是 那样 可 怕 的 啊 ! 
置 人 于 死 , 于 你 不 是 那样 有 用 啊 ! 造谣 咒 人 死 , 更 是 卑劣 无 聊 之 
极 啊 ! 


i 


寺内 是 日 本 军阀 的 元 老 ， 他 生前 作 的 罪恶 不 少 。 用 军阀 的 
势力 压 服 他 本 国 的 平民 , 用 酯 历 的 手段 虐待 朝鲜 的 民族 , 最 后 他 
的 内 阅 更 与 我 们 军阀 勾结 , 和 弄 得 我 们 南北 交 哄 , 生 民 涂 类。 而今 
寺内 虽 死 , 他 那 一 把 罪恶 的 枯 骨 , 还 在 为 我 们 军阀 所 凭 依 , 这 一 
段 劳 缘 不 知 何 年 何 月 才能 了 解 ! 

以 上 1919 年 11 月 9 日 《新 生活 》 第 12 期 
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近来 有 很 多 的 印刷 物 ， 被 政府 用 “鼓吹 共产 主义 ”的 罪名 禁 
止 了 。 可 是 政府 举行 的 文官 考试 , 却 出 了 “共产 主义 ”的 题目 ,给 
考试 文官 的 人 以 大 鼓吹 而 特 鼓 吹 的 权 ， 我 俐 小 民 ， 真 有 “只 准 州 
官 放 火 ， 不 准 百姓 点 灯 ” 的 感慨 了 ! 有 人 说 那 是 官 家 的 共产 主 
义 , 孔子 的 共产 主义 , 毫 不 带 着 危险 的 性 质 , 与 你 们 小 百姓 们 所 
研究 的 不 同 。 我 想 这 话 也 不 错 。 


联 人 社会 


从 前 常 听 有 “联邦 政府 ”的 话 ， 近 来 又 忱 愧 有 “ 联 省 政府 ”的 
声音 。 什 么 名 词 , 尽 由 你 们 去 说 ,我 总 是 梦想 那 联 人 社会 。 


圣 裔 的 恤 人 金 


圣 裔 死 了 ， 听 说 政府 又 要 发 给 伤 金 了 。 何 以 吾 傍 小 民 痛 心 
疾 首 的 五 折 票 子 , 还 没有 提高 一 点 的 消息 呢 ? 
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那里 还 有 自由 


约法 上 明明 有 言论 自由 , 可 是 记者 可 以 随便 被 捕 , 报馆 可 以 
随便 被 封 。 约 法 上 明明 有 出 版 自由 ， 可 是 印刷 局 可 以 随便 被 干 
涉 , 背 反 约法 的 管理 印刷 法 可 以 随便 颁布 , 邮局 收 下 的 印刷 物 可 
以 随便 扣留 。 约 法 上 明明 有 书信 秘密 的 自由 ， 可 是 邮电 可 以 随 
时 随意 派 人 检查 。 可 怜 中 国人 呵 ! 你 那里 还 有 约法 ! 那里 还 有 
自由 ! 


以 上 1919 年 11 月 16 日 《新 生活 》 第 13 期 
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二 水 月 守 的 和 年 


听 说 北大 有 位 学 生 , 在 万 牲 园 投 水 自沉 。 他 的 自杀 的 原因 ， 
是 痛苦 , 烦闷 , 救国 运动 的 积劳 , 境遇 的 困 迫 种种。 这些 都 是 由 
社会 制度 的 缺陷 暴露 出 来 的 。 一 个 活泼 泌 的 青年 ， 既 然 承 认 了 
生命 的 崇高 ， 决 不 愿 受 这 卑 污 苦恼 的 生活 的 束缚 。 暧 ! 社会 制 
度 的 缺陷 ,不 知道 逼 死 了 多 少 有 高 尚志 趣 的 青年 啊 ! 


被 裁 的 其 士 


裁 兵 是 一 件 好 事 , 因为 驱 可 怜 的 同胞 去 杀 可 怜 的 同胞 , 是 我 
们 最 痛心 的 。 不 过 我 们 要 问 ， 这 兵 究 竞 是 谁 招 的 ? 招 了 为 甚么 
又 要 裁 呢 ? 呵 ! 我 知道 了 , 招 兵 的 人 , 现在 官 也 到 手 了 , 财 也 发 
足 了 ,国家 的 粮 钢 也 和 弄 空 了 ,现在 你 们 才 知道 要 裁 兵 了 。 但 是 裁 
兵 后 兵士 的 生活 问题 ,你 们 也 曾 想 过 没有 呢 ? 


以 上 1919 年 11 月 23 日 《新 生活 》 第 14 期 
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归 国 的 工人 


海外 的 华工 , 渐渐 被 人 家 送 回来 了 。 加 上 被 裁 的 兵士 , 人 数 
很 是 不 少 。 这 一 大 批 失业 的 人 , 骤然 散布 在 社会 里 , 发 生 甚么 影 
响 ? 应 该 怎样 安插 ? 很 是 一 个 大 问题 。 我 很 盼望 官僚 式 的 政 
客 . 新 闻 记 者 先生 们 ，, 破 一 点 工夫 来 研究 研究 。 不 要 单 是 摆 着 架 
子 , 说 什么 “隐忧 >“ 隐 患 >“ 大 乱 之 道 ? 呵 ! 


66 LT 9 
一 心 一 德 


参谋 部 的 大 参 案 ,结果 是 把 几 个 告发 的 部 员 免职 ,并且 下 了 
一 道 说 说 告 诚 的 命令 , 令 他 们 ”一心 一 德 "。 这 个 意思 , 就 是 叫 全 
国 的 大 官 小 更 ， 都 要 “一 心 一 德 ” 的 保住 官 像 团体 ，“ 一 心 一 德 ” 
的 …… 不 要 揭 破 自家 的 黑幕 。 
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“五 星 联 珠 ”“ 文 运 大 昌 ” 


近日 观象台 有 人 报告 说 , “五 星 联 珠 ” 的 天 象 ， 主 “ 文 运 大 
昌 ”。 我 听 了 此 话 , 联想 到 “五 世 其 昌 ”、“ 文 治 派 ” 两 句 话 , 就 想 这 
不 分 明 是 一 幅 活 人 造 的 新 推 关 图 么 ?他 们 并 引 据 历史 说 ,“ 汉 高 
祖 入 关 时 , 五 星 聚 东 井 “宋太祖 开国 , 五 星 素 村 ”的 故事 , 来 证 
明 如 今 五 星 由 东南 方向 西北 方 成 一 直线 ， 长 约 二 丈 , “分 明 是 南 
北 统一 的 意思 >, “分 明 是 五 族 共 和 , 不 可 澳 散 的 意思 “从 明年 
起 , 文 运 大 昌 , 国家 富强 , 升平 约 有 六 十 年 >。 这 些 吉祥 话 、 鬼话 、 
梦话 ， 我 倒 不 愿 批评 他 。 但 是 我 却 担心 着 又 要 有 “人 入 关 的 汉 高 
祖 ”,“ 开 国 的 宋太祖 ? 啊 ! 但 是 我 的 担心 ， 却 又 不 是 从 “天 垂 象 ? 
看 出 来 的 。 前 些 日 子 , 地 上 忽然 铺 了 黄土 , 孔庙 忽然 开 了 大 门 ， 
我 就 早 有 这 个 忧虑 了 ! 
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4 用 民 政 治 ” 


“用 民政 治 ? 这 个 名 词 ， 是 山西 的 产物 。 我 看 见 了 他 就 以 为 
奇怪 。 因 为 在 “民治 ”的 国家 , 有 人 出 来 要 行 “ 用 民政 治 ”, 这 不 是 
可 以 令 人 奇怪 ,并 且 觉 着 危险 万 分 。 可 是 “用 民政 治 ” 这 个 名 词 ， 
到 底 是 怎么 解释 ? 用 民 的 人 是 谁 ? 用 民 要 作 什 么 ? 我 还 是 不 
知 。 我 只 听 他 们 说 “用 民政 治 ? 就 是 “道德 金钱 主义 的 政治 ”只 
知道 这 是 山西 净 锡 山 氏 特别 发 明 , 得 文治 总 统 头 奖 的 制品 。 


以 上 1919 年 11 月 30 日 《新 生活 》 第 15 期 
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¢ 中 日 亲 著 ? 


日 本 人 的 吗啡 针 和 中 国人 的 肉 皮 亲善 ， 日 本 人 的 商品 和 中 
国人 的 金钱 亲善 ， 日 本 人 的 铁 棍 、 手 枪 和 中 国人 的 头颅 血肉 末 
善 , 日 本 的 侵略 主义 和 中 国 的 土地 亲善 , 日 本 的 军舰 和 中 国 的 福 
建 亲 善 , 这 就 叫 “ 中 日 亲善 *”。 


至” 飞 
我 们 谈 主义 罢 ,手指 唐 也 来 谈 主义 ;我 们 非 主 义 罢 ， 交 锡山 


又 来 非 主 义 。 究 竟 如 何 是 好 呢 ? 


以 上 1919 年 12 月 7 日 《新 生活 ?第 16 期 
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什么 是 焉 史 


前 几 天 看 见 文治 总 统 出 了 一 道 命令 ， 说 某 和 人 人 作 的 《4 元史》 是 
“名 山 盛 业 ”,“ 应 入 正史 ”。 我 想 出 版 自由 , 载 在 4 约法》, 判断 一 
切 史 传 文史 良 否 ， 自 有 社会 上 公 人 允 的 批评 在 。 不 但 不 劳 政 府 当 
局 ,用 法 令 来 断定 哪个 是 正史 ,哪个 是 焉 史 , 而 且 政 府 当 局 , 实在 
没有 这 个 权利 ， 如 果 政 府 硬 要 万 行 此 种 权利 ， 以 文 饰 文治 的 昌 
运 , 那 就 无 异 于 侵犯 人 民 的 著作 自由 权 , 出 版 自由 权 。 我 们 不 可 
把 这 事 看 作 无 关 轻重 的 事情 。 


禁止 说 话 
报 载 菜 督军 请 政府 禁止 白话 文 ,广义 地 解释 ,就 是 禁止 人 说 


话 了 。 秦 政 是 一 代 的 专制 魔王 , 不 过 禁止 偶 语 ; 如 今 并 白话 也 要 
禁止 ,真是 秦 政 的 知己 。 


以 上 1919 年 12 月 14 日 《新 生活 》 第 17 期 
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下 5 


中 国 乡村 里 有 句 旧 话说 得 很 好 ， 就 是 “耕读 传 家 ?。 现 在 家 
族 制度 渐 就 月 坏 ，“ 传 家 ?二 字 已 没 用 了 ， 可 以 改 为 “耕读 作 人 ”。 
是 一 句 绝 好 的 新 格言 。 


轩 民 读 (=) 


现在 世界 上 的 工人 运动 ， 都 主张 缩小 工作 的 时 间 。 从 前 还 
主张 八 小 时 , 现在 有 主张 六 小 时 的 了 。 在 我 们 懒惰 的 人 看 来 , 多 
以 为 省 出 来 的 时 间 , 只 是 为 休息 休息 , 那 知 人 家 工作 以 外 , 还 要 
读书 。 省 出 来 的 时 间 愈 多 , 就 是 读书 的 时 间 愈 多 ， 使 工 不 误 读 ， 
读 不 误工 ,工读 打成一片 , 才 是 真正 人 的 生活 。 
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互助 


中 国 乡村 里 多 悬 着 “守望 互助 ”的 旗子 ， 路 上 推 的 那 一 轮 车 
上 ， 也 常 帖 着 那 “ 借 光 二 哥 ” 的 纸 条 , 这 都 是 互助 的 精神 , 可 惜 他 
只 在 旗子 上 和 车 子 上 罢了 ! 


以 上 1919 年 12 月 21 日 4 新 生活 ?第 18 期 
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大 联合 


“五 四 ”、“ 六 三 ”以 来 ,全 国学 生 已 成 了 一 个 大 联合 。 最 近 北 
京 各 校 教职员 也 发 起 了 一 个 联合 ， 对 于 全 国教 育 的 根本 和 个 人 
的 生存 权 ， 有 所 运动 。 我 很 盼望 全 国 的 教职员 ， 也 组 织 一 个 大 
联合 。 更 与 学 生 联合 联络 起 来 ， 造 成 一 个 教育 界 的 大 联合 。 我 
很 盼望 全 国 各 种 职业 各 种 团体 , 都 有 小 组 织 , 都 有 大 联合 , 立 下 
真正 民治 的 基础 


生活 神圣 


此 次 教职员 因 薪 水 问题 罢 业 ， 许 多 人 还 是 拿 冠冕 堂皇 的 话 
来 责备 他 们 ; 就 是 他 们 自己 ,也 有 些 人 党 着 因为 吃饭 问题 罢 业 不 
好 意思 似 的 。 我 以 为 倒是 光明 在 落 的 要 求生 活 权 ， 是 一 件 很 体 
面 很 正当 的 事 。 不 要 套 些 假 面具 , 把 生活 神圣 的 光华 遮盖 了 。 
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物质 和 精神 


物质 上 不 受 棕 制 ， 精 神 上 才能 独立 。 教 育 家 为 社会 传播 光 
明 的 种 子 , 当然 要 有 相当 的 物质 维持 他 们 的 生存 。 不 然 , 饥寒 所 
了 驱 , 必 至 改 业 或 兼 业 他 务 。 久 而 久之 , 将 丧失 独立 的 人 格 ， 精神 
界 的 权威 , 也 保持 不 住 了 。 


“以 上 1919 年 12 月 28 日 《新 生活 》 第 19 期 
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入 是 一 年 


时 光 似 箭 ， 糊 里 糊涂 的 又 是 一 年 ! 我 们 身 当 这 无 终 无 始 大 
自然 的 冲 流 的 断 续 关 头 , 党 得 杂 着 些 翡 衰 . 丽 惧 和 欢喜 。 我 们 看 
许多 的 朋友 们 ,因为 走 的 步 数 稍微 慢 了 一 点 , 就 赶不上 进步 的 潮 
流 , 成 了 过 去 的 人 了 。 过 去 的 人 , 看 着 现在 和 将 来 , 都 和 他 的 生 
活 不 合 。 现 在 和 将 来 , 也 没有 一 点 的 幸福 和 希望 给 他 ,所 能 给 他 
的 , 只 是 些 悲 襄 , 烦 闽 和 苦痛 。 我 们 眼 望 着 他 们 落后 , 受 些 悲 哀 
烦 间 和 昔 痛 ,也 觉得 十 分 悲痛 , 十 分 伤感 。 我 们 实在 怜惜 他 们 ， 
精神 上 已 成 了 过 去 的 人 呵 ! 我 们 自己 呢 ? 也 是 危险 的 很 。 时 间 
总 是 在 我 们 前 面 走 , 总 不 停留 ,我 们 的 惰性 , 总 是 想 不 跟 着 他 走 ， 
一 不 小 必 ， 也 和 我 们 所 悲痛 的 那些 朋友 们 一 样 作 了 时 代 的 落伍 
者 , 岂 不 可 怜 ! 岂 不 可 怕 ! 一 年 是 一 段 生活 的 结束 ,我 们 应 该 有 
一 回 总 计算 。 一 时 一 刻 , 也 不 该 令 他 零下 去 , 我 们 的 生活 , 才能 
和 大 生命 联结 上 。 不 零下 去 的 方法 ,就 是 不 断 的 创造 新 生活 。 我 
今天 只 有 欢天喜地 的 祝福 诸位 又 开始 了 一 段 新 生 活 ! 
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尾 悔 的 人 


最 可 敬 的 ,是 证 悔 的 人 。 因 为 他 是 从 罪恶 里 逃 出 来 的 , 所 以 
他 对 于 罪恶 的 本 体 和 自己 堕落 的 生活 ， 都 有 一 层 深 严 而 且 透 彻 
的 认识 , 以 后 任 是 罪恶 怎样 来 诱惑 他 , 他 绝 不 会 再 上 当 了 。 我 们 
对 于 慎 悔 的 人 十 分 尊敬 , 我们 觉得 慎 悔 的 文字 , 十 分 沉痛 , 严肃， 
有 光华 , 有 声响 , 实在 是 一 种 神圣 的 人 生 福 音 。 


尖 冯 国 璋 


冯国璋 死 了 ! 我 对 于 他 的 死 十 分 哀痛 ! 冯 氏 一 生 的 成 绩 , 遗 
留 在 世界 上 的 , 除去 汉 阻 的 焦土 ,新 华 宫 的 残 梦 ， 和 些 累 效 子孙 
的 金钱 , 还 有 什么 ! 冯 氏 的 人 生 , 也 是 一 幅 很 洁白 的 画幅 ,怎么 
糟 踢 到 这 样 ! 而 且 就 是 这 样 结局 了 ! 回头 看 来 ,我 们 总 觉得 他 是 
空空 的 拨 掉 了 一 生 , 我 们 总 觉得 他 的 身后 , 只 剩 了 空虚 和 寂寞 。 
什么 形 礼 吓 ， 民 丧 啊 , 大 人 先生 的 哀 吊 啊 , 全 国 公 私 机 关 的 下 旗 
吓 ， 那 里 和 冯国璋 的 真人 生 有 丝毫 的 关系 ! 我 真 不 禁 为 汉 国 璋 
痛哭! 更 为 别 的 冯国璋 痛 活 ! 

以 上 1920 年 1 月 4 日 《新 生活 》 第 20 期 


61 


低级 劳动 者 


有 一 种 自命 为 绅士 的 人 说 :“ 智 识 阶 级 的 运动 , 不 可 学 低级 
劳动 者 的 行为 。” 这 话 很 是 奇怪 。 我 请 问 低 级 高 级 从 那里 分 别 ? 
凡是 劳作 的 人 , 都 是 高 尚 的 , 都 是 神圣 的 , 都 比 你 们 这 些 吃 人 血 
不 作 人 事 的 绅士 .贤人 ,政客 们 强 得 多 。 


“五 四 ”以 来 , 学 界 的 自由 思想 风起云涌 。 有 些 卑 郧 无 良 的 
人 ， 沉 得 这 种 思想 的 变动 , 对 于 他 们 作恶 的 生活 不 甚 方便 , 乃 妙 
想 天 开 , 说 要 整顿 学 风 。 我 说 : 你 们 胆子 好 大 , 居然 要 整顿 超越 
一 切 的 思想 了 ! 好 ! 我 且 看 你 们 整顿 的 结果 如 何 ! 


以 上 1920 年 1 月 18 日 4 新 生活 》 第 22 期 
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真是 梦话 


上 海 某 报 说 “俄国 的 兵力 ,可 以 当 数 国 至 二 年 之 久 ”。 这 真 
是 梦 中 的 梦话 。 若 论 兵力 ， 从 前 德国 的 兵力 恐怕 比 现在 赤 军 的 
兵力 强大 得 多 , 何以 终于 瓦解 冰 消 了 。 须 知 战胜 强 德 的 , 绝 不 是 
协约 国 的 兵力 ， 战 胜 联军 的 ， 也 不 是 俄罗斯 的 兵力 。 看 他 使 日 
本 军队 退却 的 , 不 是 赤 军 的 枪弹 , 乃 是 日 文 的 传单 , 就 可 以 知道 
了 。 


特别 体恤 


傅 狂 蔡 复 北大 校长 , 论 薪水 发 现 事 的 信里 , 有 一 句 “ 特 别 体 
恤 *” 的 话 。 这 全 和 那 “ 开 导 ……” 的 话 , 是 同一 口吻 。 我 现在 奉劝 
傅 先生 ! 教职员 的 精神 上 知识 上 比 你 丰富 的 多 ， 恐 怕 你 老 先 生 
配 不 上 说 开导 他 们 呢 ! 他 们 劳 精 阁 口 ,教育 这 一 班 青 年 ,很 辛 苔 
的 。 公 家 给 的 薪水 ， 是 他 们 高 尚 劳作 的 代价 ， 是 他 们 当然 的 权 
利 。 谁 配对 他 们 说 “体恤 ”的 话 ? 国家 银行 发 出 的 纸币 , 不 能 
现 , 他们 忍受 了 好 几 年 了 。 他 们 真是 “特别 体恤 ?了 你 们 ! 
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知识 阶级 的 胜利 


“五 四 ”以 后 , 知识 阶级 的 运动 层 出 不 已 。 到 了 现在 , 知识 阶 
级 的 胜利 已 经 渐渐 证 实 了 。 我 们 很 盼望 知识 阶级 作 民 众 的 先 
驱 , 民众 作 知识 阶级 的 后 盾 。 知 识 阶级 的 意义 ,就 是 一 部 分 忠于 
民众 , 作 民 众 运动 的 先驱 者 。 


以 上 1920 年 1 月 25 日 4 新 生活 》 第 23 期 
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好 一 对 兄弟 国家 


中 国 的 最 高 学 府 , 闹 过 新 旧 思 想 的 冲突 ;现在 日 本 的 最 高 学 
府 ,也 闹 新 旧 思 想 的 冲突 。 中 国 的 学 生 和 警察 格斗 , 日 本 的 学 生 
也 和 警察 格斗 。 中 国 和 日 本 ， 真 正 是 兄弟 国家 ! 可 是 军阀 的 兄 
弟 , 财阀 的 兄弟 , 官僚 的 兄弟 , 曲 学 阿 世 的 兄弟 , 他 们 已 经 亲 亲 热 
热 的 在 那里 携手 或 作 同一 步骤 疝 同一 方面 走 ， 独 有 那 心地 纯净 
的 老农 .工人 、 一 班 老 实 兄 弟 们 , 和 那天 真 烂漫 的 青年 学 子 , 一 班 
小 兄弟 们 , 还 不 知道 互相 携手 , 还 在 甘心 作 军阀 学 究 的 奴隶 ， 反 
对 自己 的 兄弟 。 咀 ! 你 们 到 什么 时 候 才 觉悟 啊 ! 


山 穷 水 尽 的 青年 


如 今 各 处 的 青年 运动 , 已 经 到 山 穷 水 尽 的 地 步 ,再 没有 可 走 
的 路 了 。 像 我 这 种 爱 力 不 厚 的 人 ， 只 是 替 青 年 灰心 ! 可 是 青年 
兄弟 们 , 还 是 一 点 不 懈 , 在 无 路 的 地 方 寻 路 。 他 们 的 爱 力 固 然 很 
厚 , 但 是 我 要 问 大 家 一 句 ， 那 全 是 他 们 的 责任 么 ?” 
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精神 解放 


现在 是 解放 时 代 了 ! 解放 的 声音 ， 天 天 传 入 我 们 的 耳 鼓 。 
但 是 我 以 为 一 切 解放 的 基础 ， 都 在 精神 解放 。 我 们 觉得 人 间 一 
切 生 活 上 的 不 安 , 不 快 ,都 是 因为 用 了 许多 制度 ,习惯 ,把 人 间 相 
互 的 好 意 隔绝 ， 使 社会 成 了 一 个 精神 孤立 的 社会 。 在 这 个 社会 
里 , 个 人 的 生活 无 一 处 不 感 孤 独 的 悲哀 、 苦痛 , 什么 国 , 什么 家 ， 
什么 礼 防 , 什么 制度 , 都 是 束缚 各 个 人 精神 上 自由 活动 的 东西 ， 
都 是 隔绝 各 个 人 间 相 互 表示 好 意 、 同 情 、 爱 莫 的 东西 。 人 类 活泼 
泌 的 生活 , 受 惯 了 这 些 积 久 的 束缚 、 隔 绝 , 自然 浙 成 一 种 猜 咏 、 嫉 
妒 .仇视 .怨恨 的 心理 。 这 种 病 的 心理 , 更 反映 到 社会 制度 上 , 颇 
加 一 层 黑 暗 、 障 项 , 把 愉快 幸福 的 光华 完全 排出 , 完全 消灭 。 这 
种 生活 , 我 们 岂 能 长 此 忍受 ! 所 以 我 们 的 解放 运动 第 一 声 , 就 是 
“精神 解放 ”。 


以 上 1920 年 2 月 8 日 《新 生活 》 第 25 期 
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红 ' 芒 下 党 


俄国 的 真正 红 党 ， 说 那 和 日 本 订立 协约 的 海参 威 政 府 ， 是 
“ 红 募 卜 党 ”。 这 个 意思 ,就 是 说 那 海参 威 的 红 党 , 是 似是而非 的 ， 
外 面 挂 上 一 层 红 皮 , 里 面 却 全 是 白 的 。 这 人 句 话 可 算是 “ 诺 而 虐 ” 
了 ! 遥望 中 国境 内 ， 春 风 春 雨中 ,仿佛 生出 一 层 小 植物 ， 都 带 着 
一 层 红 皮 , 将 来 难保 不 是 一 片 红 划 下 1 


乱七八糟 


西南 七 总 裁 , 自己 的 起 乱 来 了 ;恰好 又 有 北方 的 八 省 联盟 出 
来 ,和 西南 的 残局 唱 对 人 台 戏 。 真 是 “不 南 不 北 ”, “乱七八糟 ”。 


以 上 1920 年 5 月 13 日 《新 生活 》 第 35 期 


变革 的 原动力 


饥饿 是 变革 的 原动力 。 法 兰 西 大 革命 ,饥饿 是 重要 的 原因 ; 
俄罗斯 大 革命 ,饥饿 也 是 重要 的 原因 。 今 年 北方 旱 蝗 并 作 , 灾区 
很 广 , 才 是 初秋 ,已 经 饿 纶 满 野 了 , 等 到 明 春 , 更 不 知 惨 到 甚么 样 
子 ! 军阀 .财阀 .政客 们 ,还 是 旁观 坐视 , 依 样 横行 。 将 来 愁 不 免 
要 造 一 回 大 变革 。 


人 治 与 自治 


近来 流行 一 种 “ 某 省 人 治 某 省 ”的 运动 , 鄂 人 有 "“ 鄂 人 治 鄂 ” 
的 运动 , 苏 人 有 “ 苏 人 治 苏 ”的 运动 , 其 他 各 省 , 也 都 有 这 种 倾向 。 
这 总 算是 有 点 进步 的 动机 了 。 可 惜 只 脱 不 净 “ 人 治 ” 的 观念 ! 为 
什么 不 百 尺 笔头 更 进一步 ， 争 省 自治 呢 ? 为 什么 还 要 一 个 本 省 
的 人 来 治 大 众 呢 ? 


以 上 1920 年 10 月 17 日 《4 新 生活 》 第 入 期 
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民众 的 新 年 


民国 以 来 ， 改 了 阳历 ， 这 亦 是 中 国人 加 入 世界 的 生活 的 一 
端 , 我 们 并 不 反对 。 可 是 这 几 年 来 的 感 验 , 总 觉得 阳历 新 年 不 如 
阴历 新 年 热闹 , 阳历 新 年 不 如 阴历 新 年 趣味 浓厚 ; 阳历 新 年 不 过 
是 少数 官场 学 界 勉强 的 庆祝 的 虚 礼 ， 阴 历 新 年 乃 真 是 大 多 数 民 
众 无 老 无 少 从 心坎 儿 里 欢欣 庆祝 的 第 一 令 节 。 从 这 一 点 看 ， 我 


近来 的 倒戈 运动 


段 祺 瑞 命 吴佩孚 攻打 西南 , 吴佩孚 却 倒戈 回来 铲除 了 段 系 ; 
崔 春 迷 派 陈 灿 明 攻打 福建 , 陈炯明 却 倒戈 回去 驱逐 了 桂 派 ; 唐 继 
芜 , 刘 显 世 派 顾 品 珍 、 王文华 等 征讨 四 川 , 顾 却 倒戈 回 汗 驱 逐 了 
唐 继 范 ， 王 却 倒 欧 回 黑 接替 了 刘 显 世 ， 这 是 中 国 最 近 的 倒戈 运 
动 。 
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蝴 落 的 法 兰 西 文明 


十 八 世纪 以 来 世界 上 很 受 了 法 兰 西 文明 的 赐 ; 连 这 次 战 后 
中 欧 以 东 诸 国 的 社会 改造 ， 亦 是 承袭 法 兰 西 革命 潮流 的 系统 而 
来 的 。 但 是 今日 的 法 兰 西 , 却 是 日 趋 黑 暗 ; 在 东方 的 法 兰 西 人 更 
是 倒 行 逆 施 ， 不 惜 作 些 摧残 自由 悖 反 人 道 的 事 。 吾 们 不 禁 叹 息 
咨 晓 ,回想 当年 自由 平等 博爱 的 法 兰 西 , 如 今 那里 去 了 ! 


以 上 1921 年 2 月 20 日 《新 生活 》 第 45 期 
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黄 氏 时 候 的 央 声 


北京 市 内 ,每 到 吃 晚饭 的 时 候 , 有 一 种 极 悲惨 的 声音 送 入 市 
民 的 耳 鼓 , 这 就 是 沿街 叫 昔 乞 怜 于 阔 绒 人 家 的 残 美 剩 饭 的 呼号 。 
这 种 声浪 , 直 喊 到 更 深 , 还 断断续续 的 不 绝 。 一 家 饱 暧 千家 内 ， 
稍 有 情感 的 人 , 便 有 酒肉 在 前 , 娩 怕 也 不 能 忍心 下 咽 吧 ! 


北京 贫民 生活 的 一 六 


日 昨 我 同 三 五 朋 墓 , 到 宣武 门 外 长 椿 寺 妙 光 阁 一 带 , 郧 祭 一 
位 死 友 ,很 深 的 动 了 些 生死 别离 之 感 。 归 途 沿 着 城 根 走 , 看 见 铁 
轨 上 横着 一 辆 车 ， 载 着 些 烧 残 的 煤 酒 ， 几 个 苦 工 带 着 满面 的 灰 
尘 , 一 鳅 一 鳅 的 往 下 除 , 几 十 个 贫苦 的 女人 孩子 在 那里 拿 着 小 公 
在 灰尘 里 深 ， 争 着 检 个 一 块 半 块 的 还 未 烧 尽 的 煤 澶 。 这 也 是 北 
京 的 贫民 生活 的 一 疯 。 


以 上 1921 年 3 月 5 日 《新 生活 》 第 46 期 
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浆 * 语 : 


酒 一 滴 墨 , 使 天 地 改观 , 山河 易 色 者 ,文豪 之 本 领 也 。 盖 文 
之 入 人 者 深 , 而 人 之 读 其 文 者 , 展 卷 吟 哦 , 辑 神 凝 目 炫 于 其 文 境 。 
潜移默化 ,观感 旋 殊 , 虽 旷 世 异 域 , 有 千秋 万 里 之 遥 , 而 如 置身 其 
间 , 伍 然 其 时 其 境 也 者 。 文 字 感 化 之 伟 , 充其量 可 以 化 魔 于 道 ， 
化 俗 于 雅 , 化 厉 于 和 , 化 关切 为 幽 闲 , 化 狩 恶 为 壮 伟 。 三 寸 毛 锥 
力 ,能 造 光 明 世 界 于 人 生 厄 运 之 中 。 则 夫 文 豪 者 , 诚 人 类 之 福星 
也 矣 。 

长 天 一 歼 , 万 木 葱 森 , 人 影 在 山 , 樵 歌 出 谷 , 科学 家 视 之 , 殖 
石 枯木 之 类 和 耳 ; 而 一 经 文豪 之 点 缀 , 则 觉 清 风 习 习 , 透 人 肌 骨 大 。 
概 叶 萧萧 , 江 滨 渔 火 , 钟 声 夜半 , 月 落 乌 啼 , 科学 家 视 之 , 声 光 变 
动 之 象 耳 ; 而 一 经 文豪 之 绚 绘 , 则 幽深 潇洒 ,万 念 俱 息 和 大。 尽 文 
豪 之 眼界 灵机 , 悠悠 宇宙 之 间 , 形 色 万 殊 , 无 不 可 为 发 舒 性 灵 , 感 
触 兴 趣 之 资 。 造 物 者 降生 万 物 , 而 不 能 使 其 所 生 之 物 , 各自 直 觉 
其 生机 之 大 本 ,局 部 自 限 , 缺陷 靡 穷 ; 文豪 本 其 直觉 , 发 为 文章 ， 
你 人 天 物 我 之 实 相 , 稍 能 映 露 万 一 , 以 通 消息 于 其 间 , 而 补 造 物 
者 之 缺陷 ,斯 其 有 功 于 造物 者 不 小 也 。 

啼 啼 ! 古今 文豪 ， 其 身世 何 多 在 怨 翡 囊 苦 、 球 零 沦 落 之 中 
也 。 征 之 东西 ， 如 出 一 纹 。 文 王 钢 居 姜 里， 疲 寞 铁窗 ， 乃 演 《 周 
易 》。 左 印 失明 , 乃 传 《春秋 》 届 灵 均 忠 爱 缠绵 ,而 项 伤 于 资 , 惟 
迟 行 吟 , 洽 沈 湘 水 , 而 《 离 量 XK 楚 辞 》, 诗 亡 而 后 ,此 其 继 音 。 马 迁 
身 被 官 刑 , 填 胸 愤慨 《史记 》 之 作 , 模式 来 兹 。 乃 至 少 陵 忧 国 , 血 
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泪 挥 和 于。 白 也 无 家 , 作 狂 弃 世 。 放 和 公有 种 族 之 痛 , 渔 洋 有 故国 之 
思 。 他 如 金圣叹 、 李 温 陵 之 流 ,千古 奇才 , 竟 趴 惨 祸 , 杀 其 身 而 不 
足 ， 更 毁 其 书 。 中 土 文豪 ,大抵 有 身世 悲凉 ， 家 国 陵 夷 之 痛 者 。 
而 环 稽 西 乘 ， 唐 德 趾 系 出 名 族 , 中 年 漂泊 , 流 寅 天 涯 , 神曲 之 作 ， 
为 意大利 文学 之 警钟 。 杰 和 尔 邦 德 士 @ 少 年 投 笔 , 荷 艾 从 军 , 雷 邦 
特 之 战 , 伤 中 左 腕 , 展 转 归途 , 虏 于 海 冠 , 五 载 穷 岛 , 困苦 为 奴 , 僧 
倡 救 之 ， 始 返 故 国 。 潜 心 著作 ， 致 西班牙 文学 得 济 于 英 、 德 之 
林 。 汉 伯 德 曼 @ 目 击 社会 , 悲惨 痛心 , 阶级 制度 之 不 良 , 发 愤 著 
书 , 有 十 九 世纪 沙 俩 @ 之 目 。 伊 普 逮 @ 以 贫 商 之 子 , 生 于 北欧 , 披 
宽 范 寒 , 贫 且 不 能 自给 ,童年 供 使 , 药 屋 愉 闲 ,， 辑 事 文学 , 大 学 浴 
业 后 , 伤 祖国 文学 之 不 振 , 闭 户 著 书 ,对 效 缺 陷 社会 ,不 收口 诛 笔 
伐 , 文章 声 价 , 重 于 全 欧 。 士 多 林 贝 尔 西 @ 幼 时 , 无力 求学, 艰苦 
卓绝 , 著 书 自 活 , 为 文 伤 时 大 世 , 颇 极 深 酷 超 切 之 致 。 瑞 典 硒 无 
生气 之 文学 , 至 是 始 有 新 机 。 托 尔 斯 泰 @ 生 暴 俄 专 制 之 下 , 扬 博 
爱 赤 帜 ,为 真理 人 道 与 百 万 狐 钓 , 巨 家 阀 阅 , 教 魔 权威 相 捕 战 , 宣 
告破 门 ,杀身 之 祸 , 几 于 不 免 , 而 百折不挠 , 著 书 益 力 , 充 栋 汗 牛 ， 
@ 唐 德 , 今 译 但 丁 .' 阿里 盖 利 (Dante Alighieri, 1265 一 1321), 文艺 复兴 前 
期 的 意大利 著名 诗人 , 著 有 《新 生 》、《 神 曲 》。 
@ 杰 尔 邦 德 士 , 今 译 西 万 提 斯 (Miguelr de Cervantes，1547 一 1616), 西班牙 
文艺 复兴 时 期 作家 , 以 小 说 《 唐 吉 哥 德 先 生 》 著 名 。 
图 汉 伯 德 曼 , 今 译 堆 普 特 晶 (Gerhart Hauptmann, 1862 一 1946), 德国 著名 
剧 作家 。 
@ ” 沙 全 : 即 莎 士 比 亚 CWilliam Shakespeare，1564 一 1616), 文艺 复兴 时 期 英 
国名 剧 作 家 。 著 有 《4 罗 米 欧 与 朱丽叶 》《 了 哈姆雷特 》 等 剧本 。 
@ 伊 普 还, 今 译 享 利克 * 易 卜 生 (Henrik Ibsen,1828 一 1906), 挪威 名 剧 作家 。 
图 十 多 林 贝 尔 西 , 今 译 史 特 林 供 (August Strindberg,1849 一 1912), 瑞典 名 
作家 。 
@@ 托 尔 斯 泰 (1.Tencro，1828 一 1910), 俄国 十 九 此 纪 下 半 叶 伟大 的 批判 现 
实 主义 作家 ,车 有 《战争 与 和 平 》《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 》$《 复 活 》 等 。 
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风行 一 世 。 高 尔 基 @ 身 自 妖 龄 , 备 历 惨 苦 , 故 其 文 沈 痛 , 写 社会 下 
层 之 黑暗 ， 几 于 声泪俱下 。 凡 此 者 类 皆 艰 苦 备 尝 , 而 饭 炭 宏 篇 ， 
独 能 照耀 千古 者 也 ; 是 岂 文 章 习 命 ,才华 有 以 使 之 然 软 ? 抑 遭 时 
不 遇 , 荡 析 流 离 , 余 兹 历 动 之 身 , 乃 得 优 游 以 事 文学 , 故 其 言 之 深 
长 足以 动人 软 ? 啼 啼 ! 江山 故 宅 , 文 藻 空 存 , 册 籍 千秋 , 声 华 不 朽 。 
吾 傍 生 兹 末世 , 不 见 古 人 之 面 影 ,不 闻 古 人 之 获 普 , 徒 对 陈 编 , 发 
维 遗 迹 , 叹 文豪 之 遭遇 , 不 禁 掩 卷 失 声 也 锋 。 而 于 彼 古人 ， 虽 髓 
尽 骨 灰 , 一 点 灵光 , 尚 能 汶 然 与 天 地 终 古 , 亦 安良 吾 辈 之 黎 均 慨 
感 为 者 ! 文豪 之 幸 不 垃 , 夫 岂 在 瞬息 百年 之 遭遇 也 哉 ! 

吾 尝 论 文豪 与 世 运 之 关系 , 其 见 重 于 社会 , 不 在 盛世 , 而 在 
衰 世 。 盖 当 承平 之 世 , 物 阜 民 康 , 群 德 日 进 ,饮食 各 适 其 宜 , 作息 
各 得 其 所 , 凡 属 圆 颅 方 趾 之 伦 , 均 得 优 游 歌舞 于 襄 铂 和 乐 之 天 ， 
击 壤 鼓 腹 之 歌 , 曲 埠 流 俗 之 谚 , 何 莫非 盛世 元 音 , 粉饰 太平 , 文章 
祝 颂 , 岂 必 伐 夫 文 豪 者 。 若 夫 世 衰 道 微 , 国 风 不 作 , 举世 滔滔 , 相 
率 而 趋 于 罪恶 之 途 , 百 物 丧 尽 , 民不聊生 , 天 地 有 了 星 守 之 象 , 群众 
无 生 人 之 趣 , 倘 无 文 罕 者 应 运 而 出 , 奋 生花 之 笔 , 歌 离 乘 之 章 , 则 
妃 生 者 不 平 之 诉 , 呼吁 何 从 , 而 精神 上 之 优美 高 尚之 感化 , 慎 悔 
之 念 ， 亦 无 自 而 发 。 人 心 来 复 之 机 既 塞 , 惟 日 与 禽兽 峻 氢 强 夺 ， 
相 残杀 以 自 活 ， 其 类 将 绝 灭 于 天 地 之 间 也 和 久 矣 。 文 豪 之 于 误 世 
也 , 顾 不 重 哉 ! 顾 不 重 哉 ! 

抑 吾 闻 之 ,千古 之 文章 ,千古 文人 之 血泪 也 。 盖 欢 愉 之 词 难 
工 ， 而 悉 蔡 之 音 易 好 。 背 人 尝 有 “ 诗 以 穷 而 益 工 ” 之 语 锋 。 夫 襄 
怒 诺 乐 , 同 为 心理 之 变 象 , 胡 以 一 时 感性 之 殊 , 发 为 文章 , 逆 有 声 
前 工 拙 之 别 。 盖 尝 考 之 。 其 因缘 有 二 ;一 世界 观 ， 一 同情 心 也 。 





@ 高 尔 基 (M.Toppxxii,1868 一 1936)， 俄 国 第 一 个 无 产 阶 级 作家 ， 著 有 小 说 
《4 母亲 》, 散文 诗 《 海 束 》 等 。 
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看 人 幻 身 于 效 , 假 现 世界 , 形 躯 虽 间 物 我 , 精神 则 源 于 一 。 故 优 
美 高 尚之 文 草 ,每 为 世人 所 同好 。 作 者 执笔 之 际 , 愁 息 郁结 ， 衰 
感 万 端 , 悄然 有 厌倦 间 世 之 思 , 精神 之 所 倾注 , 悦 然 若 见 。 彼 真 
实 世 界 之 光影 , 不 自 知 其 流露 于 声 气 之 间 。 人 天 物 我 , 息 息 相 见 
以 神 , 故 能 得 宇宙 之 真 趣 , 而 令 读 之 者 , 有 优美 之 感 。 若 和 披 欢 愉 
之 词 , 大 抵 圈 于 效 世 , 纷 经 人 事 , 幻 安 尘缘 , 乌 从 宕 宇宙 之 美 ,又 
乌 能 深 动 平 人 者 ,此 愁苦 之 辞 易 动 世界 观 者 一 也 。 人 之 生 也 , 一 
切 苦恼 , 环 集 厥 躬 ， 匆匆 百年 , 黄 梁 梦 冷 , 无 强 弱 ,无 智 电 ,无 贫 
窗 , 无 贵贱 ,无 男女 ,生老病死 ,苦海 沉沦 , 必 至 末日 , 慎 悔 始 有 解 
脱 之 期 。 靶 共有 众 , 夫 谁 无 隐痛 者 , 平 居 特 未 尝 以 示人 耳 。 一 旦 
读 愁苦 之 词 , 哀怨 之 什 , 党 满腔 热泪 , 洒 泄 无 从 者 , 作者 已 先 我 而 
淋 沉 痛 切 出 之 ， 安 能 与 作者 无 同情 之 感 者 ?骚人 之 她 ， 秋 士 之 
翡 , 幽 恨 缠 绢 , 有 展 转 不 忍 释 手 者 矣 ! 此 愁苦 之 文 之 易 动 同情 心 
者 二 也 。 

啼 腾 ! 世 之 误 也 ! 怨气 令 结 ， 人 怀 厌 世 之 悲观 , 文人 于 此 ， 
当 以 全 副 血 泪 ， 倾 注 墨 池 ， 启 发 众生 之 天 良 ， 觉醒 众生 之 性 悔 。 
昭示 人 心 来 复 之 机 ， 方 能 救 人 救世 , 使 更 以 愁 怨 之 声 , 凄 愉 之 语 ， 
痛 其 心 脾 , 断 其 希望 , 则 求 一 昭 而 自 绝 者 , 将 接 题 以 闻 也 。 暴 场 
肆虐 , 民 遭 禁毒 , 一 时 文 窒 哲 士 , 痛 人 生 之 困苦 颠 连 , 学 里 行 间 ， 
每 含 大 世 之 彩色 。 邮 生 赞 死 , 大 众人 间 , 如 苏 罗 古 夫 ,阿尔 慈 
巴塞 夫 @ 、 载 切 天 @ 等 , 各 以 诡 幻 慨 人 灵 现 之 笔墨 论 “ 死 ”, 致 一 


@ 苏 罗 古 夫 , 今 译 索 洛 古寺 (中 .Conory6, 1863 一 1927), 俄国 瑞 废 派 作家 。 

回 阿尔 慈 巴塞 夫 , 今 译 阿 志 巴 经 夫 (M. Apubl6alieaB，1878 一 1927) ,俄国 反动 
作家 , 作品 充满 颓废 主义 倾向 。 

@ ” 载 切 夫 , 今 译 扎 依 (6. 3aiiue，1881 一 ? ) ,俄国 印象 派 作家 ,一 九 二 二 年 流 
亡国 外 。 
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般 青 年 厌 世 , 自 裁 者 日 益 加 多 。 虽 文学 本 质 , 在 写 现代 生活 之 思 
想 , 社 会 黑暗 ， 固 无 与 于 作者 ， 而 社会 之 乐 有 文豪 ， 固 将 期 以 救 
世 也 。 徒 为 厌 世 之 文 ,不 布 性 悔 之 旨 , 致 社会 蒙 自 杀 流 行 之 影响 ， 
责 又 岂 容 辞 乎 ? 
联 呼 ! 哮 呼 ! 中 土 不 造 , 民 德 沦丧 , 天 理 人 纪 , 荡然 无 存 , 局 
世 者 已 极 厌 世 之 怀 , 当代 作者 , 其 有 大 声 疾 呼 , 以 唤醒 众生 于 罪 
恶 迷梦 之 中 者 乎 ?9 宜 知 所 慎 择 , 勿 蹈 俄 人 之 覆 略 ， 度 人 度 世 , 其 
在 效 侨 。 
《 言 治 》 月 刊 第 一 年 第 六 期 
1913 年 11 月 1 日 出 版 
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青 春 


春日 载 阳 ， 东 风 解 浆 。 远 从 泳 岛 , 反 顾 祖 邦 。 肃 杀 郁 塞 之 
象 , 一 变 而 为 清和 明媚 之 象 侨 ; 冰雪 活 寒 之 天 , 一 幻 而 为 百 弄 上 昭 
苏 之 天 侨 。 每 更 节 序 , 辑 动 怀 思 , 人 事 万 端 , 那 堪 回 首 , 或 则 幽 阔 
善 急 , 或 则 骚 客 工 愁 。 当 效 春 十 梨花 , 重 门 深 掩 ,诗人 其 额 , 独 倚 
栏杆 之 际 , 登楼 四 瞩 , 则 见 千 条 垂柳 , 未 半 才 黄 。 十 里 铺 青 , 遥 看 
有 色 。 彼 幽 闲 贞 静 之 青春 , 携 来 无 限 之 希望 ,无 限 之 兴趣 。 球 然 
贡 其 柔 丽 之 姿 于 召 前 途 辽 远 之 青年 之 前 , 而 默许 以 独 享 之 权利 。 
啼 寿 青年 可 爱 之 学 子平 ! 彼 美 之 青春 , 念 子 之 任 重 而 道 远 也 , 子 
之 内 美 而 个 能 也 , 怜 子 之 劳 , 爱 子 之 才 也 ; 故而 经 年 一 度 , 展 其 怡 
和 之 颜 , 钱 子 于 长 征 迈 往 之 途 , 闽 有 以 慰 子 之 心 也 。 纵 子 为 尽 阁 
于 子 之 高 尚之 理想 , 圣 神 之 使 命 ,远大 之 事业 , 艰巨 之 责任 , 而 风 
兴 夜 同 , 不 媚 启 处 , 亦 当 于 千 忙 万 迫 之 中 , 偷 阶 一 盼 , 者 颜 相向 ， 
领 彼 恋 子 之 殷 情 , 赠 子 之 韶华 ; 像 以 青年 纯洁 之 躬 , 饶 尝 青春 之 
甘美 , 淡 浴 青春 之 恩泽 , 永 续 青 春之 生 洲 。 致 我 为 青春 之 我 , 我 
之 家 庭 为 青春 之 家 庭 , 我 之 国家 为 青春 之 国家 , 我 之 民族 为 吉 太 
之 民族 。 斯 青春 之 我 ， 乃 不 丁 于 遥遥 百 千 万 劫 中 ， 为 此 一 大 内 
缘 , 与 此 多 情 多 爱 之 青春 , 相 邂 后 于 无 尽 青 春 中 之 一 部 分 空间 与 
时 间 也 。 
块 然 一 秒 , 小平 微 笑 。 于 此 广大 悠久 之 宇宙 , 殖 犹 沧海 之 一 
票 耳 。 其 得 永 享 青春 之 幸福 与 任 ， 当 问 宇宙 自然 之 青春 是 否 为 


102 


无 尽 ? 如 其 有 尽 , 纵 有 彭 、. 聘 之 寿 , 甚 且 与 宇宙 齐 , 亦 奚 能 许 我 以 
常 享 之 福 ? 如 其 无 尽 , 吾 人 奋 其 悲壮 之 精神 ， 以 与 无 尽 之 宇宙 竞 
进 ， 又 何不 能 之 有 ? 而 宇宙 之 果 否 为 无 尽 ， 当 问 宇宙 之 有 无 初 
终 。 宇 宙 果 有 初 平 ? 日 :“ 初 乎 无 也 。” 果 有 终 乎 ? 日 :“ 终 乎 无 
也 。” 初 乎 元 者 , 等 于 无 初 , 终 乎 无 者 , 等 于 无 终 。 无 初 无 终 , 是 于 
空间 为 无 限 , 于 时 间 为 无 极 。 质 言 之 ,无 而 已 侨 , 此 绝对 之 说 也 。 
车 由 相对 观 之 , 则 宇宙 为 有 进化 者 。 既 有 进化 , 必 有 退化 。 于 是 
差别 之 万 象 万 殊 生 丰 。 惟 其 为 万 象 万 殊 , 故 于 全 体 为 个 体 ,于 全 
生 为 一 生 。 个 体 之 积 , 如 何其 广大 , 而 终于 有 限 。 一 生 之 命 , 如 
何其 悠久 , 而 终于 有 涯 。 于 是 有 生 即 有 死 , 有 盛 即 有 衰 , 有 阴 即 
有 阳 , 有 和 否 即 有 泰 , 有 剥 即 有 复 ,， 有 届 即 有 信 , 有 消 即 有 长 , 有 和 盈 
即 有 虚 , 有 吉 即 有 凶 , 有 祸 即 有 福 , 有 青春 即 有 白 首 , 有 健壮 即 有 
颈 老 , 质 言 之 有 而 已 侨 。 庄 周 有 云 ;“ 朝 菌 不 知 用 朔 , 晤 是 不 知春 
秋 。” 又 云 :;“ 小 知 不 如 大 知 , 小 年 不 如 大 年 。” 夫 了 星 朔 与 春秋 而 果 
为 有 耶 , 何以 菌 蛙 以 外 之 有 生 , 几经 星 朔 几 历 春秋 者 缘 知 之 , 而 
菌 蚌 独 不 知 也 ? 其 果 为 无 耶 , 又 何以 菌 师 虽 不 知 , 而 菌 是 以 外 之 
有 生 , 几经 星 朔 几 历 春秋 者 , 皆 知 之 也 ? 是 有 无 之 说 , 亦 至 无 定 
从 。 以 吾 人 之 知 , 小 于 宇宙 自然 之 知 ， 其 年 小 于 宇宙 自然 之 年 ， 
而 欲 断 空间 时 间 不 能 超越 之 宇宙 为 有 为 无 , 是 亦 朝 菌 之 星 朔 , 晤 
是 之 春秋 耳 ! 

秘 观 宇宙 ， 有 二 相克 。 由 佛 理 言 之 , 平等 与 差别 也 , 空 与 色 
也 。 由 哲理 言 之 ， 绝 对 与 相对 也 。 由 数理 言 之 ， 有 与 无 也 。 由 
《 易 》 理 言 之 , 周 与 易 也 。 一 一 《周易 》 非 以 昭 代 立 和 名 , 宁 颂 罗 泌 尝 
论 之 于 《路 史 》。 而 金 氏 圣 叹 序 《 离 骚 经 》% 释 之 尤 近 精微 。 谓 “ 周 
其 体 也 , 易 其 用 也 , 约法 而 论 , 周 以 常住 为 义 , 易 以 变易 为 义 。 双 
约 人 法 , 则 周 乃 圣人 之 能 事 , 易 乃 大 千 之 变易 。 大 千本 无 一 有 ,更 
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立 不 定 , 日 新 .日 日 新 .又 日 新 之 谓 也 。 圣 人 独 能 以 忧患 之 心 周 
之 , 尘 竺 刹 刹 ,无 不 普遍 。 又 复 尘 侍 周 于 刹 刹 , 刹 刹 周 于 尘 尘 , 然 
后 世界 白 见 其 易 ， 圣人 时 得 其 常 ， 故 云 周易 。” 仲 尼 日 :“ 自 其 异 
者 视 之 , 肝胆 楚 越 也 ; 自 其 同 者 视 之 , 万 物 缘 一 也 。 ”此 同 异 之 辨 
也 。 东 坡 日 ,“ 自 其 变 者 而 观 之 , 则 天 地 曾 不 能 以 一 瞬 ， 自 其 不 
变 者 而 观 之 ， 造 物 与 吾 皆 无尽 茂 也。 此 变 不 变 之 殊 也 。 其 变 者 
青春 之 进程 , 其 不 变 者 无 尽 之 青春 也 。 其 异 者 青春 之 进程 , 其 同 
者 无 尽 之 青春 也 。 其 易 者 青春 之 进程 ， 其 周 者 无 尽 之 青春 也 。 
其 有 者 青春 之 进程 ， 其 无 者 无 尽 之 青春 也 。 其 相对 者 青春 之 进 
程 , 其 绝对 者 无 尽 之 青春 也 。 其 色 者 差别 者 青春 之 进程 , 其 空 者 
平等 者 无 尽 之 青春 也 。 推 而 言 之 , 力 至 生死 , 不 次 、 阴阳 、 否 泰 、 
剥 复 、 届 信 , 消 长, 鱼 虚 、 吉 了 凶 、 祸 福 , 青春 白 首 , 健壮 狐 老 之 轮回 
反复 ,连续 流转 , 无 非 青春 之 进程 。 而 此 无 初 无 终 . 无 限 无 极 、 无 
方 无 体 之 机 轴 , 亦 即 无 尽 之 音 春 也 。 青 年 锐 进 之 子 , 侍 侍 刹 刹 , 立 
于 旋转 敏 扬 循 环 无 端 之 大 洪流 中 , 宜 有 江 流 不 转 之 精神 , 屹 然 独 
立 之 气 昕 , 冲 水 其 潮流 , 抵 拒 其 势力 , 以 其 不 变 应 其 变 , 以 其 同 操 
其 异 , 以 其 周 执 其 易 , 以 其 无 持 其 有 , 以 其 绝对 统 其 相对 , 以 其 空 
入 其 色 ， 以 其 平等 律 其 差别 ， 故 能 以 宇宙 之 生 沂 为 自我 之 生 洲 ， 
以 宇宙 之 青春 为 自我 之 青春 。 宇 罕 无 尽 , 即 青春 无 尽 , 即 自 我 无 
尽 。 此 之 精神 , 即 生 死 肉 骨 、 回 天 再 造 之 精神 也 。 此 之 气 狗 , 即 
慷慨 悲壮 . 拔 山 盖世 之 气魄 也 。 惟 真知 爱 青 春 者 , 乃 能 识 宇宙 有 
尤 尽 之 青春 。 惟 真能 识 宇宙 有 无 尽 之 青春 者 , 万能 具 此 种 精神 与 
气 岗 。 惟 真有 此 种 精神 与 气魄 者 , 力 能 水 享 宇宙 无 尽 之 青春 。 

一 成 一 毁 者 , 天 之 道 也 。 一 阴 一 阳 者 , 易 之 道 也 。 唐 生 维 廉 
与 铁 特 二 家 , 下 人 研 物理 。 知 天 地 必 有 终极 。 盖 天 之 行 也 以 其 动 ， 
其 动 也 以 不 均 , 犹 水 之 有 高 下 而 后 流 也 。 今 太阳 本 热 常 耗 , 以 直 
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星 来 往 度 之 递 差 , 知 地 外 有 最 轻 之 冈 气 ,为 能 阻 物 , 既 能 阻 物 , 斯 
能 耗 热 耗 力 。 故 大 宇 积 热力 , 每 散 趋 均 平 , 及 其 均 平 ,天 地 乃 毁 。 
天 地 且 有 时 而 毁 ， 况 其 间 所 包 蕴 之 万 物 乎 ! 漫 云天 地 ， 究 何 所 
指 ， 丈 嫌 茫 漠 ， 征 实 言 之 , 有 若 地 球 。 地 球 之 有 生命 , 已 为 地 质 
学 家 所 明证 。 惟 今日 之 地 球 ， 为 儿童 地 球 乎 ? 青年 地 球 乎 ? 丁 
壮 地 球 乎 ? 抑 白 首 地 球 乎 ? 此 实 未 答 之 问 也 。 荀 犹 在 儿童 或 青 
年 之 期 , 前 途 自足 乐观 , 游 优 乐土 , 来 日 方 长 。 人 生 趣 味 益 以 浓 
厚 , 神志 益 以 飞舞 ; 即 在 丁 壮 之 年 , 亦 属 元 神 盛 涌 , 血气 畅 发 之 
期 , 奋 志 前 行 , 亦 当 勿 懈 ; 独 至 地 球 之 寿 , 已 至 白 发 之 欢 龄 , 则 栖 
息 其 上 之 吾 人 , 夜 夜 仰 见 死 气 沉沉 之 月 球 , 徒 借 曜 灵 之 末 光 ， 以 
示 伤 心 之 颜色 于 人 赛 ， 若 以 警告 地 球 之 终 有 死期 也 者 ， 言 念 及 
此 , 能 勿 恢 然 。 虽 然 , 地 球 即 成 白 首 , 吾 人 尚 在 青春 , 以 噩 人 之 青 
春 , 柔 化 地 球 之 白 首 , 虽 老 犹 未 老 也 。 是 则 地 球 一 日 存在 , 即 吾 
人 之 青春 一 日 存在 。 吾 人 之 青春 一 日 存在 , 即 地 球 之 青春 一 日 存 
在 。 吾 人 有 现在 一 刹那 之 地 球 , 即 有 现在 一 刹那 之 青春 , 即 当 尽 
现在 一 刹那 对 于 地 球 之 责任 。 虽 明知 未 来 一 刹那 之 地 球 必 和 毁 ， 
当知 未 来 一 刹那 之 青春 不 毁 。 未 来 一 刹那 之 地 球 ， 虽 非 现 在 一 
刹那 之 地 球 , 而 未 来 一 刹那 之 青春 , 犹 是 现在 一 刹那 之 青春 。 未 
来 一 刹那 之 我 ， 仍 有 对 于 未 来 一 刹那 之 地 球 之 责任 。 庸 得 以 岩 
地 球形 体 之 幻灭 , 而 猥 为 诅 炎 哉 ! 

复 次 , 生 于 地 球 上 之 人 类 , 其 犹 在 青春 乎 ? 抑 已 至 白 首 乎 ? 
将 来 衰亡 之 硕 , 究 与 地 球 同时 自然 死 灭 乎 ? 抑 因 地 球 温度 激 变 ， 
突 与 动 补 物 共 死 灭 平 ? 其 或 先 效 事变 , 如 个 人 若 民族 之 死 灭 乎 ? 
斯 亦 难 决 之 题 也 。 生 物 学 者 之 言 日 :“ 人 类 之 生活 , 反 乎 自然 之 
生活 也 。 自 妇 人 长 意 , 抱 子 而 奔 , 始 学 立行 ,胸部 暴露 , 必须 被 物 
以 求 遮 卫 ， 而 人 类 遂 有 衣裳; 又 以 播 迁 转 徙 ， 所 携 食 物 , 易于 腐 
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败 , 而 人 类 遂 有 火 食 。 有 衣裳 而 人 类 失 其 毛发 锋 , 有 火 食 而 人 类 
失 其 胃 肠 侨 。 其 趋 文明 出 日 进 , 其 背 自然 也 日 遐 , 浸 假 有 舟 车 电 
汽 , 而 人 类 起 其 手足 侨 。 有 望远镜 德 律 风 等 , 而 人 类 形 其 耳目 锋 。 
他 如 有 书 报 传译 之 速 ,文明 利器 之 普 , 而 人 类 亡 其 脑力 。 有 机 关 
枪 四 十 二 珊 之 炮 , 而 人 类 弱 其 战 能 。 有 分 工 合作 之 都 市 生活 , 歌 
舞 楼 台 之 繁华 景象 ,而 人 类 增 其 新 病 。 凡 此 种 种 , 人 类 所 以 日 响 
灭 种 之 途 者 , 若 决 江河 ,奔流 莫 过 , 长 此 不 已 , 劫 需 可 逃 ?? 此 辈 学 
者 所 由 大 声 疾 呼 , 布 兹 了 世 听闻 之 焉 耗 ， 而 蔓 以 谋 挽 救 之 方 也 。 
宗教 信 士 则 从 而 反之 , 谓 :“ 字 宙 一 切 ， 皆 为 神 造 。 维 护 之 任 , 神 
自 当 之 。 者 人 智能 薄弱 ， 惟 托 庇 于 神 而 能 免 于 罪恶 灾 厄 也 。 如 
生物 家 言 , 是 为 项 夷 神 之 功德 , 影响 所 及 , 将 驱 人 类 入 于 悲观 之 
途 。 圣 智 且 尚 无 灵 , 人 工 又 胡 能 阅 , 惟有 卢 心 自 放 , 居于 下 流 , 芒 
疡 日 久 , 将 为 人 心 世道 之 忧 疾 。 末 俗 浇注 ,未 始 非 为 此 说 者 阶 之 
历 也 。 丰 人 宜 坚 信 上 带 有 全 知 全 能 , 虔 心 奉 祷 ， 罪 患 如 山 , 亦 能 
免 疾 由 前 之 说 , 固 易 流 于 翡 观 , 而 其 足以 警觉 世人 和信, 你 知 谋 矫 
正 背 乎 自然 之 生活 , 此 其 所 长 也 。 由 后 之 说 , 虽 足 以 坚 人 信仰 之 
力 , 佛 其 灵魂 得 优 游 于 永生 之 天 国 ; 而 其 过 崇 神 力 , 轻 访 本 能 , 并 
以 讳 蔽 科学 之 实际 , 万 其 所 短 也 。 吾 人 于 此 , 宜 如 宗教 信 士 之 信 
仙 上 帝 者 信人 类 有 无 尽 之 青春 ; 更 宜 悚 然 于 生物 学 者 之 由 , 以 深 
自警 惕 , 力图 于 背 逆 自然 生活 之 中 , 而 能 依 人 为 之 工夫 , 致 其 背 
逆 自 然 之 生活 ,无 异 于 顺 适 自然 之 生活 。 斯 则 人 类 之 寿 , 虽 在 考 
元 之 年 ， 而 吾 人 荷 奋 自我 之 欲 能 ， 又 何不 可 返 于 无 尽 理 春之 域 ， 
而 奏 起 死 回 生 之 功 也 ? 

人 类 之 成 一 民族 一 国家 者 ， 亦 各 有 其 生命 大。 有 青春 之 民 
族 , 斯 有 白 首 之 民族 。 有 青春 之 国家 ,斯 有 白 首 之 国家 。 吾 之 民 
族 若 国家 ， 果 为 青春 之 民族 、 青 春之 国家 欢 ? 抑 为 白 首 之 民族 、 
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魏 首 之 国家 欣 ? 苟 已 成 白 首 之 民族 、 白 首 之 国家 融 。 吾 辈 青年 
之 谋 所 以 致 之 回春 为 之 再 造 者 ,又 应 以 何等 信 力 与 愿 力 从 事 ,而 
克 以 著 效 。 此 则 系 乎 青年 之 自觉 何如 耳 ! 异族 之 岗 亚 国 者 ， 轧 
日 : “支那 者 老大 之 邦 也 。 支那 之 民族 , 濒 灭 之 民族 也 。 支那 之 国 
家 , 待 亡 之 国家 也 。? 洪 荒 而 后 ,民族 若 国家 之 递 兴 递 亡者 ， 喘 然 
其 不 可 纪 矣 。 粤 稽 西 史 , 罗马 .巴比伦 之 盛 时 , 丰 功 伟 烈 , 彪 闭 宾 
宇 , 曾几何时 ,一 代 声 华 , 都 成 尘土 全 。 窒 今 届 指 , 欧 土 名 邦 , 若 
意大利 . 若 法 兰 西 . 若 西班牙 . 若 葡萄 牙 . 若 和 兰若 比利时 、 若 丹 
马 、 若 瑞典 , 若 那 威 , @ 乃至 车 英吉 利 , 固 不 有 积 尘 之 历史 ， 以 重 
累 其 国家 若 民 族 之 生命 。 迎 溯 往 禄 ,是 等 国 族 , 固 皆 尝 有 其 青春 
之 期 ,以 其 畅 盛 之 生命 , 展 其 特殊 之 天 才 。 而 今 已 活 , 声 华 渐 落 ， 
躯壳 空 存 , 纷纷 者 皆 成 文明 史上 之 过 客 锋 。 其 较 新 者 , 惟 德意志 
与 匈牙利 ,此 次 战 血 洪涛 中 ,又 为 其 生命 力 之 所 注 , 勃然 暴发 ,以 
挥 展 其 天 才 矣 。 由 历史 考 之 ,新 兴 之 国 族 与 陈腐 之 国 族 遇 ,陈腐 
者 必 败 ; 朝气 横 溢 之 生命 力 与 死 灰 沉 沾 之 生命 力 遇 , 死 灰 沉 沾 者 
必 败 。 青 春之 国民 与 白 首 之 国民 遇 ， 白 首 者 必 败 。 此 殉 天 演 公 
例 , 莫 或 能 逃 者 也 。 支 那 自 黄帝 以 降 , 赫 赫然 树 独立 之 帜 于 亚 东 
大 陆 者 , 四 千 八 百 余年 于 兹 锋 。 历 世 久 远 , 纵 观 模 览 , 军 有 其 伦 。 
稽 其 民族 青春 之 期 , 远 在 有 周 之 世 , 典章 文物 , 灿 然 大 备 。 过 此 
以 往 , 浙 向 衰 软 之 运 , 然 犹 浸 衰 浸 微 , 扬 其 余辉 , 以 至 于 今日 者 ， 
得 不 谓 为 其 民族 之 光 钦 ? 夫人 寿 之 永 ,不 过 百年 。 民 族 之 命 , 垂 
五 千 载 ,斯 亦 寿 之 至 也 。 印 度 为 生 释 迦 而 兴 , 故 自 释 迦 生 而 印度 
死 。 犹 太 为 生 耶 稣 而 立 ， 故 自 耶 稣 生 而 犹太 亡 。 支 那 为 生 孔子 
而 建 , 故 自 筷 子 生 而 支那 衰 。 陵 夷 至 于 今日 , 残骸 枯 骨 , 满目 同 





外 和 兰 , 今 译 荷 兰 ; 丹 马 , 今 译 丹麦 ; 那 威 , 今 译 挪威 。 
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然 , 民族 之 精英 , 渐 灭 尽 疾 。 而 欲 不 亡 ， 庸 可 得 乎 ? 囊 青 年 之 又 
闻 斯 言 者 ,未 有 不 变色 裂 医 , 怒 其 侮 我 之 甚 也 。 虽 然 , 勿 把 也 。 埋 
之 国 族 ,已 阅 长 久之 历史 ,而 此 长 久之 历史 , 积 尘 重 压 , 以 栋 相 其 
生命 而 络 于 衰 数 者 ， 又 宁 容 讳 ? 然而 吾 族 青年 所 当 信 和 扳 旦 旦 以 
胎 示 于 世 者 ,不 在 齿 痕 辩证 白 首 中 国之 不 死 , 乃 在 汲 汲 孕育 青春 
中 国之 再 生 。 如 族 今后 之 能 否 立 足 于 世界 ， 不 在 白 首 中 国之 苟 
延 残 跨 , 而 在 青春 中 国之 投胎 复活 。 盖 尝 闻 之 ,生命 者 , 死 与 再 生 
之 连续 也 。 今 后 人 类 之 问题 , 民族 之 问题 , 非 苟 生 残 存 之 问题 ， 
力 复 活 更 生 、 回 春 再 造 之 问题 也 。 与 吾 并 称 为 老大 帝国 之 土 耳 
其 , 则 青年 之 政治 运动 , 屡 试 不 一 试 硕 。 巴 尔 干 诸 邦 , 则 各 谋 离 
土 自立 ,而 为 民族 之 运动 。 兵 连 祸 结 , 于 戈 频 兴 , 从 以 酿 今 效 世 
界 之 大 变 需 。 适 望 喜 马 拉 亚 山 之 车 ， 忧 见 印度 革命 之 烽烟 一 
缕 , 引 而 弥 长 , 是 亦 欲 回 其 民族 之 青春 也 。 吾 华 自 辛亥 首义 ,区 
丑 之 乒 继 之 ,喘息 未 安 , 风尘 闫 洞 ; 又 复 倾 动 九 服 , 是 亦 欲 再 造 其 
神州 也 。 而 在 是 等 国 族 ， 凡 以 冲 决 历史 之 梭 档 ， 涤 荡 历 史 之 积 
秽 , 新 造 民 族 之 生命 , 挽回 民族 之 青春 者 , 固 莫不 惟 其 青年 是 望 
侨 。 建 国 伊始 , 秘 锡 需 名 , 实 维 中 华中 华 之 义 , 果 何 居 乎 ?9 中 者 ， 
宅 中 位 正之 谓 也 。 吾 辈 青 年 之 大 任 ， 不 仅 以 于 空间 能 致 中 华为 
天 下 之 中 而 遂 足 ， 并 当 于 时 间 而 诺 时 中 之 旨 也 。 了 旷 观 世界 之 历 
史 , 古往今来 ,变迁 何 极 。 看 人 当 于 今 岁 之 青春 , 画 为 中 点 。 中 以 
前 之 历史 ， 不 过 如 进化 论 仅 于 考究 太阳 地 球 动 植 各 物 乃 至 人 类 
之 如 何 发 生 如 何 进 化 者 ， 以 纪 人 类 民族 国家 之 如 何 发 生 如 何 进 
化 也 。 中 以 后 之 历史 , 则 以 是 为 古代 史 之 职 ,而 别 以 纪 人 类 民族 
国家 之 更 生 回 春 为 其 中 心 之 的 也 。 中 以 前 之 历史 , 封闭 之 历史 ， 
焚毁 之 历史 ， 蔡 诸 坟 幕 之 历史 也 。 中 以 后 之 历史 , 洁白 之 历史 ， 
新 装 之 历史 ， 待 施 绚 绘 之 历史 也 。 中 以 前 之 历史 ， 白 首 之 历史 ， 
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陈 死人 之 历史 也 。 中 以 后 之 历史 ， 青 春之 历史 ， 活 青年 之 历史 
也 。 青 年 乎 ! 其 以 中 立 不 倚 之 精神 ， 肩 兹 碟 柱 中 流 之 责任 。 即 
由 今年 今春 之 今日 今 刹 那 ,为 时 中 之 起 点 , 取 世 界 一 切 白 首 之 历 
史 , 一 火 而 挫 焚 之 , 而 专 以 发 挥 青春 中 华 之 中 , 级 其 一 生 之 美 于 
中 以 后 历史 之 首页 ,为 其 职 志 , 而 勿 公 巡 不 前 。 华 者 ,文明 开 甫 之 
谓 也 , 华 与 实 相 为 轮 迎 , 即 开 数 与 废 落 相 为 寻 代 。 白 首 中 华 者 , 青 
春 中 华 本 以 胚 孕 之 实 也 。 青 春 中 华 者 ， 白 首 中华 托 以 再 生 之 华 
也 。 白 首 中 华 者 , 浙 即 废 落 之 中 华 也 。 青 春 中 华 者 , 方 复 开 贱 之 
中 华 也 。 有 渐 即 废 落 之 中 华 , 所 以 有 方 复 开 履 之 中 华 , 有 前 之 废 
落 以 供 今 之 开 数 ,斯 有 后 之 开 甫 以 续 今 之 废 落 , 即 废 落 , 即 开 数 ， 
即 开 数 , 即 废 落 , 终 竟 如 是 废 落 , 终 竟 如 是 开 数 。 字 宙 有 无 尽 之 
音 春 , 斯 宇宙 有 不 落 之 华 ; 而 栽 之 . 培 之 . 灌 之 、 溉 之 、 偶 玩 之 、 享 
爱 之 者 , 舍 青 春 中 华 之 青年 ， 更 谁 与 归侨 ? 青年 平 ! 勿 徒 发 愿 ， 
愿 春 常 在 华 常 好 也 , 愿 华 常 得 青春 , 青春 常 在 于 华 也 。 宜 有 即 华 
不 得 青春 , 青春 不 在 于 华 ， 亦 必 奋 其 回春 再 造 之 努力 ， 使 废 落 者 
复 为 开 获 , 开 数 者 终 不 废 落 。 使 华 不 能 不 得 青春 , 青春 不 能 不 在 
于 华 之 决心 也 。 抑 吾 闻 之 化 学 家 硕 , 土 质 虽 肌 ,肥料 虽 多 ,耕种 数 
载 ， 地 力 必 耗 ， 砂 土 硬化 , 无 能 免 也 。 将 欲 柔 融 之 , 你 再 反 于 丰 
稳 , 惟有 一 种 草木 为 能 致 之 , 为 其 能 由 空中 吸收 室 素 肥料 , 注入 
土 中 而 沃 涧 之 也 。 神 州 赤 县 , 古称 天 府 , 胡 以 至 今 , 徒 有 万 木 秋 
声 . 背带 落 叶 之 翡 , 昔 时 繁华 之 盛 , 荒凉 废 落 , 至 于 此 极 也 ， 颖 亦 
无 此 种 草木 为 之 文 柔 和 涧 之 耳 ! 青年 之 于 社会 ， 玛 犹 此 种 草木 
之 于 田 隆 也 。 从 此 广 植 根 蒂 , 深 固 不 可 复 拔 。 不 数 年 闻 , 将 见 青 
春 中 华 之 参天 壬 郁 , 错 节 盘 根 , 树 于 世界 , 而 神州 之 域 , 还 其 丰 
熏 , 复 其 袁 腹 侨 。 则 谓 此 菁菁 苗 苗 之 青年 , 即 此 方 复 开 数 之 青春 
中 华 可 也 。 
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顾 人 之 生 也 ， 苟 不 能 妾 见 宇宙 有 无 尽 之 青春 ， 则 自 蝗 吗 随 
地 , 迄 于 老死 ,党 其 间 之 春光 , 迅 于 电波 石 火 ,不 可 滤 留 。 浮 生 若 
梦 , 直 菌 鹤 马 遇 之 过 乎 前 耳 。 是 以 川上 尼 父 ， 有 逝 者 如 斯 之 哮 。 
湘 水 灵 均 ， 兴 春秋 代 序 之 感 。 其 他 风 骗 雅士 , 或 乘 烛 夜 游 , 勤 事 
劳 人 , 或 重 异 分 寸 。 而 一 代 帝 王 , 一 时 豪 富 , 当 其 垂 莫 之 年 , 绝 诀 
之 际 , 贪恋 幸福 , 不 忍 离 舍 , 每 为 资 啼 太 息 , 尽 其 权力 黄金 之 用 ， 
无 能 水 一 瞬 之 天 年 ， 而 重 留 遗 憾 于 长 生 之 无 术 丰 。 秦 政 并 知 八 
荒 ， 统制 四海, 固 一 世 之 雄 也 , 晚年 刁 死 , 遍 遗 羽 客 , 搜 腕 神仙 ， 
求 不 老 之 药 ， 卒 未 能 获 ,一 旦 魂 断 ， 宫 车 晚 出 。 汉 武 穷 兵 ， 齐 其 
慑 伏 , 汉代 之 英 主 也 。 莫 年 永 叹 , 空 有 “欢乐 极 侨 衰 情 多 , 少壮 几 
时 分 奈 老 何 ” 之 慨 。 最 近 美 国富 豪 菜 , 以 毕生 之 奋斗 , 博得 绅 式 
之 王 导 。 衰 病 相 催 ， 濒 于 老死 ， 则 抚 枕 而 叹 日 :“ 敬 能 延 一 月 之 
命 , 报 以 千 万 金 弗 惜 也 。” 然 是 又 安 可 得 哉 。 夫 人 之 生 也 有 限 ,其 
欲 也 无 穷 , 以 无 穷 之 欲 , 逐 有 限 之 生 , 坐 令 似 水 年 华 , 滔滔 东 去 ， 
红颜 难 再 , 白 发 空 悲 , 其 殖 人 之 无 祭 天 何者 钦 ? 涉 念 及 此 , 灰 肠 
断气 ， 厌 世 之 思 ， 油 然而 生 。 贤 者 仁 智 俱 穷 ,不 肖 者 流连 忘 返 。 
而 人 生 之 昔 向 范 矣 ,是 又 岂 青 年 之 所 宜 出 哉 ? 人 生效 世 , 更 无 一 
审 那 不 在 青春 , 为 其 居 无 尽 青 春之 一 部 , 为 无 尽 青春 之 过 程 也 。 
顾 青年 之 人 ,或 不 得 常 享 青春 之 乐 者 , 以 其 有 黄金 权力 一 切 烦忧 
昔 恼 机 械 生 活 ， 为 青春 之 累 耳 。 谚 云 :“ 百 金 买 骏马 , 千金 买 美 
人 ， 万 金 买 珊 禄 ， 何 处 买 青春 ?" 岂 惟 无 处 购买 ， 邓 氏 铜 山 ， 郭 家 
金 穴 ， 愈 有 以 障 蜂 青春 之 路 你 无 由 达 于 其 境 也 。 罗 马 亚 布 达尔 
曼 帝 ,位 在 皇 极 , 富有 四 海 , 不 可 谓 不 尊 锋 。 临 终 语 其 近 侍 , 谓 四 
十 年 间 , 真 感 愉快 者 , 仅 有 三 日 。 权 力 之 不 足 福 人 , 以 视 黄 金 ,又 
无 差 等 。 而 以 四 十 年 之 青春 , 娱 心 不 过 三 日 , 恒心 悔 憾 , 宁 有 穷 
耶 ?” 夫 青年 安心 立 命 之 所 力 在 循 今日 主义 以 进 , 以 香 人 之 生 ， 
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淘 如 卡莱尔 所 云 , 特 为 时 间 所 执 之 无 限 而 已 。 无 限 现 而 为 我 , 乃 
为 现在 , 非 为 过 去 与 将 来 也 。 苟 了 现在 , 即 了 无 限 侨 。 昔 者 圣 叹 
作 诗 , 有 “ 何 处 谁 人 玉 笛 声 * 之 句 。 释 马 年 小 , 窃 以 玉 字 为 未 安 ,而 
质 之 圣 叹 。 圣 叹 则 日 :“ 彼 若 说 “我 所 吹 本 是 铁 笛 , 汝 何 得 用 作 玉 
笛 ? 我 便 云 : "我 已 用 作 玉 笛 , 汝 何 得 更 吹 铁 笛 ?天生 我 才 , 岂 为 
汝 铁 笛 作 奴 儿 婢 子 来 耶 ?” 夫 铁 字 与 玉 字 ， 有 何不 可 通融 更 易 之 
处 。 圣 叹 顾 与 之 争 一 字 之 短 长 而 不 习 烦 者 , 亦 欲 与 之 争 我 之 现在 
耳 。 诗 人 拜 轮 , 放浪 不 螺 , 时 人 认 之 , 谓 于 来 世 必 当 酷 受 地 狱 之 
苦 。 拜 轮 答 日 "基督 教徒 , 自 苦于 现世 , 而 欲 祈福 于 来 世 。 非 基督 
教徒 , 则 于 现世 , 旷 逸 自 遗 ,来 世 之 苦 , 非 所 辞 也 。” 二 者 相 校 , 但 
有 先后 之 别 , 安 有 分 量 之 差 。 拜 轮 此 言 ， 固 其 矫 激 , 且 窝 风 刺 之 
旨 。 以 余 观 之 ,现世 有 现世 之 乐 ,来 世 有 来 世 之 乐 。 现 世 有 现世 
之 吾 春 ,来 世 有 来 世 之 青春 。 为 贪 来 世 之 乐 与 青春 ,而 述 吾 现世 
之 乐 与 青春 , 固 所 不 许 。 而 为 贪 现世 之 乐 与 青春 , 焉 弃 吾 来 世 之 
乐 与 青春 。 亦 所 弗 应 也 。 人 生 求 乐 , 何 所 不 可 , 亦 何必 万 分 先后 ， 
区 异 今 来 也 ? 耶 曼 孙 日 :“ 尔 车 爱 千 古 , 当 利用 现在 。 昨日 不 能 呼 
还 ,明日 尚未 确实 。 尔 能 确 有 把 握 者 , 惟有 今日 。 今日 之 一 日 , 适 
当 明 晨 之 二 日 。 斯 言 足 发 香 人 之 深 省 侨 。 盖 现在 者 埋 人 青春 中 
之 青春 也 。 青春 作 伴 以 还 于 大 漠 之 乡 , 无 如 而 不 自得 , 更 何 烦 忧 
之 有 看 。 烦 忧 既 解 , 恐怖 村 为 ? 耶 比 古 达 士 日 “ 贫 不 足 恐 , 流 审 
不 足 您 ,图 图 不 足 恐 , 最 可 轴 者 , 恐怖 其 物 也 。” 美 之 政 雄 购 斯 福 


猎 白 能 , 险 遭 大 噬 , 自传 其 事 , 谓 为 不 以 恐怖 误 其 稍 纵 即 逝 之 机 
之 效 , 始 获 免 下 。 于 以 知 恺 怖 为 物 , 决 不 能 择 人 于 危 。 苟 其 明日 ， 
将 有 大 祸 临 于 吾 躬 , 无 论 如 何 恺 怖 , 明日 之 祸 , 万 不 能 因 是 而 减 
其 毫 末 。 而 今日 之 我 , 则 因 是 而 大 损 其 气力 , 像 不 足以 御 明 日 之 
111 


宰 而 与 之 抗 也 。 艰 氏 万 难 之 境 , 横 于 召 前 , 童 惟有 我 、 有 我 之 现 
在 而 足 尾 。 党 党 七 尺 之 驱 , 徘徊 回顾 , 前 不 见 古 人 , 后 不 见 来 者 ， 
惟有 品 头 阔 步 ， 独 往 独 来 , 何 待 他 人 之 援手 ， 始 以 遂 其 生 者 , 更 
胡 为 乎 念 天 地 之 悠悠 ， 独 恰 然 而 涕 下 载 ! 惟 足 为 累 于 我 之 现在 
及 现在 之 我 者 , 机 械 生活 之 重 荷 , 与 过 去 历史 之 积 尘 , 殖 有 同一 
之 力 扎 。 今 人 之 赴 利 禄 之 途 也 , 如 蚁 之 就 关 , 蛾 之 投 火 , 究 其 所 
企 , 殉 致 志 得 意 满 之 果 , 而 营 营 扰 扰 ,已 逾 半生 , 以 子 然 之 身 , 强 
负 黄 金 与 权势 之 重 谷 以 趋 ， 几 何不 为 所 重 压 而 列 丝 耶 ? 盖 其 优 
于 权 富 即 其 短 于 青春 者 也 。《 耶 经 》 有 云 :“ 富 人 之 和 欲 入 大国， 狂 
之 将 驼 欲 潜 身 于 针 孔 。” 此 以 界 重 从 之 与 理 春 不 并 存 也 。 总 之 ， 
音 年 之 自觉 ， 一 在 冲 决 过 去 历史 之 网 罗 ， 破 坏 陈 腐 学 说 之 各 同 ， 
银 令 殖 尸 枯 骨 ， 束 缚 现在 活泼 泌 地 之 我 ,进而 纵 现 在 理 春 之 我 ， 
扑 杀 过 去 青春 之 我 ， 促 今日 青春 之 我 ， 禅 让 明日 青春 之 我 。 一 
在 脱 绝 浮 世 虚 伪 之 机 械 生 活 , 以 特 立 独行 之 我 , 立 于 行 健 不 息 之 
大 机 轴 。 祖 褐 保 祷 ， 去 来 无 默 , 全 其 优美 高 尚之 天 , 不仅 以 今日 
青春 之 我 , 追 杀 今日 白 首 之 我 , 并 宜 以 今日 青春 之 我 , 像 杀 来 日 
白 首 之 我 ， 此 固 入 生 唯 一 之 昔 问 ， 青 年 唯一 之 责任 也 天 。 拉 凯 
尔 日 : “长 保 青春 , 为 人 生 无 上 之 幸福 , 尔 欲 享 效 幸福 , 当 死 于 少 
年 之 中 。” 音 愿 吾 亲 爱 之 青年 ， 生 于 青春 死 于 青春 ， 生 于 少年 死 
于 少 华 也 。 德 国史 家 孟 孙 氏 , 评 路 锡 杞 日 :“ 彼 由 青春 之 怀 , 饮 人 
生 之 水 , 并 泡沫 而 干 之 。 吾 愿 召 亲 爱 之 青年 , 黎 此 夜光 之 杯 ， 举 
人 生 之 醋 天 浆液 , 一 饮 而 干 也 。 人 能 如 是 , 方 为 不 役 于 物 , 物 莫 
之 伤 。 大 浸 酚 天 而 不 溺 , 大 早 金石 流 土山 焦 而 不 热 ,是 其 尘 垢 
糠 ,将 狂 陶 铸 范 , 守 。 自 我 之 青春 , 何 能 以 外 界 之 变动 而 改易 , 历 
史上 残骸 枯 骨 之 永 ， 又 何 能 寄 烦 青年 之 聪明 出战 ! 市 南 宜 你 见 
售 侯 , 鲁 供 有 忧 色 , 市 南 子 力 示 以 去 案 除 忧 之 道 。 有 日 :“ 吾 愿 君 
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去 国 捐 俗 , 与 道 相 辅 而 行 。? 君 日 :“ 彼 其 道 远 而 险 , 又 有 江山 , 我 
无 舟 革 ,奈何 ?市 南 子 日 君 无 形 偶 , 无 留 居 , 以 为 舟 车 。" 故 日 
“ 彼 其 道 幽 远 而 无 人 ， 吾 谁 与 为 邻 ? 吾 无 粮 ， 我 无 食 ， 安 得 而 至 
吏 ? 市 南 子 日 “ 少 君 之 费 ,， 寡 君 之 欲 , 虽 无 粮 而 乃 足 , 君 其 涉 于 
江 而 浮 于 海 , 望 之 而 不 见 其 崖 , 愈 往 而 不 知 其 所 穷 ， 送 君 者 皆 自 
崖 而 反 , 君 自 此 远 锋 。" 此 其 谓 道 , 至 即 达 于 青春 之 大 道 。 青 年 循 
蹈 乎 此 ,本 其 理性 , 加 以 努力 , 进 前 而 勿 顾 后 , 背 黑 暗 而 向 光明 ， 
为 世界 进 文明 , 为 人 类 造 幸 福 。 以 青春 之 我 , 创建 青春 之 家 庭 ， 
青春 之 国家 , 青春 之 民族 , 青春 之 人 类 , 青春 之 地 球 ， 青春 之 宇 
宙 , 资 以 乐 其 无 涯 之 生 。 乘 风 破 浪 , 退 退 乎 远 矣 , 复 何 无 计 留 春 
望尘莫及 之 忧 哉 ! 吾 文 至 此 , 已 嫌 宛 效 。 请 诵 漆 园 之 语 , 以 终 斯 
篇 。 


1916 年 9 月 1 日 《新 青年 > 第 2 卷 第 1 号 
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美 与 高 


蔡 子 民 君 归 自 巴黎 ， 刻 来 京 就 北京 大 学 校长 任 。 前 于 政 学 
会 欢迎 会 中 , 演说 欧洲 战争 所 以 持久 之 原因 , 归 本 于 科学 与 美术 
之 发 达 。 其 论 美 之 与 高 , 尤为 精辟 。 中 有 一 段 日 ; 

ee 然则 德 ,法 两 国 不 信 爷 宗教 ,而 一 般 人 民 何 以 又 有 道德 
心 也 ?此 即 知之 作用 。 大 凡 天 地 间 之 生 一 物 ,无 一 而 不 有 知 。 夫 
婴儿 无 知 也 ,而 知 哺乳 。 植 物 无 知 也 ,而 知 吸 收养 料 。 若 矿物 之 
有 重量 之 能 互相 吸引 , 皆 系 知之 作用 。 由 一 分 推 而 极 之 , 则 为 气 
德 , 所 谓 美 之 与 高 。 所 谓 美 者 , 即 系 美丽 之 谓 ; 高 者 , 即 有 非常 之 
强力 。 假 如 描写 新 月 之 光 ， 题 诗 以 形容 其 景致 ， 如 日 月 如 何 之 
明 , 云 如 何 之 清 , 风 又 如 何 之 静 。 夫 如 是 始 能 传 出 真 精神 , 而 有 无 
穷 乐 趣 , 并 不 知 此 外 之 尚 有 可 忧 可 惧 之 事 。 此 即 美 之 作用 。 又 如 
驶 船 于 大 海 之 风浪 中 ,或 如 火山 之 崩 裂 ,最 为 危险 之 事 。 然 车 形 
容 于 电影 之 中 , 或 绘 之 于 油画 , 亦 有 极为 可 观 之 处 。 而 船 中 人 之 
惊 怖 ,火山 出 裂 焚 烧 房 屋 之 情形 , 亦 足 露 于 图 中 , 令 人 望 之 生 怖 ， 
此 即 所 谓 高 。 至 于 喜悦 飞鸟 而 思 置 之 于 笼 中 ， 明 美人 而 欲 与 之 
相亲 , 以 及 我 国 女 戏 加 较 男 戏 园 能 受 一 般 人 之 欢迎 之 故 , 尼 美 之 
作用 。 然 此 种 之 美 , 确 为 一 种 欲 美 , 而 非 真 美 也 。 现今 世界 各 国 ， 
如 希腊 民族 , 即 近 于 美 , 日耳曼 民族 多 偏 于 高 。 故 德国 建筑 拿 破 
仑 攻 普 鲁 士 之 石像 , 颇 极 伟大 , 其 所 绘 之 图 堂 , 如 绘 希 腊 、 罗马 当 
时 之 情形 ， 皆 偏 于 高 之 一 方面 。 法 国 近 于 美 。 然 而 美 与 高 于 道 
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德 有 莫大 之 关系 。 凡 性 质 富 于 美 之 民族 ， 对 于 生死 问题 并 不 计 
较 , 必 从 容 以 行 素 所 计划 , 非 于 临时 所 可 勉强 。 至 于 性 质 富 于 高 
之 民族 , 一 经 认定 目的 之 后 , 即 竭 尽 其 智力 以 行 之 , 置 生 死 于 弗 
顾 。 所 以 此 次 欧洲 战争 , 德国 军士 死亡 者 , 尸 积 如 山 , 血 流 成 河 ， 
从 无 丑 惧 之 心 , 是 以 攻 比 攻 法 ,无 往 不 克 。 以 馆 于 今 , 粮 缺 锦 乏 ， 
致 每 礼拜 中 每 人 只 与 半 磅 牛肉 两 枚 鸡 卵 ， 仍 坚持 不 易 。 以 此 精 
神 ,平时 用 之 于 实业 , 看 得 而 不 发 达 ! 且 此 次 战争 发 生 之 初 , 德国 
已 将 应 先 攻 某国 次 攻 某 国之 计划 , 先 事 预 定 。 故 战争 一 发 ,毅力 
直行 ， 并 无 医 难 之 色 。 法 国人 民 ， 多 近 于 美 ， 其 平时 极为 从 容 ， 
不 事 战争 预备 , 及 至 战事 发 生 , 比 京 被 陷 , 法 国 仍 不 动 声色 , 持 其 
固有 之 性 质 。 盖 法 国 预算 以 为 法 国人 民 尽 不 建 德国 之 众 ， 倘 系 
背 城 一 战 之 举 , 自 必 全 灭 之 。 即 退 一 步 言 之 ,使 两 方 军士 死亡 相 
当 , 德国 元 气 亦 已 大 伤 。 所 以 法 国 对 于 德国 , 必 不 绝对 主 战 。 假 使 
德国 军士 死亡 , 军火 毁弃 , 可 得 相当 代价 时 , 法国 即将 其 地 退让 
于 德 ,然而 法 国 又 非 绝 对 退让 , 如 遇 有 机 会 可 乘 , 仍 竭 力 进攻 。 故 

德 法 两 国 , 能 相持 两 年 之 久 者 , 皆 科 学 与 美术 之 功 也 ……。@ 
是 说 也 ， 颇 足 揭 出 德 法 国民 性 特殊 之 采 色 。 顾 一 入 吾 人 之 
耳 , 而 反射 自问 , 吾 之 民族 性 , 于 美 于 高 ,今日 果 何 有 者 ? 余 闻 一 
国民 族 性 之 习 成 , 其 与 以 莫大 之 影响 者 , 有 二 大 端 , 即 境遇 与 教 
育 是 也 。 境 遇 属 乎 自然 ， 教 育 基于 人 为 。 纵 有 其 境遇 而 无 教育 
列 , 以 涵 育 感化 之 使 其 民族 尽量 以 发 挥 其 天 秉 之 灵 能 , 则 其 特性 
必 将 潭 没 而 不 朝 ， 久 且 沦 形 以 尽 锋 。 伊 考 吾 先 民 之 历史 ,文学 、 
美术 名 作 斐 出 。 就 建筑 工程 而 论 , 如 长 城 之 连绵 万 里 ,至今 犹 为 
@ 上 见 了 民国 六 年 一 月 下 日 北京 《新 中 华 报 》。 同 年 , 《新 童年 ?第 2 卷 第 2 号 所 
刊 《 在 北京 政 学 会 之 演说 >( 中 华 书 局 一 九 五 〇 年 版 《蔡元培 选集 》) 中 的 这 

段 文学 , 较 简略 一 些 。 
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握 所 推 称 。 此 以 知 吾 民有 夭 琴 之 所 界 赋 省 ,不 惟有 美 , 抑 旦 有 高 。 盖 
以 宅 国 于 亚洲 大 陆 之 中 , 高山 峻 岭 , 长 江 大 河 , 决 决 乎 纵横 于 南 
北 。 以 言 山 陵 , 则 芥 岭 雪山 峙 于 西域 , 行 其 间 者 经 三 旬 而 不 能 逾 
也 。 以 言 河 流 , 则 长 江 一 汽 , 黄河 奔流 , 浊 浪 滔滔 , 远 望 真 有 连天 
之 概 岂 。 以 言 大 泽 , 则 洞庭 云 梦 兰 草 芷 蓝 , 皆 产 于 其 间 也 。 以 言 
原 漠 , 则 燕 , 齐 , 售 , 列 , 平野 漫漫 , 一 望 无 际 。 越 长 城 而 外 , 则 又 
黄 沙 白 草 ,万 里 无 人 烟 也 。 衡 以 地 灵 人 杰 之 说 ,以 如 此 灵 淑 之 山 
川 , 雄 浑 之 气象 ,栖息 其 间 之 民族 , 当 必 受 自然 之 影响 ,将 兼 合 美 
与 高 而 并 有 之 宜 也 。 顾 何以 吾 之 民族 ， 日 即 销 沉 于 插 近 阅 味 之 
中 , 绝 少 崇 宏 高 旷 之 想 。 迎 视 古 人 , 近 观 他 族 , 稍 有 心性 血气 者 ， 
当 无 不 愧 亚 无 地 需 。 或 谓 大 陆 平原 自然 之 美 ， 远 逊 于 岛屿 近海 
之 区 , 故 其 民 性 亦 如 之 。 是 殊 不 然 。 美 非 一 类 , 有 秀丽 之 美 , 有 壮 
伟 之 美 。 前 者 即 所 谓 美 , 后 者 即 所 谓 高 也 。 彼 岛屿 近海 之 区 , 山 
水 湖沼 ,花木 园林 , 楼 台 村 落 , 种 种 复杂 之 象 , 集 于 狭隘 之 域 , 故 
其 美 为 常人 所 易 见 。 力 若 大 陆 之 景物 , 散 于 殊 方 , 道里 辽 远 , 今 
虽 有 汽车 、 轮 舟 、 飞 艇 等 器 之 发 明 , 但 其 迅捷 之 度 , 去 足以 缩小 自 
然 ,使 能 益 显 其 关 之 域 沿 远 。 政 非得 具 绝 大 眼光 , 绝 大 手笔 之 文 
学 家 美术 家 如 李白 其 人 者 ,未 足以 描写 之 。 然 而 旷 达 之 象 ,远近 
之 趣 , 四 已 于 不 识 不 知之 间 , 神化 于 吾 民 族 之 性 质 之 襟 怀 锋 。 是 
则 吾 民 族 特性 ， 依 自然 感化 之 理 考 之 ， 则 南 富 于 美 , 北 富 于 高 ， 
今 而 双 没 不 党 者 , 殖 教 育 感化 之 力 有 未 及 , 非 江山 之 负 吾 人 , 实 
吾 人 之 负 此 江山 耳 。 晓 呼 ! 再 其 为 美 之 民族 乎 ? 高 之 民族 乎 ? 
抑 为 美 而 高 之 民族 乎 ? 此 则 今 之 教育 家 ,文学 家 、 美 术 家 、 思 想 
家 感化 彤 育 之 真 , 而 个 人 之 努力 向 上 ， 益 不 容 有 所 铺 荡 也 矣 ! 
1917 年 4 月 1 日 
《 言 治 季刊 ?第 工期 
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真理 之 权威 


余 蜂 在 本 报 著 论 ， 谓 :“ 余 信 宇 宙 间 有 唯一 无 二 之 真理 。 和 孔 
子 . 释 迎 . 那 稣 辈 之 于 此 真理 , 尼 为 近似 得 半 , 偏 而 总 全 。 故 吉 人 
今日 与 其 信 了 筷子 , 信 释 迦 ,信和 耶稣 , 性 宇 仿真 理 o” 时 贤 多 以 为 与 
目 今 之 社会 不 相应 , 颇 以 为 过 。 余 友 仲 公 , 著 《 丁 已 杂志 》 卷 首发 
端 ， 即 陈 此 义 日 :“…… 今 日 学 术 社 会 之 不 发 达 ， 与 思想 界 之 室 
塞 、 腐败 所 由 致 之 使 然 , 其 责 读 者 回应 分 之 , 即 著者 亦 乌 能 辞 其 
答 。 浅 演 之 群 , 其 智 不 足 与 语 高 深 , 璧 执 今 之 人 而 劝 之 , 宁 崇 拜 
真理 , 勿 崇拜 孔子 , 必 将 哗然 群 署 , 党 为 大 逆 。 虽 有 至 理 , 其 不 能 
以 入 再 ,， 固 也 。 然 彼 之 不 知 崇 拜 真理 固 愚 ， 而 我 日 , 汝 幻 崇拜 孔 
子 , 亦 过 喻 之 理 而 挑 之 怒 , 将 求 我 信 , 宜 乎 其 难 。……” 似 为 针 研 
余 言 而 发 者 也 。 余 既 拜 赐 良 友 药 石 之 和 能， 复 喜 余 崇拜 真理 之 主 
张 , 实 已 得 吾 友 之 同情 , 又 进而 以 其 委婉 曲 谅 之 言 , 展 转 以 渐 入 
社会 之 心 趣 , 而 潜 消 其 训 记 固 拒 之 程 , 益 信 真理 之 权威 , 不 以 流 
俗 社会 之 未 喻 ,而 有 所 损 前 。 余 此 后 持 真 理 以 发 言 江 义 之 气 , 用 
益 壮 矣 。 

言论 之 挟 有 真理 与 否 , 在 其 言论 本 身 之 含有 真理 之 质 与 否 。 
苟 其 言 之 确 合 于 真理 , 虽 一 时 之 社会 不 听 吾 说 , 且 至 不 容 吾 身 ， 
吾 为 爱 真 理 之 故 , 而 不 敢 有 所 送 巡 咀嚼 以 迎 附 此 社会 ; 苟 其 言 之 
确 背 乎 真理 , 虽 一 时 之 社会 欢迎 吾 说 , 而 并 重视 吾 身 , 吾 为 爱 真 
理 之 故 , 而 不 敢 有 所 附 利 唯 阿 ,以 趋 夭 此 社会 。 为 其 持 诚 以 遭 世 
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厌 绝 , 犹 胜 违心 以 博世 优 容 。 前 者 则 幸免 于 自 其 , 后 者 则 已 陷于 
其 人 。 以 言 违 时 之 雌 狂 小， 以 言 惑 世 之 蛤 乃 无 穷 丰 。 故 吾 人 执 
笔 以 临 社会 ,其 当 拳 拳 服 腑 . 严 矢 勿 失 者 , 一 在 查 事 之 精 , 一 在 推 
论 之 正 。 二 者 交 备 , 则 逻辑 之 用 以 昭 , 而 二 者 之 中 , 尤 以 据 乎 事 
实 为 要 。 盖 背 乎 逮 辑 之 推论 , 苟 为 根 于 事实 而 设 者 , 视 合 于 逻辑 
之 推论 , 其 所 据 全 属 子 虚 者 ， 厥 失 为 少 。 盖 事实 确 而 推论 去 者 ， 
有 时 而 或 可 合 , 推论 正 而 事实 虚 者 , 则 水 世 而 无 其 果 。 吾 人 论 事 
析 理 , 亦 但 求 真实 之 境 而 已 ,一 时 幻 亡 之 象 ,虚伪 之 用 , 举 不 足 移 
易 吾 人 真理 之 主张 也 。 

然而 宇宙 之 内 , 万 象 森 列 , 以 一 人 之 智 察 , 而 欲 洞 明 一 切 应 
有 尽 有 之 实体 ， 电 乎 其 难 。 即 令 各 人 竟 其 所 知 ， 以 求 真理 之 所 
在 , 而 见仁见智 , 又 人 人 丈 , 此 其 为 道 , 不 几 一 分 而 不 可 复合 , 一 
乱 而 不 可 复 理 , 将 言 真理 者 愈 众 , 求 真理 者 愈 多 , 而 真理 之 为 物 
愈 以 削 没 而 不 彰 乎 ? 日 ， 此 不 足以 障 真理 之 表 显 也 。 吾 人 各 有 
其 知 力 , 即 各 有 其 知 力 所 能 达 之 境 , 达 于 其 境 而 确 将 其 所 信 以 示 
之 人 ,此 即 其 人 所 见 之 真理 也 。 言 真理 者 之 所 谓 真理 , 虽 未 必 果 
为 真理 , 即 含 有 真理 , 而 亦 未 必 全 为 真理 。 而 能 依 其 自信 和 以 认识 
其 所 谓 真 理 者 ， 即 或 违 于 真理 ， 真理 亦 将 介 其 自信 之 力 以 就 之 。 
故 言 论 家 和 欲求 见 信 于 社会 , 必 先 求 所 以 自信 社会 之 人 ,能 自信 者 
众 , 则 此 自信 之 众 , 即 足 成 其 社会 之 中 枢 , 而 能 轨 范 其 群 于 进步 
和 丫 上 之 途 作 。 故 真理 者 , 人 生 之 究 况 , 而 自信 者 , 又 人 生 达 于 真 
理 之 途径 也 。 

人 生 最 高 之 理想 ,在 求 达 于 真理 。 故 自 昕 昕 嘎 地 之 时 , 即 求 
光明 于 兹 世 , 而 葬 于 幽暗 之 域 , 乃 为 死亡 之 特征 。 然 则 吾 人 苟 有 
所 自信 , 初 不 必 计 及 社会 之 于 者 言 , 或 遵 为 天 经 地 义 ， 抑 斥 为 那 
说 泽 矢 。 上 古今 来 之 天 经 地 义 , 未 必 永 为 天 经 地 义 , 而 纤 说 淫 套 ， 
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则 又 未 必 果 为 那 说 淫 辞 也 。 法 律 禁 之 , 固 所 不 许 , 社会 压 之 , 亦 
非得 宜 , 使 人 人 皆 慑 于 社会 心理 之 势力 , 而 苟且 姑息 , 以 与 之 因 
循 敷衍 , 不惜 枉 其 所 信 以 暂 届 于 现状 维持 之 下 者 , 亦 觉 于 真理 之 
生涯 未 能 彻底 。 平 情 论 之 , 社会 之 进 演 , 进步 与 秩序 宜 并 重 之 。 
即 高 其 理想 与 俯 就 社会 之 言论 , 亦 当 兼容 互 需 而 不 可 有 所 偏 废 ， 
此 立宪 政治 之 所 以 重 乎 言论 ， 而 言论 之 所 以 重 乎 自由 也 。 虽 其 
立言 之 旨 , 不 容 于 当世 , 要 其 助 益 进步 之 功 , 亦 与 渐 世 之 言论 为 
用 相等 , 或 且 过 之 。 方 其 一 群 之 中 , 犹 自 封 于 前 人 先 圣 之 说 , 又 
闻 之 ,或 且 警 为 离 经 畔 道 之 徒 , 而 于 其 说 刀 插 格 而 不 相 入 。 究 之 
自 有 此 离 经 畔 道 之 说 , 一 于 世人 之 思想 , 着 其 痕 影 ， 虽 受 之 者 期 
期 以 为 不 可 , 而 由 斯 已 得 正 负 相 反之 意象 , 并 列 杂 陈 , 以 于 不 知 
不 识 之 间 , 动 其 坚固 不 拔 之 单纯 思 能 , 彼 纵 始终 对 于 斯 说 , 深 恶 
痛 绝 , 而 有 较为 和 缓 委 曲 之 说 , 以 向 之 陈 说 , 斯 其 言 之 虽 不 得 直 
接 以 承 其 信 许 者 ， 而 间接 以 收 调剂 之 功 ， 已 为 不 少 。 即 让 步 言 
之 , 此 种 骇 世 之 言论 , 直接 间接 丝毫 不 为 并 世 之 人 所 用 , 亦 不 足 
以 泪 立 言 者 之 气 , 而 遂 默 持 其 所 信 以 终于 上 暗 昧 之 乡 。 此 其 事 , 上古 
人 有 行 之 者 恬 ! 杨 朱 为 我 之 说 , 墨 翟 兼 爱 之 旨 ， 固 二 子 所 信和 为 真 
理 者 也 , 而 孟 町 之 徙 , 则 距 之 辟 之 ,不 遗 余力 ,以 无 父 无 君 罪 之 为 
禽兽 。 然 自 今日 观 之 , 其 说 于 中 国 周 秦 时 代 哲 学 上 之 价值 , 固 不 
减 于 孔 、 备 ,已 为 中 外 学 者 所 公认 矣 。 李 卓 召 氏 究 讨 内 典 , 得 罪 
僻 守 ,举世 俩 生 , 尽情 谤 侍 ,， 几 不 侨 于 人 类 之 伦 , 洽 至 因 其 人 , 火 
其 书 , 然而 卓 者 当日 , 固 明知 其 书 必 遭 菊 毁 之 卫 ， 和 
日 《 焚 书 》, 将 其 所 信 , 表 而 出 之 , 而 今 其 书 固 犹 流 在 人 间 也 。 荔 

格拉 的 当 其 身 , 尝 以 慢 神 不 道 之 罪 , 而 受 国 人 之 众 推 廷 鞠 , 终 以 
受 残 侨 ; 耶稣 基督 , 亦 以 逆 天 之 罪 受 时 人 之 供 杀 , 流血 于 十 字 架 
上 侨 ; 近代 俄 之 大 儒 托 尔 斯 泰 氏 , 亦 尝 见 姥 于 政府 , 破门 于 宗教 
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癸 。 然 而 今世 之 人 , 或 则 崇 为 哲 家 , 或 则 尊 为 教主 , 或 则 称 为 旷 
代 文 豪 , 此 以 知 言论 之 权威 , 即 不 行 于 当时 , 犹 能 存 于 异 代 ; 虽 或 
见 陶 于 社会 , 仍 可 自信 于 良知 也 。 余 爱 自信 之 言论 , 余 尤 爱 自 由 
之 言论 。 盖 言论 而 基于 自信 本 于 自由 者 , 虽 不 必 合 于 真理 , 而 与 
真理 为 邻 。 余 虽 为 急 进 之 言论 , 余 并 不 排 渐 进 之 言论 , 盖 言 论 而 
发 于 良知 之 所 信 , 无 论 其 为 急 进 ,为 渐进 , 皆 能 引 于 进步 之 境 , 而 
达 于 真理 之 生涯 也 。 余 故 以 真理 之 权威 , 张 言论 之 权威 , 以 言论 
之 自由 , 示 良 知之 自由 ,而 愿 与 并 世上 明达 共勉 之 矣 。 


1917 年 4 月 17 日 《4 甲 寅 3 日 刊 
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抵 里 以 来 , 纷 于 亲朋 之 访问 , 未 媚 执 笔 , 为 吉 报 作 通 讯 。 效 
以 少 暇 , 辑 择 乡间 村 落 中 之 清新 空气 , 足以 舒 都 市 之 苦 伴 者, 约 
略 述 之 , 倩 邮 简 运输 于 北京 ,化 无 用 为 有 用 , 以 羔 余 补 不 足 ,此 亦 
变 地 利用 之 经 济 也 。 

尾 友 容 君 伯 挺 ， 举 为 余 言 : 真正 之 与 论 ， 在 乡间 不 在 都 会 。 
以 余 之 所 经 验 者 证 之 , 诚 为 不 座 。 民 国 创建 , 吾 信 以 为 数 千年 帝 
制 由 兹 推倒 , 不 能 复 萌 侨 ; 而 乡间 父老 , 独 以 为 未 安 , 谓 不 久 将 
有 皇帝 出 现 ， 真 主 出 现 也 。 无 何 ， 袁 氏 果 称 皇帝 。 时 余 斐 归 乡 ， 
辑 告 农村 盼 皇帝 、 盼 真主 之 父老 ,日 : 尔 等 之 皇帝 、 真主, 今 真 出 
现 锋 。 将 施 其 惠 泽 及 于 尔 等 全 。 彼 等 惊 相 问 , 究 为 谁 ?” 某 应 日 
袁世凯 。 则 复 恢 然 感 额 , 交口 她 器， 而 其 望 穿 秋水 之 皇帝 , 及 对 
于 皇帝 之 迷信 , 至 是 乃 多 灰 冷 失望 丘 。 于 是 乡间 与 论 , 遂 一 转 其 
盼 皇 带 、 盼 真主 之 心理 , 而 归于 恨 @ 囊 氏 、 器 襄 氏 。 万 口 同 音 , 谓 
衷 氏 皇 带 之 迷梦 必 不 能 显 诸 事实 也 。 无 何 ， 圳 氏 果 自 毙 。 些 次 
外 交 问 题 ,乡间 亦 颇 注 意 , 相 见 必 询 以 加 入 有 何 好 处 ; 吾 人 于 此 ， 
殊 苦 无 相当 之 语 以 答 之 。 而 其 对 黎 大 总 统 之 爱戴 ， 则 又 有 口 皆 
碑 。 此 种 基础 社会 之 心理 , 实 有 以 秘 持 真 正 与 论 之 权威 , 不 惟 不 
可 漠视 , 且 校 都 市 中 人 , 共和 则 群 趋 共和 ， 帝制 则 群 趋 帝 制 , 徒 为 

QD 原 缺 一 字 , 疑 如 “ 恨 " 字 ,或 同类 意思 的 字 。 
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一 时 势力 之 气焰 所 驱 役 , 以 致 形 其 识 察 之 真知 直觉 者 ,真实 确 正 
万 分 烽 ! 

由 是 言 之 , 则 知 选 举 总 统 ,当归 其 权 于 国民 总 选举 , 不 当 界 
之 国会 议员 ; 为 其 议员 在 都 城 行 此 , 不 如 国民 在 乡间 行 此 , 于 人 
物 之 择 别 , 校 为 确 当 , 于 意思 之 表示 , 校 为 自由 也 。 

乡间 初夏 , 四 野 麦 陇 青 青 , 遥望 村 落 人 家 , 烟 树 俱 于 沈 彼 清 
静 之 中 呈 出 乡间 生活 之 自然 趣味 。 闲 尝 漫 步 其 问 ， 觉 田园 之 一 
草 一 木 , 鸡 犬 之 一 喘 一 鸣 , 童 奥 之 一 得 一 等 ,无 在 不 与 都 市 异 趣 ; 
语 其 特征 , 则 是 等 景物 声色 , 均 为 于 应 和 掩 喘 之 间 , 绚 绘 点 绢 ,以 
成 乡间 沈 静 之 姿 之 资料 而 已 。 

吾 乡 久 旱 ,麦苗 均 渐 相 杭 。 农 家 待 南 筷 急 , 争 在 庙宇 神 前 作 
祈 雨 情 , 仍 无 验 兆 。 月 余 以 来 , 麦 粉 腾 贵 , 粮 价 陡 涨 , 农 父 相 见 加 
为 嘱 哈 ， 谓 今 岁 麦 已 形 其 有 秋 ; 长 此 早 骸 ， 大 秋收 获 亦 将 无 望 。 
农民 惟一 之 希望 , 乃 在 以 汗 血 滴 滴 之 辛劳 , 易 一 丰年 耳 。 倘 让 作 
一 失 , 则 生计 之 苦 , 殊 难 谋 救济 之 途 。 以 此 思 忧 , 忧 可 知 疾 ! 

水 郡 南 部 , 昌 、 漆 、 乐 , 临 一 带 , 丝 滨 渤海 , 鱼 盐 之 利 颇 厚 , 惜 
民间 无 集 重 资 经 营 之 者 。 盐 自 囊 氏 督 直 时 ， 收 归 官 办 ， 层 层 剥 
削 , 民怨 沸腾 。 永 七 之 民 , 困 于 盐 祸 者 有 年 , 居民 每 有 集 众 抗 官 
毁 局 之 风潮 , 迁 安 、 乐 宫 , 屡 见 不 一 。 近 闻 归 盐 商 包办 人 矣 。 其 积 
次 病 民 , 和 丽 官 商 无 择 也 。 渔 业 则 绝 无 振 作 之 象 , 惟 见 乡间 挑 贩 呼 
卖 鱼 虾 而 已 , 厚 利 坐 弃 , 滋 可 惜 也 。 

乐 亭 史 香 崖 先生 , 学 识 渊博 , 藏书 最 富 , 闻 有 《图书 集 成 》 一 
部 。 先 生 臻 后 , 此 物 轧 转 易 人 , 现 储 于 邑 城 某 当铺 中 , 渐 有 散 佚 ， 
似 此 巨制 , 应 由 公家 团体 购置 保存 , 补 其 零 失 , 以 备 文献 之 征 考 ， 
否则 , 安 编 巨制 , 沦 为 断 简 残 篇 侨 。 惟 关心 图 籍 芳 留意 艳 。 

直 隶 政 团 ， 分 为 二 派 ; 一 为 公民 协会 ( 闻 已 更 名 “公民 俱 进 


122 


会 ”), 由 旧 国 民 派 及 旧 民 主 系 、 旧 政 友 系 联合 而 成 。 一 为 政治 研 
究 会 , 由 除去 旧 民 主 系 . 旧 政 友 系 之 旧 进 步 派 组 织 而 成 。 近 以 为 
明年 议员 改选 之 准备 ， 纷 纷 在 各 县 设立 分 会 。 乐 邑 则 仅 有 公民 
俱 进 会 , 已 告 成 立 ， 入 会 者 颇 为 踊跃 , 举 定 刘 某 为 正 会 长 ， 崔 某 
刘 某 副 之 。 鄂 孤 之 区 , 对 于 组 织 政 团 如 效 其 勇 , 谁 谓 吾 民 无 宪政 
上 之 进步 也 哉 ? 
5 月 23 日 守 常 自 乐 襄 寄 。 
1917 年 5 月 28 一 29 日 《4 甲 寅 》 日 刊 
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俄罗斯 文学 与 革命 


俄国 革命 全 为 俄罗斯 文学 之 反响 。 俄 国有 一 首 诗 ， 最 为 俄 
人 所 爱 读 , 诗 日 ， 


俄国 犹大 洋 ,文人 其 洪涛 ; 
洋 海 起 横流 , 洪涛 为 之 导 。 
俄 民 狂 一 身 , 文 人 其 神 脑 ; 
自由 受 摧 伤 , 感 痛 脑 独 早 。 


此 诗 最 足 道破 俄罗斯 文学 之 特质 。 俄 罗斯 文学 之 特质 有 二 : 一 
为 社会 的 彩色 之 浓厚 ;一 为 人 道 主义 之 发 达 。 二 者 皆 足 以 加 增 
革命 潮流 之 气势 , 而 为 其 胚胎 酝酿 之 主因 。 
俄罗斯 文学 与 社会 之 接近 ， 乃 一 自然 难免 之 现象 。 以 俄国 
专制 政治 之 结果 , 禁 遏 人民 为 政治 的 活动 , 自由 遭 其 剥夺 , 言论 


* 《俄罗斯 文学 与 革命 > 是 作者 的 一 篇 遗 作 , 是 从 胡适 的 藏书 里 被 发 现 的 。 它 
是 迄今 为 止 我 们 所 看 到 的 作者 的 唯一 的 一 篇 原稿 。 原 稿 现存 中 国 社 会 科 

学 院 近 代 史 研究 所 。 
这 篇 原稿 是 钢笔 写 的 ,用 的 是 蓝 色 横 格 十 六 开 白 道 林 纸 , 署名 李大钊 。 
十 多 年 前 , 经 星 华 鉴定 , 确认 是 父亲 的 手迹 。 此 外 , 同时 还 发 现 了 同一 篇 文 
章 的 墨 笔 着 清 稿 ,用 的 是 绿 格 竖 写 的 竹 纸 , 并 印 有 “新 青年 原稿 用 纸 ” 字 样 。 
不 是 作者 的 手迹 , 还 有 一 些 错 、 漏 的 字 , 原稿 中 凡 用 外 文 的 地 方 , 一 概 留 下 
空白 未 抄 , 看 来 是 新 青年 编辑 部 曾经 准备 发 表 而 找 人 抄写 的 。 原 稿 和 抄 稿 
都 没有 署 明 写作 年 月 。 从 内 容 看 ， 作 者 介绍 俄罗斯 文学 ， 强 调 文学 与 革命 
的 关系 ， 热 烈 地 赞扬 了 十 九 世 纪 到 十 月 革命 胜利 俄国 著名 诗人 如 普 式 金 、 
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受 其 束缚 。 社 会 中 进步 阶级 之 优秀 分 子 ， 不 欲 从 事 于 社会 的 活 
动 则 已 ; 苟 稍 欲 有 所 活动 , 势 不 能 不 戴 文 学 艺术 之 假 面 , 而 以 之 
为 消遣 岁月 , 发泄 郁 慎之 一 途 。 于 是 自觉 之 青年 , 相 率 趋 于 文学 
以 代 政治 事业 , 而 即 以 政治 之 竞争 寅 于 文学 的 潮流 激荡 之 中 , 文 
学 之 在 俄国 遂 居 特殊 之 地 位 而 与 社会 生活 相 呼应 。 

更 以 观 其 历史 , 建国 之 初 , 即 由 东 罗 马 帝 国 即 比 藏 饮 帝 国 中 
承 俄罗斯 正教 之 系统 , 奉 为 国教 , 并 袭 受 比 藏 钦 之 文明 ; 还 比 茂 
钦 灭 亡 , 俄国 遂 以 保护 正教 自任 , 故 其 立国 方针 与 国民 信念 缘 倾 
于 宗教 的 一 面 。 当 彼得 大 帝 时 , 虽 在 文学 亦 浸染 宗教 之 臭 味 , 谣 
曲 传说 同 不 有 然 。 厥 后 俄国 文学 界 思想 界 流 为 国粹 .西欧 二 派 ; 
国粹 派 即 以 宗教 为 基础 ， 建 立 俄罗斯 之 文明 与 生活 于 其 信仰 之 
上 ,与 西欧 之 非 宗 教 的 文明 与 生活 相 抗 立 。 西 欧 派 虽 与 国粹 派 相 
反 , 然 亦 承认 宗教 的 文明 为 其 国民 的 特色 。 西 欧 派 者 , 不 过 对 于 
国粹 派 而 言 , 并非 谓 其 心醉 西欧 , 亦 非 能 表明 西欧 派 人 生 观 之 特 
质 。 由 西欧 派 之 精神 言 之 ， 宁 以 人 道 主义 、 博 爱 主义 为 名 副 其 
实 。 无 论 国粹 派 或 西欧 派 , 其 以 博爱 为 精神 , 人 道 主义 为 理想 则 
一 ， 人 道 主 义 因 以 大 昌 于 俄国 。 凡 夫 博 爱 同 情 、 慈 善 亲 切 、 优待 


涅 克拉 索 夫 以 及 革命 民主 主义 者 赫 尔 瞧 , 杜 勃 风 留 波 夫 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 
等 同情 人 民 , 反对 暴君 ,献身 社会 革命 运动 的 自我 牺牲 精神 。 这 与 他 所 写 
的 《4 文豪》 及 其 他 论述 的 观点 是 一 致 的 。 文 末 说 ,“ 今 也 赤 旗 飘扬 ”, 赞美 十 
月 革命 的 伟大 胜利 ， 由 此 可 以 推断 写作 的 时 间 大 致 是 在 十 月 革命 胜利 后 
不 久 , 它 同一 九 一 八 年 七 月 一 日 发 表 的 《法 俄 革命 之 比较 观 》 强 调 “ 俄 罗斯 
人 之 精神 ” 相 比 较 ,可 以 看 出 是 同一 时 期 的 作品 。 

这 篇 文章 是 五 四 时 代 以 马 殉 思 主 义 观点 介绍 俄国 文学 的 较 早 的 珍贵 
文献 。 文 中 说 “ 今 请 先 论 其 诗歌 ”可见 还 应 有 续篇 。 但 是 否 写 了 续篇 , 无 
法 证 实 。 这 里 按 原 稿 刊 用 , 加 了 标点 , 文中 凡 使 用 外 文 的 地 方 都 用 方 弧 号 
注 明 译文 。 

中 比 藏 钦 , 现 通 译 拜占庭 。 
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行 旅 、 锥 由 细 民 @ 种 种 精神 , 皆 为 俄 人 之 特色 , 亦 即 俄罗斯 文学 
之 特色 。 故 俄罗斯 文学 直 可 谓 为 人 道 主 义 之 文学 ， 博爱 之 文 
学 。 

俄罗斯 文学 之 特质 , 既 与 南欧 各 国之 文学 大 异 其 趣 , 俄国 社 
会 亦 不 惯 于 文学 中 仅 求 慰安 精神 之 法 , 如 欧 人 之 于 小 说 者 然 , 而 
视 文学 为 社会 的 纲 条 ,为 解决 可 大 的 生活 问题 之 方法 , 故 文 学 之 
于 俄国 社会 ， 乃 为 社会 的 沉 夜 黑 暗中 之 一 线 光 辉 ， 为 自由 之 警 
钟 ,为 革命 之 先 声 。 

今 请 先 论 其 诗歌 。 俄 国 抒情 之 诗 感人 最 深 ， 所 以 然 者 亦 不 
在 其 排 调 之 和 , 辞 句 之 美 , 亦 不 在 诗人 情意 奶 挚 之 表示 , 乃 在 其 
诗歌 之 社会 的 趣味 ,作者 之 人 道 的 理想 ,平民 的 同情 。 

俄国 诗人 几 常 为 社会 的 诗人 ， 吾 人 实 未 见 其 他 国家 尚 有 以 
诗歌 为 社会 的 ,政治 的 幸福 之 利器 , 至 于 若 此 之 程度 者 。 

当 十 九 世 纪 全 期 ,社会 的 政治 的 动机 流行 于 俄国 诗歌 之 中 。 
有 名 Pushkin [普希金]@ 者 ， 人 称 “ 俄 国 诗 界 无 冠 之 帝王 ? 
(Uncrowned Tsar of Russian Poetry), 尝 作 一 诗 , 题 日 “自由 
歌 ”(Ope to Liberty)。 其 诗 一 片 天 真 ， 热 情 横 溢 ， 质 诸 俄国 皇 
帝 , 劝 彼 辈 桩 首 于 法 律 之 前 , 倚 任 月 由 为 皇位 之 守卫 。 此 外 尚 有 
一 大 诗人 Lermontov [ 菜 蒙 托 夫 ]@ ,于 Pushkin [普希金 ] 氏 失 
败 于 悲剧 的 决斗 之 后 , 有 所 著作 , 此 露 其 光芒 万 丈 之 气焰 ， 以 献 
于 此 故去 许 人 商 贵 血 痕 之 前 ， 痛 党 贪 歼 之 群 小 环绕 于 摊 残 自由 





@ 细 民 : 指 地 位 插 下 的 人 。 

@ 首 希 金 (1799 一 1837): 俄 国 十 九 忆 纪 的 伟大 诗人 ,俄罗斯 文学 的 竟 基 者 , 著 
有 4 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 >.《 光 冈 》 等 《自由 歌 即 《自由 颁 》。 

图 业 蒙 托 夫 (1814 一 1841) :俄国 大 诗人, 著 有 《诗人 之 死 》 长 篇 小 说 《当代 英 
雄 》 等 名 篇 。 
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与 时 代 精神 之 皇位 侧 者 。 同 时 又 有 Ryliev [ 雷 列 耶 夫 19 氏 , 于 
其 思想 中 唤起 多 数 为 自由 而 死 之 战士 , 诗 中 有 云 “ 我 运 命 之 神 ， 
增 恶 奴隶 与 暴 铬 ”等 ,可 以 见 其 思想 之 一 班 。Herzen( 赫 尔 内 1@ 
氏 之 友人 , 有 称 Ogariov [ 奥 加 辽 夫 1@ 者 ,于 一 八 四 八 年 高 声 视 
锅 革 命 风 云 之 突起 。 此 一 骚动 , 促 人 奋起 于 安泰 之 境 , 扬 正义 而 
抑 贪 欲 , 其 光明 一 如 纯粹 之 理性 。 一 八 四 九 年 此 诗人 之 心 , 几 
为 革命 破灭 专制 奏 凯 歌 之 光景 所 伤 透 ， 穷 悉 抑 俘 ， 常 发 翡 叹 。 
是 年 , 氏 党 为 伤心 之 语 日 “欧洲 之 大 ， 曾 无 一 单纯 之 所 , 为 吾 人 
可 以 达 其 生活 于 光明 和 平 之 状态 者 ”但 自 兹 十 年 后 , 此 先 圣 之 
心理 , 又 从 过 去 之 星 霜 以 俱 消 。 是 时 氏 复 告 Herzen [ 赫 尔 岑 ] 民 
日 ， 

普 时 方 音 稚 , 品 性 温 如 玉 。 

忽忽 已 少年 , 激情 不 可 届 。 

部 光 催 人 老 , 渐 知 邻 壮丁 ， 

入 耳 有 所 闻 ， 始 终 准 一 语 ; 

一 语 夫 惟 何 ?自由 复 自由 。 

音义 在 天 壤 , 煌 煌 垂 永久。 


并 乞 其 友 于 临终 之 际 , 勿 令 其 尸 骸 已 寒 ,而 不 以 最 终 神圣 之 





中 和 雷 列 耶 夫 (1795 一 1862): 十 二 月 党 领导 人 物 , 秘密 结社 《 北 社 》 的 主席 ,以 
《沉思 》 为 题写 了 不 少 诗 , 唤起 人 民 进 行 斗争 。 这 里 所 说 “思想 ” 即 《 沉 思 >》。 
起 义 失败 后 被 判处 绞刑 。 

@ 替 尔 崔 (1812 一 1870) :出身 于 贵族 的 杰出 的 革命 家 .思想 家 ,作家 。 他 在 国 
外 创办 的 《警钟 ?对 俄国 革命 起 过 重大 作用 。 著 有 揭露 农奴 制度 的 小 说 《 喜 
更 贼 》《 谁 的 罪过 ?>》 等 作品 。 

加 奥 加 辽 夫 (1813 一 1877): 赫 尔 岭 的 战友 ,一 八 五 六 年 亡命 国外 后 , 曾 与 赫 尔 
岑 在 伦敦 创办 革命 刊物 4 警钟 y， 以 抒情 诗 著 名 。 大 钊 同志 所 引 他 的 诗 ， 原 
题 为 《4 自由 》。 
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一 语 细 语 于 其 耳 边 。 其 语 惟 何 ? 日 ,“ 自 由 ! 自由 !” 

十 九 世 纪 前 半期 之 诗人 ， 对 于 自由 仅 有 一 暧昧 之 概念 。 直 
至 一 八 六 O 〇 年 迄 一 八 八 〇 年 之 间 , 抒 情诗 派对 于 自由 之 概念 , 始 
渐 减 其 漠然 无 定之 程度 。 于 是 时 也 , 平民 诗人 之 全 部 勃然 兴起 ， 
是 皆 与 于 其 时 社会 的 运动 重要 之 役 者 。 会 员 中 有 一 名 Plech- 
tchiev[ 普 列 谢 耶 夫 ]@ 者 , 以 诗句 表明 此 派 之 精神 日 : 


进 进 进 吾 友 , 匆 疑 亦 匆 怖 。 
刚 勇 之 功 烈 , 建立 惟 待 汝 。 
上 帘 已 昭 告 ,赎罪 光 且 曙 。 
吾 俐 坚 握手 , 猛 进 以 阔步 。 
扬 我 知识 旗 , 缔 我 同心 侣 ; 
结合 日 益 扩 ,精神 日 益 固 。 


此 诗 至 今 犹 传诵 于 俄国 青年 之 口 ， 且 常 高 唱 合 奏 于 音乐 会 
中 。 

同时 诗人 Minaev[ 米 纳 耶 夫 ]@ 著 讽刺 诗 甚 多 , 以 嘲 传说 之 
信条 与 经 义 , 传 布 解放 妇 人 与 平民 之 理想 , 亦 一 先 党 之 诗人 也 。 

女 流 诗 家 Barykova [ 巴 雷 科 娃 1@ , 其 女性 的 抒情 诗 曲 , 既 
非 传 写 爱情 , 又 非 描绘 月 夜 , 但 以 写 沉 洒 于 酒 、 困 了 虐 于 贫乏 与 电 
昧 , 银 于 疾病 之 惨 匣 人民。 其 时 有 数 辈 诗 人 ,但 以 歌咏 为 赏 心 娱 志 
之 具 , 变 其 天 赋 之 才能 而 为 人 类 之 玩物 。 此 女 诗 人 则 为 危 言 以 悚 





QH 普 列 谢 耶 夫 (1825 一 1893): 平民 诗人 ,参加 过 秘密 的 佩 特 拉 夫 斯 基 革命 小 
组 ,一 八 四 九 年 被 流放 到 中 亚细亚 十 年 之 久 。 文 中 所 引 他 的 诗 是 一 八 四 六 
年 的 作品 。 

@ 米 纳 耶 夫 (1835 一 1889):《 火 星 派 3 诗人 ,以 讽刺 诗 著名 。 

图 巴 雷 科 娃 (1839 一 1893) : 俄国 女 诗人 ,其 作品 充满 民主 主义 倾向 , 曾 多 方 支 
持 民 意 党 人 运动 。 
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之 日 “诗人 者 ,保护 国家 之 武器 也 ，…… 和 披 为 理想 之 渊源 ，…… 
和 披 为 贫苦 愚 钝 人 民 之 声音 、 之 喉舌 ,…… 彼 为 晓 日 之 第 一 曙光 。” 

此 时 之 诗人 , 重视 为 公众 幸福 之 奋斗 , 而 以 个 人 幸福 为 轻 。 
就 中 有 一 诗人 , 尝 训 示 青年 日 :“ 离 尔 父 母 , 勿 建 巢 居 , 其 独立 自 
营 ,…… 第 一 须 于 尔 灵 束 中 扑灭 情欲 ,其 冷 栈 无情 于 恋爱 ,财富 、 
荣誉 之 诱惑 , 其 庄严 神圣 …… 保 尔 心 之 自然 与 清 粹 于 尔 胸中 , 然 
后 全 以 授 之 于 尔 不 幸 之 同胞 。 尔 闻 悲 叹 之 处 , 尔 往 看 ,…… 比 大 
众多 受 艰苦 ，…… 留 得 清贫 与 明白 。 然 则 尔 将 成 为 伟大 , 举世 将 
为 尔 叱 责 之 声 所 扰 。" 俄 人 于 此 无 基督 教 的 禁欲 主义 ， 而 有 革命 
的 禁欲 主义 。 自 我 之 界 赋 , 全 为 竞争 , 全 为 奋斗 , 故 其 时 之 诗歌 
实 为 革命 的 宣言 ， 读 者 亦 以 是 目 之 。Dobrolubov〔 杜 勃 罗 留 波 
夫 ]@ 者 ， 诗 人 而 评论 家 也 。 其 诗句 颇 足 状 此 派 抒 情诗 家 之 精 
神 , 诗 云 : 


死 别 告 吾 友 ,杀身 为 患 厚 。 
深信 故国 人 , 常 忆 吾 所 受 。 
死 别 告 吾 友 ， 吾 魂 静 以 物 。 
性 尔 从 我 行 , 享 尔 以 多 福 。 


简要 ,鲜明 ,平易 ,全 足以 表示 此 时 俄国 青年 之 心理 ,此 心理 
与 现代 中 [ 产 阶 ] 级 精神 @ 之 精密 复杂 相去 远 甚 。 
俄国 之 平民 诗 派 ,由 Nekrasov 〔 涅 克拉 索 夫 ]@ (一 八 二 


@ 杜 勃 罗 留 波 夫 (1836 一 1861): 俄国 革命 民主 主义 者 , 杰出 的 年 轻 文 艺 批评 
家 .诗人 。 

@ 中 级 精神 :中 级 即 中 产 阶 级 , 补缺 字 。 现 译 资产 阶级 。 

@ 涅 克拉 索 夫 (1821 一 1878): 俄国 平民 诗 派 最 著名 的 尘 人 ， 其 代表 作 有 《了 严 
寒 一 一 通红 的 笛子 >《 在 俄罗斯 谁 能 过 好 日 子 》 等 。 
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一 一 一 七 八 ) 达 于 最 高 之 进步 ， 其 所 作 亦 属于 不 投 时 好 之 范畴 ， 
故 虽 幕 草 已 水 @ ,而 当 其 生前 所 起 之 议论 , 犹 未 能 盖 棺 而 定 。 此 
等 议论 ， 大 抵 皆 关于 其 诗 才 之 问题 ， 有 谓 其 诗 为 细 刻 而 成 之 散 
文 ,并 诗人 之 名 而 不 许 之 者 ; 有 推 为 俄国 最 大 之 诗人 者 。 是 等 议 
论 , 几 分 起 于 其 诗 之 比喻 的 说 明 极 重 写实 主义 ,但 彼 不 欲 认识 文 
学 之 诗 化 的 俄罗斯 ， 而 欲 认识 施行 农奴 制 时 与 废止 此 制 最 初 十 
五 年 之 实在 的 俄罗斯 者 , 必 趋 于 Nekrasov〔 涅 克拉 索 夫 ] 之 侧 ， 
和 披 将 以 圣彼得堡 城 之 官 僚 与 实业 家 .诗歌 与 娟 妓 、 文 学 与 卖 报 人 
为 材料 , 为 尔 描写 此 阴郁 无 情 之 圣彼得堡 城 , 历历 如 画 , 然后 引 
尔 于 空旷 之 乡间 , 庶民 于 此 无 何 情感 , 亦 无 何 理 想 , 但 为 面包 之 
皮 壳 而 劳动 , 陈 俄国 农夫 之 心 于 尔 前 。 

其 所 为 诗 亦 或 稍 有 所 失 , 然 轻 微 之 过 , 毫 不 足以 掩 其 深 完 之 
思想 , 优美 之 观念 。 俄 诗 措 词 之 简易 , 尤 当 感谢 此 公 。 盖 惟 所 落 
多 平易 , 故 能 为 一 般 读 者 所 接近 。 其 诗 多 谱 入 音乐 , 为 流行 最 普 
[及 ] 之 歌曲 ,传诵 于 俄国 到 处 。 

Nekrasov〔 涅 克拉 索 夫 ] 之 影响 于 俄国 社会 , 自 其 生前 已 极 
伟大 , 死 之 日 ， 执 缆 从 棺 而 吊 者 千 万 人 。 一 诗人 之 昔 仪 , 乃 成 极 
壮大 之 典礼 。 彼 读者 之 后 裔 ， 常 于 其 著作 中 寻 得 人 道 主 义 之 学 
派 , 虽 属 初步 , 而 能 以 诚 笃 真实 著 。 

Nekrasov 〔【 涅 克拉 索 夫 ] 预 知 其 诗 必 能 更 得 途径 ， 以 深入 
读者 之 心神 ,学 于 诗 中 有 云 “人 能 不 爱 此 酷 受 答 刑 、 血 迹 淋淋 、 
颜色 惨淡 之 诗 神 者 , 必 非 俄罗斯 人 。” 酷 受 答 刑 . 血 迹 淋淋 颜色 
惨淡 之 诗 神 ?， 丈 非 无 用 之 语 ， 是 殖 指 俄国 文学 与 诗歌 之 进步 达 
于 极点 也 。 





@ 原文 为 " 幕 草 已 你 "。 冻 , 同 弥 , 现 通用 弥 。 
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斯 时 之 俄国 社会 , 实 视 诗人 作者 为 人 生 之 导师 , 为 预言 家 ， 
为 领袖 。 斯 时 之 诗人 作者 ， 亦 皆 尝 出 其 最 善之 努力 ， 以 报 此 荣 
名 。 如 Pushkin 【普希金 ] 自 遭 放 逐 ， 终 其 身受 警察 之 监视 。 
Lermontov 〔 莱 蒙 托 夫 ] 以 一 官吏 而 既 被 裕 职 , 并 受 遗 徒 Ryliev 
[ 雷 列 耶 夫 ] 以 曾 与 于 十 二 月 党 暴动 之 谋 而 身 蹈 刑 狼 。Ogariov 
[ 奥 加 辽 夫 ] 亦 被 政府 勒令 移居 。 他 如 雅 负 时 誉 之 文学 批评 家 
Pissarev[ 皮 沙 烈 夫 J]@, 身 铀 图 固 者 四 载 ,车 “What’s to Be Done” 
[怎么 办 ?》] (流行 最 广 之 小 说 ) 之 批评 家 Tchernyshevsky [车 
尔 尼 雪 夫 斯 基 ]@，, 亦 见 逐 于 荒 寒 之 西伯 利 亚 。 而 Dostoyevshy 
[ 陀 思 受 耶 夫 斯 基 ]@ 及 较 Nekrasov[ 涅 克拉 索 夫 ] 稍 后 之 著名 诗 
人 Yakubovitch5 雅 库 鲍 维 奇 ]@, 皆 尝 转 徙 于 西伯 利 亚 , 置 诸 惩 
役 监 狱 。 即 Tolstoy [ 托 尔 斯 秦 ] 晚年 亦 曾 受 秘密 警察 之 侦 谍 。 
Gorky 5 高尔基 ] 必 生活 于 异国 , 始 免 于 放逐 或 投 之 坑 中 。 

是 皆 俄 国 诗 界 最 著 之 牺牲 者 , 彼 辈 为 文学 之 改进 而 牺牲 ,为 
社会 之 运动 而 牺牲 ， 此 外 尚 不 知 凡 几 。 至 于 读者 之 受 扰 害 与 虐 
待 , 与 书籍 之 遭 禁止 与 苯 筑 者 , 尤 更 仆 难 数 。 以 是 因缘 , 俄国 之 
诗 神 遂 为 衰亡 纤弱 之 诗 神 , 遂 为 烦 冤 惨 苦 之 诗 神 ; 以 是 因缘 , 俄 
国 伟 大 之 诗 家 多 以 青年 而 早死 , 结核病 与 发 狂 , 乃 为 俄国 诗人 常 





(WD 皮 沙 烈 夫 (1840 一 1868): 文艺 批评 家 , 因 秘密 印行 一 篇 反对 密探 攻击 赫 尔 
岑 、 号召 推翻 专制 制度 而 被 捕 。 他 的 大 部 分 论文 是 在 狱 中 写 的 ， 在 青年 中 
产生 了 广泛 影响 。 

@ 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 (1828 一 1889): 革命 民主 主义 者 ,哲学 家 、 文艺 批评 家 , 著 
有 《生活 与 美学 》、 小 说 《怎么 办 ?》 等 。 

@@ ” 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881); 小 说 家 , 著 有 《 罪 与 罚 》《 穷 人 》,《 被 侮辱 与 
被 损害 的 》 等 。 

@ ” 雅 库 鲍 维 奇 (1860 一 1911): 诗人 , 曾 为 《祖国 纪事 》 写 稿 ,后 接近 民粹 派 , 因 
参加 民意 派 的 革命 组 织 而 判处 流 刑 。 
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风 之 病症 。 

Nekrasov〔 温 克拉 索 夫 J 后 , 俄国 诗 学 之 进步 衍 为 二 派 : 一 
派 承 旧时 平民 诗 派 之 绪 余 ， 上 忠于 其 所 信 ， 而 求 感应 于 社会 的 生 
活 ，Gemtchujnikov[5 热 姆 丘 日 尼 科 夫 ]@O 、Yakubovitch[ 雅 库 鲍 
维 奇 ] 为 此 派 之 著名 作者 ; 一 派 专 究 纯粹 之 艺术 而 与 纯 抒 情诗 
之 优美 式 例 以 新 纪元 , 如 Tuttchev [ 丘 特 切 夫 ]、Fete 〔 费 特 ]、 
Maikov [ 马 伊 可 夫 ]、Alexis Tolstoy [ 阿 历 克 塞 . 托 尔 斯 泰 ]@ 
等 第 属 之 。 但 纯 抒 情 派 之 运动 ， 卒 不 得 青年 之 装 助 而 有 孤立 之 
象 。 一 般 青 年 仍 多 自信 于 平民 诗 派 之 列 , 其 运动 之 结果 , 适 以 增 
重 俄国 诗 界 之 社会 的 音调 而 已 。 

十 九 世 纪 最 后 五 年 间 , 有 一 派 新 诗人 岂 起 ,号 矣 上 废 派 (Deca- 
dents)， 多 属于 新 传奇 主义 派 (Neo-Romantics)@。 一 九 〇 五 
革命 之 起 也 , 此 派 多 不 安 于 冷 寂 , 踊跃 以 诉 于 革命 事变 所 供给 之 
资料 ,或 且 作 诗 以 自 拆 忠于 人 民 , 且 宣 言 甘 为 劳动 阶级 社会 主义 
之 战士 。 但 此 奇异 之 现象 , 不 旋 贵 遂 归 于 幻灭 。 而 反动 以 起 , 此 
派 复 随 溺 于 神秘 主义 之 中 ,而 不 愿 废 其 探究 虚伪 之 素 志 。 观 于 是 
派 中 才 名 夭 甚 之 Blok [ 勃 洛 克 ]@@， 近年 刊 布 一 公函 ， 函 中 信 
誓 旦 旦 ， 谢 公众 之 视 矣 废 诗 派 与 视 平 民 诗 派 者 不 同 ， 如 矣 龄 之 
Plechtchiev[5 普 列 谢 耶 夫 ] , 伸 其 战 拌 之 腕 , 劝 人 以 向 刚 勇 之 功 烈 
猛 进 , 勿 恐 勿 疑 ， 闻 者 莫不 以 诚 敬 爱 之 ， 而 在 纯粹 艺术 之 代表 者 


@ 热 姆 丘 日 尼 科 夫 (1821 一 1909) : 曾 在 《现代 人 >》 和 《祖国 纪事 》 杂 志 上 发 表 诗 
歌 , 反对 沙皇 专制 暴政 。 

@ 丘 特 切 夫 (1803 一 1873)、 费 特 (1820 一 1892), 马 伊 可 夫 (1821 一 1897)、 阿 历 
克 赛 ， 托 尔 斯 泰 (1817 一 1875) ,都 是 脱离 现实 .追求 纯美 和 纯 抒 情 的 诗人 。 

图 新 传奇 主义 派 应 译 为 新 浪漫 主义 派 。 

@ 过 洛 克 (1880 一 1921): 象征 派 著名 诗人 ,一 九 〇 五 年 革命 以 后 转向 革命 方 
面 ,其 代表 作为 《十 二 个 》。 
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为 之 , 则 闻 者 惟 以 侍 优 吕 夫 弃 之 。 此 函 中 所 鸣 之 不 平 , 殉 非 无 据 
而 云 然 。 盖 俄国 多 数 之 读者 ， 今 犹 视 社会 的 诗歌 为 一 种 诗 才 之 
高 贵 的 表示 也 。 

今 也 赤 旗 味 扬 , 俄罗斯 革命 之 花 灿 烂 开 数 @ ,其 光华 且 远 及 
于 荒 寒 之 西伯 利 亚 侨 。 俄 罗斯 革命 之 成 功 ， 即 俄罗斯 青年 之 胜 
利 ， 亦 即 俄罗斯 社会 的 诗人 灵魂 之 胜利 也 。 俄 罗斯 青年 乎 ! 其 
何以 奈 此 血迹 淋淋 、 颜 色 惨 淡 之 诗 神 ? 其 何以 报 披 为 社会 牺牲 
之 诗人 ? 


Q@ 数 , 同 放 。 


66 ?3? 
仿 


我 以 为 世间 最 可 宝贵 的 就 是 “ 今 ”, 最 易 丧 失 的 也 是 “ 今 ”. 因 
为 他 最 容易 形 失 ,所 以 更 觉得 他 可 以 宝贵 。 

为 甚么 “ 今 ?最 可 宝贵 呢 ? 最 好 借 哲 人 耶 曼 孙 所 说 的 话 答 这 
个 疑问 :“ 尔 车 爱 千古 , 尔 当 爱 现在 。 昨 日 不 能 唤 回 来 ,明天 还 不 
确实 , 尔 能 确 有 把 握 的 就 是 今日 。 今 日 一 天 , 当 明 日 两 天 。” 

为 甚么 ee 因为 宇宙 大 化 刻 刻 流转 , 绝 不 停 
留 。 时 间 这 个 东西 ,也 不 因为 尾 人 贵 他 爱 他 稍稍 在 人 间 留 恋 , 试 
问 各 人 说 “ 今 ? 说 “现在 ”, 茫茫 百 千 万 动 ,究竟 那 一 刊 那 是 吾 人 的 
“ 今 ”, 是 吾 人 的 “现在 ” 呢 ? 站 是 “ 今 ? 是 “现在 ” 他 早已 风 
驰 电 所 的 一 般 , 已 成 * 过 去 ”了 。 埋 人 若 要 糊糊 涂 涂 把 他 丢掉 , 岂 
不 可 惜 ? 

有 的 哲学 家 说 ,时 间 但 有 “过 去 ”与 “未 来 ”并 无 “现在 >。 有 
的 又 说 , “过 去 “未 来 * 皆 是 “现在 ”我 以 为 “过 去 未 来 皆 是 现在 ” 
的 话 倒 有 些 道理 。 因 为 “现在 ?就 是 所 有 “过 去 ?流入 的 世界 , 换 
名 话说 ,所 有 “过 去 ?都 埋没 于 “现在 ?的 里 边 。 故 一 时 代 的 思潮 ， 
不 是 单纯 在 这 个 时 代 所 能 凭空 成 立 的 ， 不 晓得 有 几 多 “过 去 ?时 
代 的 思潮 , 差不多 可 以 说 是 由 所 有 “过 去 ?时 代 的 思潮 , 一 次 合 而 
成 的 。 吾 人 投 一 石子 于 时 代 潮 流 里 面 , 所 激 起 的 波澜 声响 , 都 向 
永远 流动 传播 , 不 能 消灭 。 届 原 的 《4 离 又 》, 永远 使 人 人 感 泣 。 打 
击 林 肯 头 颅 的 枪 声 ,呼应 于 永远 的 时 间 与 空间 。 一 时 代 的 变动 ， 
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绝 不 消失 , 仍 遗 留 于 次 一 时 代 , 这 样 传 演 , 至 于 无 穷 ,在 世界 中 有 
一 贯 相 联 的 永远 性 。 昨 日 的 事件 , 与 今日 的 事件 , 合 构成 数 个 复 
杂事 件 。 此 数 个 复杂 事件 , 与 明日 的 数 个 复杂 事件 , 更 合 构成 数 
个 复杂 事件 。 势 力 结合 势力 , 问题 牵 起 问题 。 无 限 的 “过 去 ”， 都 
以 “现在 ?为 归宿 。 无 限 的 “未 来 ”， 都 以 现在 ?为 渊源 。“ 过 去 ” 
“未 来 ”的 中 间 全 使 有 “现在 ”以 成 其 连续 , 以 成 其 永远 ， 以 成 其 
无 始 无 终 的 大 实在 。 一 香 现 在 的 铃 ， 无 限 的 过 去 未 来 入 各 相 呼 
应 。 这 就 是 过 去 未 来 和 皆 是 现在 的 道理 ， 这 就 是 “ 今 ” 最 可 宝贵 的 
道理 。 

现时 有 两 种 不 知 爱 “ 今 ?的 人 ;一 种 是 大 “ 今 ” 的 人 ,一 种 是 乐 
“ 今 ”? 的 人 。 

大 “ 今 * 的 人 也 有 两 派 。 一 派 是 对 于 “现在 ”一 切 现象 者 不 满 
足 , 因 起 一 种 回顾 “过 去 ”的 感想 。 他 们 觉得 “ 今 ? 的 总 是 不 好 ,十 
的 都 是 好 。 政 治 ,法 律 .道德 .风俗 ,全 是 “ 今 " 不 如 古 。 此 派 人 唯 
一 的 希望 在 复古 。 他 们 的 心力 全 施 于 复古 的 运动 。 一 派 是 对 于 
“现在 "一切 现象 都 不 满足 ， 与 复古 的 大 “ 今 ” 派 全 同 。 但 是 他 们 
不 想 “ 过 去 ”, 但 盼 “将 来 "。 盼 “将 来 * 的 结果 , 往往 流 于 梦想 , 把 
许多 “现在 ”可 以 努力 的 事业 都 放弃 不 做 ， 单 是 鸯 溺 于 虚无 绿 渺 
的 空 玄 境 界 。 这 两 派 人 都 是 不 能 助 益 进 化 ， 并 且 很 足 阻 沾 进 化 
的 。 

乐 “ 今 的 人 大 概 是 些 无 志趣 无 意识 的 人 ， 是 些 对 于 “现在 ” 

一 切 满足 的 人 。 觉 得 所 处 境遇 可 以 安乐 优 游 , 不必 再 商 进取 ,再 
为 创造 。 这 种 人 无 失 “ 今 ?的 好 处 , 阻 滞 进 化 的 潮流 , 同 大 “ 今 ? 派 
毫 无 区 别 。 

原来 天“ 今 ?为 人 类 的 通 性 。 大 凡 一 境 尚未 实现 以 前 ， 党 得 
此 境 有 无 限 的 佳 趣 ， 有 无 星 的 福利 ; 一 旦 身 陷 其 境 , 却 觉 不 过 尔 
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尔 , 随即 起 一 种 失望 的 念 , 大 “ 今 ? 的 心 。 又 如 吾 人 方 处 一 境 , 党 
得 无 其 可 乐 ; 而 一 旦 其 境 变 易 , 却 又 觉得 其 境 可 恋 , 其 情 可 思 。 前 
者 为 企 望 “将 来 ”的 动机 ， 后 者 为 反 顾 “过 去 ?的 动机 。 但 是 回想 
“过 去 ”, 毫 无 效用 , 且 空 耗 努 力 的 时 间 。 若 以 企 望 “ 将 来 的 动机 ， 
而 尽 “ 现 在 ”的 努力 ， 则 大 “ 今 ”思想 却 大 足 为 进化 的 原 动 。 乐 
“ 今 ? 是 一 种 惰性 (Inertia), 须 再 进一步 ,了解 “ 今 ?所 以 可 爱 的 道 
理 ， 全 在 赁 他 可 以 为 创造 “将 来 ?的 努力 ， 决 不 在 得 他 可 以 安乐 

热心 复古 的 人 ,开口 闭口 都 是 说 “现在 ?的 境 象 若 何 黑暗 , 若 
何 插 污 , 罪恶 若 何 深重 , 祸患 若 何 剧烈 。 要 晓得 “现在 ?的 境 象 倘 
若 真是 这 样 黑暗 , 这 样 卑 污 , 罪恶 这 样 深重 , 祸患 这 样 剧 烈 , 也 都 

“过 去 ”所 遗留 的 宿 故 ， 断 断 不 是 “现在 ? 造 的 。 全 归咎 于 “ 现 
在 ”是 断 断 不 能 受 的 。 要 想 改变 他 , 但 当 努 力 以 创造 将 来 , 不 当 
努力 以 回复 “过 去 ”。 

照 这 个 道理 讲 起 来 , 大 实在 的 瀑 流 ,永远 由 无 始 的 实在 向 无 
终 的 实在 奔流 。 者 人 的 “我 * 条 人 的 生命 , 了 电 永 远 合 所 有 生活 上 
的 潮流 ,， 随 着 大 实在 的 奔流 ,以 为 扩大 , 以 为 继续 , 以 为 进 转 , 以 
为 发 展 。 故 实在 即 动力 ,生命 即 流转 。 

忆 独 秀 先 生 曾 于 《一 九 一 六 年 文中 说 过 ， 青 年 欲 达 民族 更 
新 的 希望 ,“ 必 自杀 其 一 九 一 五 年 之 青年 , 而 自重 其 一 九 一 六 年 
之 青年 。” 我 尝 推广 其 意 , 也 说 过 人 生 唯 一 的 昔 向 ,青年 唯一 的 足 
任 , 在 “从 现在 青春 之 我 , 扑 杀 过 去 青春 之 我 , 促 今日 青春 之 我 ， 
禅让 明日 青春 之 我 “不仅 以 今日 青春 之 我 ， 追 杀 今日 白 首 之 
我 ， 并 宜 以 今日 青春 之 我 ， 殉 杀 来 日 白 首 之 我 ”实则 历史 的 现 
象 , 时 时 流转 , 时 时 变易 , 同时 还 遗留 永远 不 灭 的 现象 和 生命 于 
宇宙 之 间 , 如 何 能 杀 得 ? 所谓 杀 者 , 不 过 使 今日 的 “我 ?不 仍旧 沈 
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滞 于 昨天 的 “我 *。 而 在 今日 之 “我 ?中 ， 固 明明 有 昨天 的 “我 ? 存 
在 。 不 止 有 昨天 的 “我 ”, 昨 天 以 前 的 “我 ”, 力 至 十 年 二 十 年 百 千 
万 亿 年 的 “我 ”, 都 伍 然 存在 于 “ 今 我 ”的 身上 。 然 则 “ 今 ”? 之 “我 ”， 
“我 "之 “ 今 ”, 岂 可 不 珍重 自 将 为 世间 造 些 功德 。 稍 一 失 脚 , 必 致 
遗留 层 层 罪恶 种 子 于 “未 来 "无 量 的 人 ， 即 未 来 无 量 的 “我 ?。 永 
不 能 消除 , 水 不 能 必 悔 。 

我 请 以 最 简明 的 一 句 话 写 出 这 篇 的 意思 来 

寿 人 在 世 , 不 可 厌 “ 今 ”而 徒 回 思 “过 去 ”, 梦想 “将 来 ” 以 耗 
误 “ 现 在 ”的 努力 ， 又 不 可 以 “ 今 ” 境 自足 ， 毫 不 拿 出 “现在 ”的 努 
力 , 谋 “ 将 来 ”的 发 展 。 宜 善 用 “ 今 ”, 以 努力 为 “将 来 ”之 创造 。 由 
“ 今 ” 所 造 的 功德 罪 划 ， 永 久 不 灭 。 故 人 生 本 务 ， 在 随 实在 之 进 
行 ,为 后 人 造 大 功德 , 供 永 远 的 “我 ”享受 , 扩张, 传 袭 , 至 无 穷 极 ， 
以 达 “ 宇 宙 即 我 ,我 即 宇宙 ?之 究竟 。 


1918 年 4 月 15 日 《新 青年 ?第 4 卷 第 4 号 
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新 的 ! 旧 的 ! 


宇宙 进化 的 机 轴 ， 全 由 两 种 精神 运 之 以 行 , 正如 车 有 两 轮 ， 
鸟 有 两 又， 一 个 是 新 的 ， 一 个 是 旧 的 。 但 这 两 种 精神 活动 的 方 
向 , 必须 是 代谢 的 ,不 是 固定 的 ; 是 合体 的 , 不 是 分 立 的 , 才能 于 
进化 有 益 。 

中 国人 今日 的 生活 , 全 是 矛盾 生活 ; 中 国 今日 的 现象 , 全 是 
矛盾 现象 。 举 国 的 人 都 在 矛盾 现象 中 讨 生 活 , 当然 觉得 不 安 , 当 
然 觉 得 不 快 。 既 是 觉得 不 安 不 快 ， 当 然 要 打破 此 矛盾 生活 的 阶 
级 , 另外 创造 一 种 新 生活 , 以 寄 顿 如 人 的 身心 , 慰安 吾 人 的 灵性 。 

矛盾 生活 ， 就 是 新 旧 不 调和 的 生活 , 就 是 一 个 新 的 , 一 个 旧 
的 , 其 间 相 去 不 知 几 千 万 里 的 东西 , 偏偏 竣 在 一 处 , 分 立 对 抗 的 
生活 。 这 种 生活 , 最 是 将 痛 , 最 无 趣味 , 最 容易 起 冲突 。 这 一 段 国 
民 的 生活 史 , 最 是 可 怖 。 

欲 研究 一 国家 或 一 都 会 中 某 一 时 期 人 民 的 生活 ， 任 取 其 生 
活 现象 中 的 一 粒 微 侍 而 分 析 之 ,也 能 知道 其 生活 全 部 的 特质 。 一 
个 都 会 里 一 个 人 所 穿 的 衣服 ， 就 是 此 都 会 里 最 美的 市 场 中 所 陈 
设 的 ;一 个 人 的 指 扑 上 的 一 粒 炭 灰 , 就 是 由 此 都 会 里 最 大 机 械 场 
的 烟 突 中 所 飞 落 的 。 既 同 在 一 个 生活 之 中 , 刹 刹 人 尘 尘 都 含有 全 体 
的 质 性 , 都 着 有 全 体 的 颜色 。 

我 前 岁 在 北京 过 年 , 刚 过 新 年 , 又 过 有 旧 年 。 看 见 贺年 的 人 , 有 
的 鞠躬 , 有 的 拜 跤 , 有 的 脱 帆 , 有 的 作 指 ; 有 的 在 门 首 甚 挂 国旗 ， 
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有 的 张贴 春联 , 因而 起 了 种 种 联想 。 

想起 黄 告 时候 走 在 街头 , 昕 见 的 是 更 夫 的 椰子 丁丁 的 响 ,看 
见 的 是 站 岗 巡 警 的 枪 刺 漆 炊 的 亮 。 更 夫 是 旧 的 ， 巡 区 是 新 的 。 
要 用 更 夫 , 何 用 巡警 ? 既 用 巡警 , 何 用 更 夫 ? 

又 想起 我 国 现 已 成 了 民国 , 仍然 还 有 什么 清 室 , 吾 伍 小 民 ， 
一 面 要 负担 议会 及 公 府 的 经 费 ,一 面 又 要 负担 优待 清 室 的 经 费 。 
民国 是 新 的 , 清 室 是 旧 的 。 既 有 民国 , 那 有 清 室 ? 车 有 清 室 , 何 
来 民国 ? 

又 想起 制定 宪法 ,一面 规 定 信 仰 自由 ， 一 面 规定 “以 孔道 为 
修身 大 本 ”。 信 仰 自由 是 新 的 , 孔道 修身 是 旧 的 。 既 重 自由 , 何 又 
迫 人 来 尊 孔 ? 既 要 迫 人 尊 孔 ,何谓 信仰 自由 ? 

又 想起 谈论 政治 的 ， 一 面 主张 自我 实现 ， 一 面 鼓 吹 贤 人 政 
治 。 自 我 实现 是 新 的 , 贤人 政治 是 旧 的 。 既 要 自我 实现 , 怎 行 贤 
人 政治 ? 若 行 贤 人 政治 , 怎 能 自我 实现 ? 

又 想起 法 制 习俗 。 一 面 立 禁止 重婚 的 刑律 , 一面 许 纳 雪 的 习 
俗 。 禁 止 重婚 的 刑律 是 新 的 , 纳 妆 的 习俗 是 旧 的 。 既 施 刑律 , 必 
禁 习 俗 ;车 存 习 俗 , 必 废 刑律 。 

以 上 所 说 ,不 过 一 时 的 杂 感 , 其余 类 此 者 尚 多 。 最 近 又 在 本 
志 上 看 见 独 秀 先生 与 南海 圣人 争论 ; 半 农 先生 向 投 书 某 君 棒 喝 。 
以 新 的 为 本 位 论 ， 南海 圣人 及 投 书 某 君 ， 最 少 应 生 在 百年 以 前 。 
以 旧 的 为 本 位 论 , 独 秀 、 半 农 ,最 少 应 生 在 百年 以 后 。 此 等 “ 风 马 
后 不 相 及 ”的 人 物 思想 ， 竟 不 能 不 凑 在 一 处 , 立 在 同一 水 平 线 上 
来 讲话 , 岂 不 是 绝 大 憾事 ! 中 国 今日 生活 现象 矛盾 的 原因 , 全 在 
新 旧 的 性 质 相差 太 远 ,活动 又 相 邻 太 近 。 换 句 话 说 ,就 是 新 旧 之 
间 , 纵 的 距离 太 远 , 横 的 距离 太 近 ; 时 间 的 性 质 差 的 太 多 , 空间 的 
接触 逼 的 太 紧 。 回 时 同 地 不 容 并 存 的 人 物事 实 . 思想. 议论 , 走 
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来 走 去 , 竞 不 能 不 走 在 一 路 来 磁头 , 呈 出 两 两 配 映 , 两 两 对 立 的 
奇观 。 这 就 是 新 的 气力 太 薄 ,不 能 努力 创造 新 生活 , 以 征服 旧 的 
的 过 处 了 。 

我 常 走 在 前 门 一 带 通衢 , 觉得 那样 狭隘 的 一 条 道路 , 其 间 竟 
能 容纳 数 多 时 代 的 器 物 : 也 有 骆驼 轿 , 也 有 上 贴 “ 借 光 二 哥 ” 的 一 
轮 车 , 也 有 又 车 马车、 人 力 车 自转 车 . 汽车 等 , 把 二 十 世纪 的 
东西 , 同 十 五 世纪 以 前 的 汇 在 一 处 。 轮 蹄 轧 轧 , 汽笛 鸣 鸣 , 车 声 
马 声 , 人 力 车 夫 互相 唾骂 声 , 纷 绒 错 综 ， 复杂 万 状 , 稍 不 加 意 ， 即 
遭 冲 轧 ; 一般 走路 的 人 , 精神 很 党 不 安 。 推 一 轮 车 的 讨厌 人 力 车 、 
马车 .汽车 , 拉 人 力 车 的 讨厌 马车 、 汽车, 赶 马车 的 又 讨厌 汽车 。 
反 说 回来 ,也 是 一 样 。 新 的 嫌 旧 的 妨 阻 , 旧 的 嫌 新 的 危险 。 照 这 
样 层级 论 , 生活 的 内 容 不 止 是 一 种 单纯 的 矛盾 ,简直 是 重重 谷 合 
的 了 矛盾。 人 生 的 径路 , 若是 为 重重 什 闪 的 矛盾 现象 所 塞 , 怎 能 急 
起 直 追 , 逐 宇宙 的 文化 前 进 呢 ? 仔细 想来 , 全 是 我 们 创造 的 能 力 
缺乏 的 原故 。 若 能 在 北京 创造 一 条 四 通 八 达 的 电车 轨 路 , 我 想 那 
时 乘坐 驼 轿 ,又 车 、 人 力 车 等 等 的 人 , 必 都 舍 却 这 些 笨拙 迁 腐 的 
器 具 , 来 坐 迅速 捷 便 的 电车 , 马路 上 自然 绰 有 余 裕 ， 不 象 那样 拥 
挤 了 。 即 有 寥寥 的 汽车 ,马车 ,自转 车 等 依旧 通行 , 因为 与 电车 纵 
的 距离 不 甚 相 远 , 横 的 上 距离 又 不 象 从 前 那样 逼近 , 也 就 都 有 容 头 
过 身 的 道路 了 , 也 就 没有 互相 嫌 恶 的 感情 了 , 也 就 没有 那样 容易 
冲突 的 机 会 了 。 

因此 我 很 盼望 我 们 新 青年 打 起 精神 , 于 政治 社会, 文学, 思 
想 种 种 方面 开辟 一 条 新 径路 , 创造 一 种 新 生活 , 以 包容 履 载 那些 
残废 笑 败 的 老人 ; 不 但 使 他 们 不 妨害 文明 的 进步 , 且 使 他 们 也 享 
享 新 文明 的 幸福 ， 尝 尝 新 生活 的 趣味 ， 就 象 在 北京 建造 电车 轨 
道 , 输 运 从 前 那些 乘 驼 轿 、 允 车 、 人力车 的 人 一 般 。 打 破 矛 盾 生 


140 


活 , 脱 去 二 重负 担 , 这 全 是 我 们 新 青年 的 责任 , 看 我 们 新 青年 的 
创造 能 力 如 何 ? 
进 ! 进 ! 进 ! 新 青年 ! 


1918 年 5 月 15 日 《新 青年 ?第 4 卷 第 5 号 
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新 旧 思 潮 之 激战 


宇宙 的 进化 ,全 仗 新 旧 二 种 思潮 , 互相 挽 进 , 互相 推演 , 仿佛 
象 两 个 轮子 运 着 一 辆 车 一 样 ; 又 象 一 个 鸟 仗 着 两 愤 , 癌 天 空 飞 痢 
一 般 。 我 确信 这 两 种 思潮 , 都 是 人 群 进 化 必要 的 ， 缺 一 不 可 。 我 
确信 这 两 种 思潮 , 都 应 该 知道 须 和 他 反对 的 一 方面 并 存 同 进 , 不 
可 妄想 灭 尽 反对 的 势力 , 以 求 独自 横行 的 道理 , 我 确信 万 一 有 一 
方面 若 存 这 种 安 想 , 断 断 乎 不 能 如 愿 , 徒 得 一 个 与 人 无 伤 适 以 自 
败 的 结果 。 我 又 确信 这 二 种 思潮 , 一 面 要 有 容 人 并 存 的 雅 量 , 一 
面 更 要 有 自信 和 独 守 的 坚 操 。 

我 们 且 看 今日 的 日 本 ,新 的 方面 , 有 “黎明 会 ”一 班 人 士 种 种 
的 结合 , 大 张 民 主 主义 .社会 主义 的 旗帜 ,大声疾呼 , 和 那 一 切 顽 
迷 思 想 宣战 。 什 么 军阀 .贵族 , 什么 军国 主义 .资本 主义 ,都 是 他 
们 的 仇敌 ,都 在 他 们 攻击 之 列 。 他 们 天 天 宣传 , 天 天 游说 。 这 儿 
一 个 演说 会 , 那儿 一 个 讨论 会 。 这 里 立 一 个 杂志 , 那里 创 一 所 日 
刊 。 公 共 结 合 以 外 , 他们 还 有 自己 本 着 他 专 究 的 学 理 , 择 选 的 问 
题 。 今天 一 个 小 册子 ,明天 一 个 小 册子 ,散布 传播 , 飞 如 蝴蝶 。 他 
们 虽然 定 了 一 个 公 同 进行 的 方向 ， 都 癌 着 黎明 的 曙光 去 走 。 可 
是 各 和 人 取 那 条 路 , 还 是 各 人 的 自由 ,不 必 从 同 , 且 不 能 从 同 , 不 可 
从 同 。 那 反对 一 方面 ,也 是 堂堂 鼓 . 正 正 旗 来 相对 应 。 桐 花 会 ” 
“黑龙 会 ”这 一 般 人 的 思想 虽 旧 ,他 们 也 知道 走 正路 ,也 知道 本 着 
自己 所 信和 的 道理 、 思 想 在 社会 上 造成 一 种 正当 势力 ， 和 新 的 对 
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抗 。 就 是 那个 “浪人 会 ”的 行动 , 在 日 本 社会 , 已 为 与 论 所 不 直 ， 
他 们 对 于 新 派 的 激战 ,也 不 过 开 一 个 演说 会 ,请 反对 党 的 魁 领 花 
会 辩论 而 已 。 

我 们 再 回 过 头 来 看 看 我 们 中 国 ， 新 的 旧 的 ， 都 是 死 气 沉沉 。 
偶 有 一 二 稍稍 激昂 的 议论 , 稍稍 新 颖 的 道理 , 因为 靡 有 旗 鼓 相当 
的 对 立 , 也 是 单调 靡 有 精采 , 比 人 家 那 如 火 如 茶 的 新 潮 , 那 风 起 
潮涌 的 新 人 运动 , 尚 不 知 相差 几 千 万 里 ? 那些 旧 人 见 了 , 尚且 鬼 
鬼 嵌 肉 的 , 想 用 道理 以 外 的 势力 ,来 铲除 这 刚 一 萌动 的 新 机 。 他 
们 总 不 会 堂皇 正大 的 立 在 道理 上 来 和 新 的 对 抗 。 在 政治 上 相 
见 ， 就 想 引 政治 以 外 的 势力 ; 在 学 术 上 相遇 , 就 想 引 学 术 以 外 的 
势力 。 我 尝 追 究 这 个 原因 , 知道 病 全 在 惰性 太 深 、 奴 性 太 深 , 总 
是 不 肯 用 自己 的 理性 , 维持 自己 的 生存 , 总 想 用 个 巧 法 , 走 个 捷 
径 , 靠 他 人 的 势力 , 挫 除 对 面 的 存 立 。 这 种 靠 信 不 靠 己 , 信 力 不 
信 理 的 民族 性 ,真正 可 耻 ! 真正 可 着 ! 

我 正 告 那些 顽 旧 鬼 崇 抱 着 腐败 思想 的 人 :， 你 们 应 该 本 着 你 
们 所 信 的 道理 ,光明磊落 的 出 来 同 这 新 派 思 想 家 辩驳 ,讨论 。 公 
众 比 一 个 人 的 聪明 质量 广 、 方 面 多 ， 总 可 以 判断 出 来 谁 是 谁 非 。 
你 们 若是 对 于 公众 失败 ， 那 就 当真 要 有 个 自觉 才 是 。 若 是 公众 
祖 右 你 们 ,那个 能 够 推倒 你 们 ? 你 们 若是 不 知道 这 个 道理 , 总 是 
隐 在 人 家 的 背后 , 想 抱 着 那 位 伟 丈 夫 的 大 腿 , 拿 强暴 的 势力 压倒 
你 们 所 反对 的 人 , 替 你 们 出 出 气 ,或 是 作 篇 鬼话 万 想 的 小 说 快 快 
口 , 造 段 谣言 宽 宽 心 , 那 真是 极 无 聊 的 举动 。 须 知 中 国 今日 如 果 
有 真正 觉醒 的 青年 ， 断 不 怕 你 们 那 伟 丈 夫 的 摧残 ; 你 们 的 伟 丈 
夫 , 也 断 不 能 摧残 这 些 青年 的 精神 。 当 年 俄罗斯 的 暴虐 政府 ,也 
不 知 用 尽 多 少 残 忍 的 心性 , 杀 黎 多 少 青年 的 志士 , 那 知 道 这 些 青 
年 牺牲 的 血 , 都 是 培植 革命 自由 花 的 肥料 ; 那些 暗 沉沉 的 监狱 ， 
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都 是 这 些 青年 运动 奔 劳 的 休息 所 ; 那 暴 横 政 府 的 压制 却 为 他 们 
增加 一 层 革命 的 新 趣味 。 直 到 今日 这 样 滔滔 滚滚 的 新 潮 , 一 决 不 
可 复 过 ， 不 知道 那些 当年 摧残 青年 、 压 制 思 想 的 伟 丈 夫 那 里 去 
了 ! 我 很 盼望 我 们 中 国 真 正 的 新 思想 家 或 旧 思 想 家 ， 对 于 这 种 
事实 , 都 有 一 种 觉悟 。 


1919 年 3 月 9 日 4 每 周 评论 ?第 12 号 


144 


现在 与 将 来 


近来 常 听 人 说 ,“ 中 国人 所 以 堕落 到 这 步 田 地 , 都 是 因为 他 
们 只 有 “现在 主义 '", 靡 有 “将 来 观念 '。” 因 此 , 就 拿 “ 时 间 只 有 过 
去 与 将 来 , 绝 靡 有 现在 ”的 话 ， 来 劝告 他 们 ,也 是 希望 他 们 抛 了 
“现在 主义 ”, 存 点 “将 来 观念 ”的 意思 。 但 是 我 对 于 这 话 , 却 有 几 
个 疑问 (一) 堕落 的 生活 中 的 现在 ,在 人 生 观 果然 算得 现在 么 ? 
(二 ) 就 他 们 的 生活 而 论 ， 果 然 靡 有 他 们 的 将 来 观念 么 ? (三) 时 
间 果 然 靡 有 现在 么 ? 我 想 就 这 几 点 说 几 句 话 。 

现在 一 般 踢 落 的 人 ， 大 概 都 不 知道 人 生 是 什么 东西 。 所 以 
从 人 生 上 讲 ， 他 们 不 但 靡 有 将 来 ,并 且 靡 有 现在 。 他 们 的 现在 ， 
不 是 他 们 的 人 生 , 是 他 们 发 舒 兽 欲 的 机 会 。 他 们 有 了 工夫 , 就 去 
嫖 , 去 赌 , 去 拨弄 是 非 , 奔走 权 要 。 想 出 神 法 鬼 法 , 去 弄 几 个 丧 良 
心 的 金钱 , 拿 来 满足 他 们 的 兽 欲 。 象 这 样 的 活动 , 在 宇宙 自然 的 
大 生命 中 ， 在 人 类 全 体 的 大 生命 中 ， 在 他 自己 一 个 人 的 全 生命 
中 , 有 丝 密 算得 是 人 生 的 现在 么 ? 依 我 看 来 , 这 种 的 生活 , 简直 
是 把 人 生 的 活动 , 完全 灭 尽 。 他 们 的 知 能 躯体 , 全 听 兽 欲 的 冲动 
的 支配 , 若 说 他 们 有 现在 , 也 是 兽 欲 的 现在 , 不 是 人 生 的 现在 。 
这 种 的 生活 ,不配 叫 什么 主义 。 

这 种 量 落 的 生活 , 固然 在 真正 人 生 上 , 不 但 靡 有 将 来 ,并 靡 
有 现在 ; 而 在 他 们 的 兽 欲 生活 中 , 却 是 不 但 有 他 们 的 现在 , 并 且 
有 他 们 的 将 来 。 试 看 那 强 盗 军阀 , 那个 不 是 忙 着 搜 括 地 皮 , 扣 侵 
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军 饥 , 拿 到 他 家 , 盖 上 些 比 城墙 还 坚 的 房子 ,预备 他 那 子 孙 下 辈 
万 世 之 业 ? 那 卖 国 官吏 ,那个 不 是 忙 着 和 外 国人 勾结 , 做 点 合 办 
事业 , 吃 点 借款 回扣 , 好 去 填 他 的 私 野 , 至 少 也 可 以 做 下 半 世 的 
过 活 ? 就 是 那 最 时 轰 的 政客 , 成 日 价 营 营 苟 苟 , 忙 个 不 了 , 今天 
靠 着 某 军阀 ,明天 靠 着 某 元 老 , 也 是 总 想 作 回 大 官 ,发 回 大 财 , 又 
那个 不 是 为 他 将 来 的 物质 生活 作 预 备 呢 ? 这 样 看 来 ， 他 们 虽然 
靡 有 真正 人 生 的 将 来 ， 他 们 却 有 他 们 那 种 生活 的 将 来 。 他 们 固 
然 有 他 们 那 种 生活 的 现在 , 却 靡 有 真正 人 生 的 现在 。 

至 于 时 间 是 否 有 现在 ? 是 哲学 上 一 大 问题 。 有 人 说 只 有 过 
去 与 未 来 ， 靡 有 现在 ， 有 人 说 过 去 与 未 来 都 是 现在 。 如 今 我 们 
且 不 去 判断 他 们 的 是 非 ,但 是 我 却 确信 过 去 与 将 来 ,都 是 在 那 无 
始 无 终 , 水 远 流转 的 大 自然 在 人 生命 上 比较 出 来 的 程序 ,其实 中 
间 都 有 一 个 连续 不 断 的 生命 力 , 一 线 相 贯 ,不 可 分 拆 ,不 可 断 灭 。 
我 们 不 能 划 清 过 去 与 将 来 , 截然 为 二 。 完 成 表现 这 中 间 不 断 的 关 
系 , 就 是 我 们 人 生 的 现在 。 我 们 要 想 完成 这 自然 的 大 生命 ,应 该 
先 实现 自己 的 人 生 。 我 们 要 想 实 现 自己 的 人 生 ， 应 该 把 我 们 生 
命中 过 去 与 将 来 间 的 关系 .时 间 全 用 在 人 生 方 面 的 活动 ,不 用 在 
兽 欲 方面 的 冲动 。 


1919 年 3 月 28 日 《晨报 》 


146 


今 与 证 (其 一 ) 
(在 北京 孔 德 学 校 课外 讲演 ) 


我 今天 所 讲 的 题目 ， 是 今 与 古 。 今 是 现在 ， 古 是 过 去 的 时 
代 。 我 们 现在 把 今 与 古来 对 讲 , 是 要 考察 现在 的 人 与 古来 的 人 有 
甚么 不 同 之 点 ? 现在 的 人 与 古来 的 人 有 甚么 关系 ? 这 些 问题， 
对 于 我 们 生活 很 是 重要 ， 所 以 来 大 略 说 一 说 。 有 人 在 文章 上 发 
表 他 的 意思 , 常 说 ;“ 世 道人 心 , 今 不 如 背 ”, “人心 不 古 ”, “现在 的 
风俗 道德 人 心 , 不 如 古来 的 风俗 道德 人 心 ”。 讲 这 些 话 的 人 , 大半 
都 是 "前辈 ”“ 长 者 他 不 满意 于 青年 , 也 不 满意 现在 的 一 般 人 ， 
于 是 发 为 感叹 , 而 动 其 怀古 的 思想 , 但 是 我 们 想 想 , 是 不 是 今 人 
真 不 如 古人 ? 是 不 是 发 这 样 感想 的 人 错误 ? 这 是 个 很 有 趣味 的 
问题 , 我们 先 考究 他 们 所 以 怀古 的 原因 : 

(1) 发 此 种 感想 的 人 ,对 于 现在 的 人 心 , 风俗 , 政治 , 道德 ， 
都 不 满意 , 感觉 苦痛 , 因而 厌倦 现在 , 认为 现在 都 是 黑暗 的 , 没有 
光明 的 。 这 种 厌倦 现在 的 感想 , 并 不 是 坏 的 感想 , 因为 有 了 这 种 
感想 , 对 于 各 种 事务 , 才 都 希望 改进 。 有 了 和 希望 改进 的 思想 ,才能 
向 前 进步 ,才能 创造 将 来 。 若 是 不 满意 现在 ， 而 欲 退 回 ， 把 现在 
的 世界 回 到 百年 千年 以 至 万 年 前 的 世界 , 这 不 光 是 观念 错误 , 并 
且 是 绝对 不 可 能 的 事 。 这 是 伤 时 之 人 厌恶 现在 ， 而 触动 他 怀旧 
之 心 的 一 个 原因 。 

(2) 人 大 半 是 鲜 蒙 古人 之 心太 盛 ， 如 古人 在 当时 不 过 是 一 
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斤 八 两 的 分 量 , 到 现在 人 看 来 就 有 了 千斤 万 斤 的 分 量 。 这 是 受 时 
间距 离 太 远 的 影响 ,因而 在 心理 上 发 生 一 种 暗示 ,这 种 瞳 示 ,可 以 
把 古人 变 成 过 于 实在 的 伟大 , 如 同 拿 显微镜 看 物 一 样 。 例 如 , 火 
在 人 类 史上 有 极 大 的 关系 , 因 自 有 火 的 发 明 , 而 人 类 生活 遂 发 生 
很 大 的 变动 ; 又 如 农业 , 也 是 人 类 史上 一 个 很 大 的 发 明 。 不 过 火 
同 农 业 的 发 明 , 是 社会 的 进化 ,并 不 是 所 谓 神农 燃 人 一 二 人 的 功 
德 。 而 旧 史 却 不 认为 是 社会 的 进步 , 而 认为 是 少数 神圣 的 发 明 ， 
这 是 年 代 距 离 太 远 , 传闻 失实 所 致 。 又 如 黄帝 ， 古 代 有 无 其 人 ， 
尚 不 敢 定 , 但 是 世人 尊敬 他 的 心 , 比 他 本 人 值得 我 们 尊敬 他 的 分 
量 , 高 的 多 多 。 又 如 某 校 请 一 个 本 国教 员 , 并 不 见得 学 生 怎样 信 
仰 ， 怎 样 欢迎 , 要 请 一 位 有 与 本 国教 员 同 等 学 问 的 外 国教 员 , 就 
非常 的 尊敬 欢迎 ， 就 是 出 洋 留学 的 ， 也 党 得 比 不 出 洋 留 学 的 好 
些 。 谚 云 :“ 远 来 的 和 尚 会 念经 。” 这 是 普通 的 心理 , 推 想起 来 , 这 
又 是 因为 受 了 时 间距 离 太 远 的 影响 ,过 分 的 崇敬 古人 ,其 理 亦 与 
此 同 。 我 们 的 子孙 对 于 我 们 ， 或 现在 一 般 的 人 ， 所 发 生 的 尊崇 
心 ,是 我 们 想不到 的 高 厚 , 也 未 可 知 。 

(3) 社会 进化 ,是 循环 的 ,历史 的 演进 , 常 是 一 盛 一 衰 ,一 治 
一 乱 , 一 起 一 落 。 人 若 生 当 衰 落 时代 , 每 易 回 思 过 去 的 昌明 , 其 
实 人 类 历史 演进 ,一 盛 之 后 , 有 一 衰 , 一 衰 之 后 , 尚 可 复 盛 , 一 起 
之 后 , 有 一 落 ,一 落 之 后 , 尚 可 复 起 , 而 且 一 盛 一 衰 , 一 起 一 落 之 
中 , 已 经 含 着 进步 , 如 螺旋 式 的 循环 。 世 运 每 由 昌明 时 代 ， 转 为 
衰落 时 代 , 甚而 至 于 渐 灭 , 因而 许多 人 以 为 今 不 如 昔 ， 就 发 生 怀 
古 的 思想 , 那里 知道 衰落 之 后 , 还 有 将 来 的 昌明 哩 ! 

(4) 随 着 家 族 制 度 ,发生 崇 礼 祖先 之 思想 ,也 可 以 引起 崇拜 
古人 的 观念 。 故 崇拜 祖先 的 礼俗 ， 亦 是 使 人 发 生 怀古 思想 的 一 
个 原因 。 
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(5) 现在 也 有 不 如 古来 的 ， 如 艺术 。 艺 术 乃 是 有 创造 天 才 
的 人 所 造成 的 , 艺术 不 分 新 旧 , 反 有 历时 愈 久 ,而 愈 见 其 好 者 , 因 
此 也 可 以 使 人 发 生 怀古 的 观念 。 

怀古 的 思想 ,多 发 生 于 老年 人 之 脑 际 , 青年 人 正 与 相反 。 一 
派 以 为 今 不 如 古 , 总 打算 恢复 三 代 以 上 的 文物 制度 ; 一 派 以 为 古 
不 如 今 , 因此 在 学 术 史 上 就 发 生 了 争论 ,在 十 七 世纪 初期 文艺 复 
兴 后 ,法兰西 .意大利 就 有 今 古 之 争 , 于 文艺 (诗歌 文学 ) 上 , 此 争 
尤 烈 。 崇 古 派 则 崇拜 荷 马 , 崇 今 派 则 攻击 荷 马 。 此 种 争论 , 大 众 
以 为 不 过 是 文学 上 的 枝叶 问题 。 自 孔 德 出 , 才 以 为 这 样 争 论 , 不 
光 是 在 文学 上 如 此 ,各 种 知识 ,都 不 能 免 , 才 把 这 种 争论 的 关系 ， 
看 得 很 大 。 这 种 争论 起 于 意大利 , 传 至 法 兰 西 、 英 吉利 , 前 后 凡 
百 余年 。 

在 历史 学 上 进化 退化 的 问题 亦 成 争论 。 崇 古 派 主 张 黄金 时 
代 说 , 以 为 人 类 初 有 历史 的 时 期 ,叫做 黄金 时 代 , 以 后 逐渐 退 落 ， 
而 为 银 时 代 ,. 铜 时 代 、 铁 时 代 , 世道 人 心 , 如 江河 之 日 下 云云 者 以 
此 。 崇 今 派 以 为 古代 没有 黄金 时 代 , 古 时 的 人 , 几 同 禽兽 , 没有 
甚么 好 的 可 说 , 现在 是 由 那 种 状态 慢 慢 的 进化 而 来 的 , 如 有 黄金 
时 代 , 亦 必 在 将 来 , 现在 或 是 银 的 时 代 , 过 去 的 时 代 , 不 过 是 铁 时 
代 、 铀 时 代 罢 了 。 其 说 正 与 崇 古 派 相反 。 布 丹 说 :“ 尝 古 派 说 古 
来 是 黄金 时 代 , 全 然 错误 。 他 们 所 说 的 黄金 时 代 , 还 不 如 他 们 所 
说 的 铁 时 代 的 现在 ; 假使 他 们 所 说 的 黄金 时 代 , 可 以 召唤 回来 ， 
和 现在 比 一 比 , 那个 时 代 , 反倒 是 铁 , 现在 反倒 是 金 , 亦 未 可 知 。” 
中 国 唐 虞 时 代 , 今 人 犹 称 羡 不 置 , 一 般 崇 古 的 人 , 总 是 怀 想 , 黄 、 
农 . 钼 . 夏 、 文 . 武 . 周 . 孔 之 盛世 , 但 此 是 伪造 , 亦 与 西洋 所 谓 黄 金 
时 代 相 同 。 他 们 已 经 打破 黄金 时 代 之 说 ,我们 也 须 把 中 国 伪造 的 
黄金 时 代打 破 , 才 能 创造 将 来 , 力图 进步 。 这 全 靠 我 们 的 努力 。 
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这 个 责任 我 们 都 要 负 着 。 在 中 国 古 书 里 面 ， 亦 可 以 寻 出 许多 今 
古 的 比 论 , 如 “后 生 可 里 ,下 知 来 者 之 不 如 今 也 ”。 其 语气 在 古代 ， 
似 有 新 的 意味 , 且 近 似 进化 说 。 书 经 上 说 :“ 人 唯 求 旧 ,器 菲 求 旧 
维新 ”。 这 又 是 人 是 旧 的 好 ,器 是 新 的 好 的 意思 。 

中 国人 怀古 的 思想 , 比 西洋 人 怀古 的 思想 还 要 盛 ,因为 西洋 
科学 早已 发 明 。 科 学 是 在 自然 界 中 找 出 一 定 的 法 则 ， 有 如 何 的 
因 , 便 有 如 何 的 果 , 他 们 能 用 科学 方法 证 其 因果 , 又 能 就 古来 的 ， 
而 发 明 古 来 所 未 有 的 。 这 样 ,古人 的 发 明 ,都 有 明 晾 的 法 则 , 都 遗 
留 给 后 人 ， 而 今 人 却 能 于 古人 的 发 明 以 外 ， 用 科学 方法 有 所 新 
发 明 。 中 国 科学 不 发 达 , 古人 遗留 下 来 的 多 是 艺术 的 , 创造 全 靠 
个 人 特有 的 天 才 , 非 他 人 所 能 及 。 故 中 国人 崇 古 的 思想 ,格外 的 
发 达 , 中 国人 对 于 古人 格外 仰慕 ,对 于 古人 的 艺术 格外 爱恋 。 

怀古 思想 发 生 之 原因 ， 及 中 外 怀古 思想 不 同 之 点 ， 既 如 上 
述 , 现在 我 发 表 我 对 于 这 种 思想 的 批评 。 

古代 自 有 古代 相当 之 价值 , 但 古 虽 好 , 也 包含 于 今 之 内 。 人 
的 生活 , 是 不 断 的 生命 (连续 的 生活 )。 由 古 而 今 , 是 一 线 串 联 的 
一 个 大 生命 。 我 们 看 古 是 旧 , 将 来 看 今 也 是 古 , 刚才 说 的 话 , 移 
时 便 成 过 去 , 便 是 现在 , 也 是 一 个 假定 的 名 词 。 古 人 所 创造 的 东 
西 ,都 在 今 人 生活 之 中 包 藏 着 , 我 们 不 要 想 他 , 例如 现在 的 衣服 ， 
其 形式 材料 , 及 制造 的 方法 ,极其 精致 , 古来 次 第 发 明 的 痕迹 , 都 
已 包 藏 在 内 , 象 古人 所 取 以 项 体 御寒 的 树叶 兽 皮 , 我 们 又 何必 去 
怀 想 他 ! 

黄金 时 代 说 , 是 错误 的 , 因为 人 与 自然 有 关系 , 如 太阳 光 、 空 
气 等 等 , 人 离开 自然 就 不 能 生活 , 古 时 的 自然 产生 孔子 那样 的 伟 
人 ,现在 的 自然 , 亦 可 以 产生 孔子 那样 的 伟人 , 同一 的 太阳 光 , 同 
一 的 空气 , 在 古 能 生 的 人 , 在 今 又 何尝 不 能 生 ? 古代 生 的 人 , 如 
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何 能 说 是 万 世 师 表 ! 崇 古 派 所 认为 黄金 时 代 产 生 之 人 , 现在 也 可 
以 产生 出 来 , 我 们 不 必 去 怀古 。 怀 古 的 思想 , 固 可 打破 , 但 我 们 不 
能 不 以 现在 为 阶梯 ,而 向 前 追求 , 决 不 能 认 现 在 为 天 国 。 当 时 时 
有 不 满意 现在 的 思想 , 厌倦 现在 的 思想 , 有 了 这 种 思想 , 再 求 所 
以 改进 之 方 。 如 现在 中 国 国 势 精 到 此 等 地 步 , 我 们 须要 改造 , 不 
要 学 张 勋 因 怀古 而 复辟 ,要 拿 新 的 来 改造 。 他 们 是 想 过 去 的 ,我 
们 只 是 想 将 来 的 。 历史 是 人 创造 的 。 古 时 是 古人 创造 的 ,今世 是 
今 人 创造 的 。 古 时 的 艺术 , 固 不 为 坏 , 但 是 我 们 也 可 以 创造 我 们 
的 艺术 。 古 人 的 艺术 ,是 以 古人 特有 的 天 才 创造 的 , 固有 我 们 不 
能 及 的 地 方 , 但 我 们 和 赁 我 们 的 天 才 创造 的 艺术 , 古人 也 不 见得 能 
赶 上 。 古 人 有 古人 的 艺术 ， 我 们 有 我 们 的 艺术 。 要 知道 历史 是 
循环 不 断 的 , 我 们 承 古人 的 生活 , 而 我 们 的 子孙 , 再 接续 我 们 的 
生活 。 我 们 要 利用 现在 的 生活 , 而 加 创造 ,使 后 世子 孙 得 有 黄金 
时 代 , 这 是 我 们 的 责任 。 


1922 年 1 月 8 日 《 尽 报 》 剧 刊 
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今 逢 《4 晨报 》 第 五 周年 纪念 日 , 吾 乃 就 “时 ”的 观念 ,发 生 种 种 
感想 。“ 晨 ?为 日 之 始 ， 新 鲜 的 朝气 ， 清 明 的 曙光 , 都 随 “ 晨 ”的 时 
光 以 俱 至 。“ 晨 ”出 吾 人 于 长 夜 漫漫 的 暗 域 :“ 晨 ” 导 吾 人 于 生活 
迈进 的 前 途 。 一 生 最 好 是 少年 ,一 年 最 好 是 青春 , 一 朝 最 好 是 清 
晨 。 周 为 岁 之 满 , 天 运 人 生 周 行 不 息 , 租 虚 消长 , 相反 相 成 。 逝 
者 未 逝 , 都 已 流入 “现今 * 的 中 间 ; 鳃 者 未 盘 , 正 是 生长 未 来 的 开 
始 。“ 时 ”是 无 始 无 终 的 大 自然 。“ 时 ”是 无 疆 无 赴 的 大 实在 ， 为 
“ 晨 ? 为 “ 周 ”， 都 是 这 大 自然 大 实在 流露 出 来 的 一 体 。 

“时 ”是 伟大 的 创造 者 ,“ 时 ” 亦 是 伟大 的 破坏 者 。 历 史 的 楼 
台 , 是 他 的 创造 的 工程 ; 历史 的 废 城 , 是 他 的 破坏 的 遗迹 。 世 界 
的 生 灭 成 毁 , 人 间 的 成 败 兴 衰 , 都 是 “时 ”的 约 身 游戏 。 

“时 ?是 什么 东西 ? 吾 曾 以 之 问 于 玄学 , 问 于 认识 论 , 问 于 心 
理学 , 问 于 数学 , 问 于 物理 学 , 问 于 天 文学 ,都 只 能 与 至 以 一 部 分 
的 解答 , 不 能 说 出 他 的 真实 的 全 体 。 有 的 物理 学 者 说 他 与 “以 太 ” 
有 关 。 但 是 “以 太 ” 云 者 , 究 为 何 物 ? 仙 乎 神 乎 ,百般 捉摸 , 不 能 得 
其 正体 ,近来 物理 学 者 努力 的 结果 ,已 知 “ 以 太 ” 云 者 ,本 无 是 物 。 

欧洲 有 一 种 学 问 名 为 Chronology, 译 成 国语 日 编 年 学 ,日 纪年 学 ， 
日 年 代 学 , 亦 日 时 学 。 我 欲 以 “时 ”为 何 物 , 问 之 Chronology。 但 
这 不 过 是 研究 “时 ”的 计算 , 并 未 涉及 “时 ”的 根本 问题 ,心理 学 家 
又 来 告 我 “时 ”是 心 造 , 因 境 而 异 。 同 一 时 间 , 欢 娱 则 每 恨 其 短 ， 
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痛苦 则 每 大 其 长 ; 怀 人 则 一 日 三 秋 , 乐 生 则 百年 旦 夕 。 地 质 学 家 
从 旁 窃 笑 , 亩 史学 者 把 几 千 几 万 年 间 的 经 过 , 分 成 上 古 、 中古 、. 近 
古 诸 期 , 其 间 盛 衰 兴亡 , 纷 经 热闹, 杏 乎 久 矣 , 而 在 地 质 学 者 看 
去 , 这 不 抵 一 朝 幕 间 的 事 。 朝 菌 不 知 陛 朔 ， 晤 蚌 不 知春 秋 ”。 吾 
生 也 有 涯 ， 而 知 也 无 涯 ?。 吾 傍 尽 自 异 着 头 过 这 朝 菌 是 是 的 生活 
罢了 。“ 时 ”的 问题 ,不 能 研究 , 且 亦 不 必 研 究 。 说 来 说 去 , 言 人 人 
殊 ,“ 时 ”的 问题 ,真是 不 可 思议 。 

哲 家 者 流 , 究 “ 时 ?之 义 ， 竭 虑 璋 思 , 不 能 得 其 象 迹 。 乃 有 拟 
于 空间 以 为 说 法 者 , 谓 “ 时 ”如 一 线 , 引 而 弥 长 , 既 被 引 者 , 平 列 诸 
点 ， 有 去 来 今 。 但 以 此 喻 说 明 “ 时 ”的 递 巡 ， 亦 不 合理 。 因 此 一 
线 , 既 已 引 者 , 悉 属 过 去 ;未 曾 引 者 , 当 在 未 来 ;现今 之 点 , 列 于 何 
所 ? 我 们 知道 ,三 世代 迁 , 惟 “ 今 ”为 重 ; 凡 诸 过 去 , 悉 纳 于 “ 今 ”; 
有 “ 今 ” 为 基 , 无限 未 来 ; 乃 胎 于 此 。 如 兹 说 法 , 消 浪 了 “现今 ” 亦 
即 无 异形 失 了 人 生 的 奥秘 。 凡 诸 过 去 , 将 于 何 托 ? 凡 诸 未 来 ,于 
何 承接 ? 此 种 说 法 , 不 能 使 人 满足 。 我 乃 沈 思 , 更 得 一 义 ; 既 引 
的 线 , 确 属 过 去 , 未 引 的 线 , 确 在 未 来 。 然 此 线 之 行 , 实 由 过 去 ， 
趋向 未 来 , 必 有 力 融 , 引 之 始 现 。 此 力 之 动 , 即 为 引 的 行为 , 引 的 
行为 , 即 为 “ 今 " 点 所 在 。 过 去 未 来 , 皆 赖 乎 “ 今 ”, 以 为 延 引 。“ 今 ” 
是 生活 ,“ 今 ”是 动力 ,“ 今 ”是 行为 ,“ 今 ”是 创作 。 苟 一 刹那 , 不 有 
行为 ,不 为 动作 , 此 一 刹那 的 “ 今 ”, 即 归 于 乌有 ; 此 一 刹那 的 生 ， 
即 等 于 丧失 。 本 乎 此 理 , 以 观 历 史 , 以 观 人 生 , 有 二 要 义 , 务 须 记 
取 :“ 时 ”的 引线 , 与 空间 异 。 引 线 于 空间 , 可 以 直 往 , 亦 可 以 逆 
返 , 我 们 可 从 北京 来 到 上 海 , 又 可 由 上 海运 于 北京 。 至 于 时 间 ， 
则 今日 之 日 , 不 可 延 留 , 昨日 之 日 , 不 能 呼 返 。 我 们 能 从 昨日 来 
到 今日 , 不 能 再 由 今日 返 于 昨日 。 我 们 在 此 , 只 能 前 进 , 不 能 回 
还 的 “时 ”的 途 程 中 。 只 有 行动 ,只 有 作为 ,只 有 迈 往 , 只 有 努 进 ， 
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没有 一 瞬 徘 徊 的 工夫 , 没有 半点 中 蹄 的 余地 。 你 不 能 劳 观 , 你 不 
可 回顾 , 因为 你 便 是 引线 前 进 的 主动 。 你 一 旁观 , 你 一 回顾 , 便 
误 了 你 在 那 一 刹那 在 此 不 准 退 、 只 准 进 , 不 准 停 、 只 准 行 的 大 自 
然 、 大 实在 中 的 行程 , 便 遗 在 后 面 作 了 时 代 的 落伍 者 。 于 类 贫 外 
一 义 , 随 之 而 起 ; 凡 历 史 的 事件 ,历史 的 人 物 ,都 是 一 趟 过 的 。 无 

论 是 悲剧 ,是 壮 剧 , 是 喜剧 ,是 惨剧 , 是 英雄 末路 ,是 儿女 长 情 , 都 
是 只 演 一 次 的 。 无 论 是 英雄 ,是 至 贤 ,是 暴君 ,是 流 寇 ,是 绝代 的 
佳人 , 是 盖世 的 才子 , 在 历史 的 旅途 上 , 亦 只 是 过 一 回 的 。 坊 下 
的 歌声 , 只 能 听 得 一 次 ; 马 踊 坡 前 的 眼泪 , 只 是 流 过 一 回 ; 乃至 届 
子 的 降 怨 , 少 陵 的 翡 愤 , 或 寄 于 文辞 ,或 帘 于 诗 赋 , 百 千 万 世 的 后 
人 ,只 能 传诵 他 们 ,吟咏 他 们 ,不 能 照 原 样 再 作 他 们 。 就 是 我 们 类 
里 糊涂 一 天 一 天 的 过 去 的 生活 ， 亦 都 为 一 往 而 不 可 复 返 。 看 到 
此 处 , 真 令 人 惊 心 动 物 了 。 人 生 既 是 这 样 可 以 珍重 的 东西 , 那么 ， 
朝 朝 都 有 晨光 , 年 年 都 有 周岁 , 光阴 似 箭 , 一 去 不 还 ,我 们 应 该 如 
何 郑重 的 欢天喜地 的 行动 着 ， 创 造 着 过 去 。 凡 是 遇 在 这 一 进 不 
退 一 往 不 返 的 .只 能 见 一 面 的 .只 能 遇 一 遭 的 时 的 旅途 上 的 人 们 ， 
都 是 我 们 的 好 朋友 , 好 弟兄 , 我 们 应 该 如 何 郑重 的 握 着 手 , 欢 天 
喜 地 的 亲爱 着 、 互 助 着 , 共 赴 人 生 的 大 路 。 我 们 不 要 人 迟疑 审 顾 的 
误 了 好 时 光 , 更 不 要 此 猜 彼 辟 的 留 下 恶 痕迹 。 机 会 不 可 复 得 , 因 
缘 永 难 再 遇 。 我 们 在 这 万 动 长 流 中 , 大 家 珍重 , 向 前 迈进 , 走 此 
一 遭 , 必 能 达到 黄金 世界 的 境域 。 

在 空间 论 前 后 , 前 在 我 们 的 面前 , 后 在 我 们 的 背后 。 在 时 间 
论 前 后 , 却 恰 与 此 相反 。 一 说 前 日 , 便 是 指 那 过 去 的 一 日 ; 一 说 
后 日 ， 便 古 指 那 未 来 的 一 日 。 这 样 说 来 ， 后 日 却 在 我 们 的 面前 ， 
前 日 反 在 我 们 的 背后 , 日 常 云 用 , 毫 不 觉 异 , 此 果 何 故 ? 我 党 色 
思 , 这 等 言语 , 很 可 以 表示 我 们 “时 ”的 观念 的 错误 , 历史 观 的 错 


误 , 人 生 观 的 错误 ,寻常 设想 ,总 以 为 “时 ”的 首脑 在 于 古 初 , “时 ” 
的 进行 的 方向 是 向 广 漠 无 涯 的 过 去 奔驰 , 吾 人 只 是 立 在 一 旁 , 屹 
然 不 动 。 回 过 身 来 , 向 着 过 去 方面 看 , 这 太古 的 机 关 车 带 着 这 些 
未 来 连续 不 断 的 “时 ”的 列车 , 滔滔 滚滚 的 , 似 水 东 流 , 直 向 匾 古 
方面 奔 去 , 所 以 误 认 过 去 的 一 日 , 转 在 看 前 ,未 来 的 一 日 , 反 在 看 
后 了 。 这 种 “时 ”的 观念 所 产生 的 历史 观 、 人生 观 , 是 逆 退 的 , 是 
静止 的 , 是 背 乎 大 自然 ,大 实在 进展 的 方面 的 , 是 回顾 过 去 的 , 是 
丧失 未 来 的 。 要 知 “ 时 ?的 首脑 不 在 古 初 , 乃 在 现在 , 不 是 向 广 
漠 无 涯 的 过 去 奔驰 ， 力 是 向 广 漠 无 涯 的 未 来 奔驰 。 噩 人 是 开辟 
道路 的 , 是 乘 在 这 “时 ”的 列车 的 机 关 车 上 , 作 他 的 主动 力 , 向 前 
迈进 他 的 行程 , 增 辟 他 的 径路 的 ,不 是 笼 着 手 , 背 着 身 , 立 在 旁观 
的 地 位 ， 自 处 于 “时 ?的 动 转 以 外 的 。 我 们 要 改变 这 误 廖 的 “时 ” 
的 观念 ,改变 这 随 着 他 产生 的 误 廖 的 历史 观 . 人 生 观 。 要 回 过 头 
来 顺 着 向 未 来 发 展 的 大 自然 ,大 实在 的 方面 昂 头 迈 进 , 变 逆 退 的 
为 顺 进 的 , 变 静止 的 为 行动 的 。 这 样子 ,我 们 才能 得 到 一 个 奋 兴 
鼓舞 的 历史 观 , 乐天 努力 的 人 生 观 。 

在 中 国 的 思想 界 , 退 落 的 或 循环 的 历史 观 本 来 很 盛 , 根深 蒂 
固 不 可 拔除 。 至 于 今日 , 又 有 反动 复活 的 趋势 , 虽 以 论坛 权威 如 
章 行 严 . 梁 任 公 两 先生 者 , 亦 有 退 反 于 退 落 的 或 循环 的 历史 观 的 
倾向 。 章 先生 则 一 面 说 从 前 衣服 既 由 宽大 而 趋 于 瘦小 ， 今 则 复 
由 瘦小 而 返 于 宽大 , 以 证 史 相 的 反复 循环 ; 一面 又 说 唐 碑 不 如 魏 
原 , 魏 碑 不 如 汉 碑 , 以 证 人 文 的 愈 趋 愈 下 , 似 为 一 种 循环 的 而 又 
退 落 的 历史 观 。 梁 先生 则 虽 犹 回顾 其 《新 民众 报时 代 的 进步 的 
历史 观 而 不 忍 焉 弃 , 但 细 昧 其 为 文 , 行 间 字 里 几 全 为 翡 观 的 论调 
所 掩蔽 ， 全 为 退 落 的 历史 观 张 目 ， 而 于 进步 的 历史 观 深 致 其 怀 
疑 。 我 本 崇 今 论 者 ， 深 惧 此 等 论坛 权威 将 为 怀古 论 者 推 波 而 助 

155 


澜 ,用 特 揭 出 “时 ?的 问题 以 与 贤 者 相 商检, 蔓 其 翻 然 思 反 ,复归 于 
进步 论 者 之 林 , 与 我 们 携手 提 撕 , 共 到 进步 的 大 路 上 去 , 这 是 区 
区 此 文 的 微 意 。 总 之 ,我 认 “ 时 ”是 有 进 无 退 的 ,“ 时 ”是 一 往 不 返 
的 。 循 环 云 者 , 退 落 云 者 , 绝 非 “ 时 ”的 本 相 。 即 让 一 步 , 承认 “时 ” 
的 进 路 是 循环 的 , 这 个 循环 亦 是 顺 进 的 , 不 是 逆 退 的 , 只 是 螺旋 
的 进步 , 不 是 反复 的 停 沾 。 历 史 的 事件 与 人 物 , 是 只 过 一 趟 的 ， 
是 只 演 一 回 的 。 我 们 今 人 设 若 郑重 的 过 这 一 趟 , 演 这 一 回 , 安 见 
不 及 古人 ? 安 见 不 能 超越 古人 ? 即 让 一 步 ,承认 古人 有 非 今 人 所 
能 及 的 , 有 非 今 人 所 能 胜 的 , 他 也 只 是 在 历史 上 过 一 趟 的 , 演 一 
回 的 , 不 能 因为 今 人 的 崇拜 与 怀 思 , 再 来 一 次 。 我 们 只 有 随 着 这 
有 进 无 退 的 “时 ?的 流转 ， 郑 重 的 过 这 一 趟 , 演 这 一 回 。“ 要 知 此 
一 趟 的 经 过 , 此 一 回 的 演 行 , 力 永 久 存在 ,永久 传 流 , 贯 注 于 人 类 
生活 中 ,经 万 动 而 不 朽 !1” 


1923 年 12 月 1 日 《晨报 》 五 周年 纪念 增刊 
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现代 青年 活动 的 方向 


新 世纪 的 曙光 现 了 ! 新 世纪 的 晨 钟 响 了 ! 我 们 有 热情 的 青 
年 呵 ! 快 快 起 来 ! 努力 去 作 人 的 活动 ! 努力 去 作 人 的 活动 ! 

青年 呵 ! 你 们 临 开始 活动 以 前 ， 应 该 定 定 方 向 。 壁 如 航海 
远 行 的 人 ， 必 先 定 个 目的 地 ， 中 途 的 指针 。 总 是 指 着 这 个 方向 
走 , 才 能 有 达到 那 目的 地 的 一 天 。 若 是 方向 不 定 , 随 风 漂 转 , 妨 怕 
永 无 达到 的 日 子 , 万 一 能 达到 , 也 是 偶然 的 机 会 。 靠 着 偶然 机 会 
所 得 的 成 功 , 究竟 没有 很 大 的 价值 。 

我 今 就 现代 青年 活动 的 方向 , 稍 有 陈 说 , 望 我 亲爱 的 青年 垂 
听 ! 

第 一 , 现代 的 青年 , 应 该 在 寂寞 的 方面 活动 , 不 要 在 热闹 的 
方面 活动 。 近 来 常 听 人 说 ;“ 我 们 青年 要 耐 得 过 这 寂寞 日 子 , ”我 
想 这 “ 彼 寞 日 子 ”, 并 不 是 苦境 ,实在 是 一 种 乐 境 。 我 觉得 世间 一 
切 光 明 , 都 从 疲 寞 中 发 见 出 来 。 璧 如 天 时 , 一 年 有 一 个 冬季 , 是 
一 年 的 寂寞 日子 。 在 此 时 间 , 万 木 枯黄 ,气象 雕 落 , 死寂 冷静 ,都 
是 他 的 特色 。 可 是 那 一 年 中 最 华美 的 春天 ， 不 是 就 从 这 个 彼 赛 
的 冬天 发 见 出 来 的 么 ? 一 天 有 一 个 暗夜 ,也 是 一 天 的 寂寞 日 子 。 
在 此 时 间 , 万 种 的 侍 器 嘲 杂 , 都 有 个 一 时 片刻 的 安息 。 可 是 一 日 
中 最 光耀 的 曙 色 ， 不 是 从 这 寂寞 的 暗夜 发 见 出 来 的 么 ? 热闹 中 
所 含 的 ， 都 是 消沉 ， 都 是 散 灭 ; 黑暗 寂寞 中 所 含 的 ， 都 是 发 生 ， 
都 是 创造 ， 都 是 光明 。 这 样 讲 来 ， 这 条 寞 日 子 ， 实 在 是 有 滋味 、 
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有 趣 意 的 日 子 , 不 是 忍 普 受罪 的 日 子 , 我 们 实在 乐得 过 , 不 是 耐 
得 过 。 况 有 旦 耐 得 过 的 日 子 ， 必 不 长 入 。 一 个 人 若 对 于 一 种 日 子 
总 觉得 是 耐 得 过 ， 他 的 心中 ， 必 是 认 这 寂寞 日 子 ， 是 一 种 苦境 ， 
是 一 种 烦恼 ， 那 就 很 容易 把 他 抛弃 ， 去 寻 快 乐 日 子 过 。 因 为 避 
苦 求 乐 , 是 人 性 的 自然 ,勉强 和 锥 持 的 心 , 是 靠不住 的 。 辟 如 媚 妇 
不 再 嫁 , 若是 本 着 她 自由 的 意思 , 那 便 是 她 的 乐 境 , 那 种 寂寞 日 
子 , 她 必 乐 得 过 到 底 ; 若是 全 因为 受 传说 偶像 的 拘束 , 风俗 名 教 
的 迫 胁 , 才 不 去 嫁 ， 那 真是 人 间 莫 大 的 苦境 。 那 种 疲 寞 日 子 , 他 
虽 天 天 耐 得 过 , 天 天 总 有 耐 不 得 跟着 。 乐 得 过 的 是 一 种 趣味 , 耐 
得 过 的 是 一 种 稚 持 。 青 年 呵 ! 我 们 在 疲 寞 的 方面 活动 ， 不 可 带 
着 丝毫 勉强 锥 持 的 意思 , 必须 知道 那里 有 一 种 真 趣味 , 一 种 真光 
明 , 甘心 情愿 乐得 过 这 寂寞 日 子 , 才能 有 这 寂寞 日 子 中 寻 出 真 趣 
味 , 获得 真光 明 的 一 日 。 

第 二 , 现代 的 青年 , 应 该 在 痛苦 的 方面 活动 , 不 要 在 欢乐 的 
方面 活动 。 本 来 苦 乐 两 境 , 是 比较 的 , 不 是 绝对 的 。 那 个 苦 ? 那 
个 乐 ? 全 靠 个 人 的 主观 去 判定 他 ， 本 靡 有 一 定 标准 的 。 我 从 前 
曾 发 过 一 种 雇 想 , 以 为 人 生 的 趣味 就 在 昔 中 求 乐 ,受苦 是 人 生 本 
分 , 我们 青年 应 该 练 忍 苦 的 本 领 。 后 来 觉得 大 错 。 避 苦 求 乐 ,是 
人 性 的 自然 , 背 着 自然 去 做 , 不 是 勉强 ,就 是 虚伪 。 这 忍 苦 的 人 
生 观 , 是 勉强 的 人 生 观 , 虚伪 的 人 生 观 。 那 求 乐 的 人 生 观 , 才 是 
自然 的 人 生 观 ， 真 实 的 人 生 观 。 我 们 应 该 顺应 自然 ， 立 在 真实 
上 ， 求 得 人 生 的 光明 , 不 可 陷入 勉强 .虚伪 的 境界 , 把 真正 人 生 都 
归 幻 灭 ,但 是 , 求 乐 虽 是 人 性 的 自然 , 苦境 总 缘 着 这 乐 境 发 生 , 总 
来 缠绕 , 这 又 当 怎 样 摆脱 呢 ? 关于 此 点 ,我 却 有 一 个 新 见解 ,可 
是 妥当 与 否 ,我 自己 还 未 敢 自 信 。 我 党 得 人 生 求 乐 的 方法 , 最 好 
莫 过 于 尊重 劳动 。 一 切 乐 境 , 都 可 由 劳动 得 来 , 一 切 苦境 , 都 可 
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由 劳动 解脱 。 劳 动 的 人 ， 自 然 没 有 苦境 跟着 他 。 这 个 道理 可 以 
由 精神 的 ,物质 的 两 方面 说 ,劳动 为 一 切 物 质 的 富源 ,一 切 物品 ， 
都 是 劳动 的 结果 。 我 们 赁 的 几 、 坐 的 椅 、 写字 用 的 纸 笔墨 砚 , 乃 
至 吃 的 米 、 饮 的 水 、 穿 的 衣 , 靡 有 一 样 不 是 从 劳动 中 得 来 。 这 是 
很 容易 晓得 的 。 至 于 精神 的 方面 ,一 切 苦恼 ,也 可 以 拿 劳动 去 排 
除 他 ， 解 脱 他 。 这 一 点 一 般 人 却 是 多 不 注意 。 一 个 人 一 天 到 了 晚 
无 所 事 事 , 这 个 境界 的 本 身 , 已 经 是 大 苦 ; 而 在 无 事 的 时 间 , 一 切 
不 正当 的 欲望 , 麻 趣 味 的 思索 , 都 乘 隙 而 生 ; 疲 数 陈 惰 的 血 分 , 周 
满 于 身心 , 一切 悲 苦 烦 恼 , 相 因而 至 , 于 是 要 想 个 消遣 的 法 子 。 这 
消遣 的 法 子 ,除去 劳动 , 便 麻 有 正当 的 法 则 。 吃 喝 嫖 赌 , 真是 苦 中 
苦 的 魔 窜 , 把 宝贵 的 人 生 , 都 消 庄 在 这 个 中 间 , 岂 不 可 惜 ! 岂 不 
可 痛 ! 咕 落 在 这 里 的 人 ,都 是 不 知道 尊重 劳动 , 不 知道 劳动 中 有 
无 限 的 快乐 ， 所 以 才 误 入 迷途 了。 青年 呵 ! 你 们 要 晓得 劳动 的 
人 ,实在 不 知道 昔 是 什么 东西 。 辟 如 身子 疲乏, 若 去 劳动 一 时 半 
刻 , 顿 得 非常 的 爽快 。 隆 冬 的 时 候 , 若是 坐 着 洋 车 出 门 , 把 浑身 
冻 得 战栗 , 若是 步行 走 个 十 里 五 里 , 顿 觉 周身 温暖 。 免 苦 的 好 法 
子 , 就 是 劳动 。 这 叫 作 尊 劳 主义 。 这 样 讲 来 ， 社会 上 的 人 ， 若 都 
本 着 这 尊 劳 主义 去 达 他 们 人 生 的 目的 ， 世 问 不 就 靡 有 什么 痛 音 
了 么 ， 你 为 何 又 说 要 我 们 青年 在 痛苦 方面 活动 呢 ? 此 问 甚 是 。 
但 是 现在 的 社会 , 持 苯 劳 主义 的 人 很 少 , 而 且 社 会 的 组 织 不 良 ， 
大 多 数 劳 动 的 人 , 所 得 的 结果 , 都 被 少数 不 劳动 的 人 掠夺 一 空 。 
劳动 的 人 , 仍 不 免 有 苦痛 , 仍 不 免 有 悲惨 。 而 且 最 苦痛 最 悲惨 
的 人 ,恐怕 就 是 这 些 劳 动 的 人 。 所 以 我 们 要 打 起 精神 来 , 寻 着 那 
昔 痛 悲惨 的 声音 走 ,我 们 要 晓得 痛苦 的 人 , 是 些 什么 人 ? 痛苦 的 
事 ， 是 些 什么 事 ? 痛苦 的 原因 在 什么 地 方 ? 要 想 解 脱 他 们 的 昔 : 
痛 ,应 该 用 什么 方法 ? 我 们 不 能 从 苗 痛 里 救出 他 们 ,还 有 谁 可 能 
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救出 他 们 ， 肯 救出 他 们 ? 常 听 假 逆 悲 的 人 说 :“ 这 个 苦痛 惠 惨 的 
地 方 , 我 们 其 是 不 忍 去 , 不忍 看 “但是, 我 们 青年 朋友 们 , 却 是 不 
忍 不 去 , 不忍 不 看 , 不忍 不 援手 , 把 他 们 提醒 , 大 家 一 齐 消灭 这 痛 
苗 的 原因 呵 ! 

第 三 , 现代 的 青年 , 也 应 在 黑暗 的 方面 活动 , 不 要 专 在 光明 
的 方面 活动 。 人 生 的 努力 ， 总 向 光明 的 方面 走 。 这 是 人 类 向 上 
的 自然 动机 ,但 是 ,世间 果然 到 了 光明 的 机 运 ,无 一 处 不 是 光明 。 
我 们 在 这 光明 中 享 尽 人 生 之 乐 ， 岂 不 是 一 大 幸 事 ? 无 如 世间 的 
黑暗 , 仍旧 思 在 ,许多 的 同胞 ,都 陷 滑 到 黑暗 中 间 , 我 们 看 能 独自 
享受 光明 呢 ? 同胞 都 在 黑暗 里 面 , 我 们 不 去 援救 他 们 , 却 自 找 一 
点 不 沾 泥土 的 地 方 , 偷 去 安乐 偷 去 清洁 , 那 种 光明 , 究竟 能 算得 
光明 么 ? 那 种 幸福 ,究竟 能 算得 幸福 么 ? 旧时 代 的 青年 , 讲 修养 
的 , 犹 且 有 “ 先 忧 后 乐 ”? 的 话 ; 新 时 代 的 青年 ， 单 单 做 到 “ 独 善 其 
身 ”、“ 洁 身 自 好 ”的 地 步 , 能 算 尽 了 责任 的 人 么 ?俄国 某 诗 人 人 训 
告 他 们 青年 说 :“ 毁 了 你 的 梨 居 , 离开 你 的 父母 , 你 要 独立 自 营 ， 
保住 你 心 的 清白 与 自然 , 那里 有 悲惨 愁苦 的 声音 , 你 到 那里 去 活 
动 。” 这 话 真是 现代 青年 的 宝 训 , 真是 现代 青年 的 警钟 。 我 们 睁 
开眼 看 ! 那些 残杀 同胞 的 兵士 们 ， 果 真 都 是 他 们 自己 愿 做 这 样 
残暴 的 事情 么 ?杀人 果真 是 他 们 的 幸福 么 ? 他 们 就 没有 一 段 苦 
情 不 平 ,为 一 般 人 所 不 知道 的 么 ? 他们 的 背后 , 果真 没有 什么 东 
西 允 他 们 去 作 杀 人 野兽 么 ?那些 倚 门 卖 笑 的 娼妓 们 ， 果 真 都 是 
他 们 自己 愿 做 这 样 丑 贱 的 事情 么 ? 卖 笑 果真 是 他 们 的 幸福 人 么 ? 
他 们 就 没有 一 段 苦 情 不 平 ， 为 一 般 人 所 不 知道 的 么 ?” 他 们 的 背 
后 ， 果 真 没有 什么 东西 逼 他 们 去 作 辱 身 的 贱 业 么 ? 那些 监狱 里 
的 囚犯 们 ， 果 真 都 是 他 们 自己 愿 作 罪恶 的 事 么 ? 他 们 做 的 犯法 
的 事 ， 果 真是 罪恶 么 ? 他 们 所 受 的 刑罚 ， 有 果真 适当 他 们 的 罪恶 
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么 ? 他 们 就 没有 一 段 苦 情 不 平 ， 为 一 般 人 所 不 知道 的 么 ? 他 们 
的 背后 ， 果 真 没 有 什么 东西 逼 他 们 陷于 罪恶 或 是 受 了 冤枉 么 ? 
再 看 埠 里 街头 老 幼 男女 的 乞丐 们 , 冻 馒 的 战 拌 在 一 堆 ,一 种 求 爷 
叫 奶 的 声音 , 最 是 可 怜 , 一 种 秽 拍 惰 丧 的 神气 ， 最 是 伤心 ,他们 
果真 愿 作 这 可 耻 的 态度 丝毫 不 党 羞耻 么 ? 他 们 堕落 到 这 个 样 
子 ， 果 真 都 因为 他 们 是 天 生 的 废 材 么 ? 他 们 就 没有 一 段 苦 情 不 
平 ， 为 一 般 人 所 不 知道 的 么 ? 他 们 的 背后 ， 果 真 没有 什么 东西 
逼 他 们 不 得 不 如 此 么 ? 由 此 类 推 , 社会 上 一 切 陷于 罪恶 、 唾 落 、 
秽 污 、 黑 暗 的 人 ， 都 不 必 全 是 他 们 本 身 的 罪过 。 谁 都 是 驳 娘 生 
的 , 谁 都 有 不 灭 的 人 性 。 我 们 不 可 把 他 们 看 作 洪水 猛兽 , 远 远 的 
躲避 他 们 。 固 然 在 黑暗 的 里 面 ,潜藏 着 许多 恶魔 毒 菌 ,但 是 防疫 
的 医生 ， 虽 有 被 传染 的 危险 ， 也 是 不 能 不 在 恶 疫 中 奋斗 。 青 年 
呵 ! 只 要 把 你 的 心 放 在 坦白 清明 的 境界 ， 尽 管 拿 你 的 光明 去 照 
彻 大 千 的 黑暗 , 就 是 有 时 困 于 魔 境 , 或 竞 作 了 牺牲 , 也 必 有 良好 
的 效果 , 发 生出 来 。 只 要 你 的 光明 永 不 灭绝 , 世间 的 黑暗 , 终 有 
灭绝 的 一 天 。 
努力 呵 ! 猛 进 呵 ! 我 们 亲爱 的 青年 ! 


1919 年 3 月 14 一 16 日 《晨报 》 
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“少年 中 国 ” 的 “少年 运动 ” 


我 们 的 理想 , 是 在 创造 一 个 “少年 中 国 ”。 

“少年 中 国 ?能 不 能 创造 成 立 , 全 看 我 们 的 “少年 运动 ?如 何 。 

我 们 “少年 中 国 ” 的 理想 , 不 是 死板 的 模型 , 是 自由 的 创造 
不 是 铸 定 的 偶像 ,是 活动 的 生活 。 我 想 我 们 “少年 中 国 * 的 少年 ， 
人 人 理想 中 必定 都 有 一 个 他 自己 所 欲 创造 而 且 正 在 创造 的 “ 少 
年 中 国 "。 你 理想 中 的 “少年 中 国 "， 和 我 理想 中 的 “少年 中 国 ”， 
不 必 相 同 ; 我 理想 中 的 “少年 中 国 ”, 又 和 他 理想 中 的 “少年 中 
国 ”, 未 必 一 致 。 可 是 我 们 的 同志 , 我 们 的 朋友 , 毕 竞 都 在 携手 同 
行 , 沿 着 那 一 线 清新 的 曙光 , 向 光明 方面 走 。 那 光明 里 一 定 有 我 
们 的 “少年 中 国 * 在 。 我 们 各 个 不 同 的 “少年 中 国 ” 的 理想 , 一 定 
都 集中 在 那 光 明 里 成 一 个 结晶 , 那 就 是 我 们 共同 创造 的 “少年 中 
国 "。 仿 佛 象 一 部 洁白 未 曾 写 过 的 历史 空 页 ,我 们 大 家 你 写 一 页 
我 写 一 页 , 才 完 成 了 这 一 部 “少年 中 国 ” 史 。 

我 现在 只 说 我 自己 理想 中 的 “少年 中 国 ”。 

我 所 理想 的 “少年 中 国 ”, 是 由 物质 和 精神 两 面 改 造 而 成 的 
“少年 中 国 ”, 是 灵 肉 一 致 的 “少年 中 国 ”。 

为 创造 我 们 理想 的 “少年 中 国 ”, 我 很 希望 这 一 班 与 我 们 理 
想 相同 的 少年 好 友 , 大 家 都 把 自己 的 少年 精神 拿 出 来 ,努力 去 作 
我 们 的 “少年 运动 ?。 我 们 “少年 运动 ”的 第 一 步 , 就 是 要 作 两 种 
的 文化 运动 : 一 个 是 精神 改造 的 运动 ,一 个 是 物质 改造 的 运动 。 
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精神 改造 的 运动 , 就 是 本 着 人 道 主义 的 精神 , 宣传 “互助 ” 
“博爱 ”的 道理 , 改造 现代 堕落 的 人 心 ,使 人 人 都 把 "人 ”的 面目 拿 
出 来 对 他 的 同胞 ; 把 那 占据 的 冲动 , 变 为 创造 的 冲动 ; 把 那 残 杀 
的 生活 , 变 为 友爱 的 生活 ; 把 那 侵 夺 的 习惯 , 变 为 同 劳 的 习惯 ; 把 
那 私营 的 心理 , 变 为 公 善 的 心理 。 这 个 精神 的 改造 , 实在 是 要 与 
物质 的 改造 一 致 进行 , 而 在 物质 的 改造 开始 的 时 期 , 更 是 要 紧 。 
因为 人 类 在 马克 思 所 谓 “ 前 史 ” 的 期 间 , 习 染 恶性 很 深 , 物质 的 改 
造 虽然 成 功 , 人 心 内 部 的 恶 , 若 不 划 除 净 尽 , 他 在 新 社会 新 生活 
里 依然 还 要 复 萌 ; 这 改造 的 社会 组 织 , 终于 受 他 的 害 , 保持 不 住 。 

物质 改造 的 运动 , 就 是 本 着 勤 工 主 义 的 精神 , 创造 一 种 “ 劳 
工 神 圣 ” 的 组 织 , 改造 现代 游 惰 本 位 、 斥 夺 主 义 的 经 济 制度 , 把 那 
劳工 的 生活 , 从 这 种 制度 下 解放 出 来 , 使 人 人 都 须 作 工 , 作 工 的 
人 都 能 吃饭 。 因 为 经 济 组 织 没 有 改变 , 精神 的 改造 很 难 成 功 。 在 
从 前 的 经 济 组 织 里 ,何尝 没有 人 讲 过 “博爱 *、“ 互 助 ”的 道理 , 不 
过 这 表面 构造 (就 是 一 切 文化 的 构造 ) 的 力量 , 到 底 比 不 上 基础 
构造 (就 是 经 济 构 造 ) 的 力量 大 。 你 只 管 讲 你 的 道理 , 他 时 时 从 
根本 上 破坏 你 的 道理 , 使 他 永远 不 能 实现 。 

“少年 中 国 * 的 少年 好 友 呵 ! 我 们 的 一 生生 涯 ,是 向 “少年 中 
国 ” 进 行 的 一 条 长 路 程 。 我 们 为 达到 这 条 路 程 的 终点 ,应 该 把 这 
两 种 文化 运动 , 当 作 车 的 两 轮 , 鸟 的 双 咽 , 用 全 生涯 的 努力 鼓舞 
着 向 前 进行 ,向 前 飞跃 。 

“少年 中 国 * 的 少年 好 友 呵 ! 我 们 要 作 这 两 种 文化 运动 ， 不 
该 常常 漂泊 在 这 都 市 上 , 在 工作 社会 以 外 作 一 种 文化 的 游民 ; 应 
该 投身 到 山林 里 村 落 里 去 ,在 那 绿 野 烟 十 中, 一 铀 一 犁 的 作 那 些 
辛苦 劳 农 的 伴 个。 吸烟 体 息 的 时 间 , 田间 篇 下 的 场所 ,都 有 我 们 
开发 他 们 , 慰安 他 们 的 机 会 。 须 知 “ 劳 工 神圣 ”的 话 , 断 断 不 配 那 
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一 点 不 作 手 足 劳动 的 人 讲 的 ; 那 不 劳 而 食 的 知识 阶级 , 应 该 与 那 
些 资本 家 一 样 受 排斥 的 。 中 国 今日 的 情形 ， 者 市 和 村 落 完全 打 
成 两 概 , 几乎 是 两 个 世界 一 样 。 都 市 上 所 发 生 的 问题 , 所 传播 的 
文化 , 村 落 里 的 人 ， 毫 不 发 生 一 点 关系 ; 村 落 里 的 生活 ， 都 市 上 
的 人 ,大 概 也 是 漠不关心 ,或 者 全 不 知道 他 是 什么 状况 。 这 全 是 
交通 阻塞 的 缘故 。 交 通 阻塞 的 意义 , 有 两 个 解释 : 一 是 物质 的 交 
通 阻 塞 , 用 邮电 为 车 可 以 救济 的 ; 一 是 文化 的 交通 阻塞 , 非 用 一 
种 文化 的 交通 机 关 不 能 救济 的 。 在 文化 较 高 的 国家 ， 一 般 劳 农 
容 受 文化 的 质量 多 ， 只 要 物质 的 交通 没有 阻塞， 出 版 物 可 以 传 
递 , 文化 的 传播 ，, 就 能 达到 这 个 地 方 ; 而 在 文化 较 低 的 国家 , 全 
仗 自觉 少年 的 宣传 运动 , 在 这 个 地 方 , 文化 的 交通 机 关 , 就 是 在 
山林 里 村 落 里 与 那些 劳 农 共同 劳动 自觉 的 少年 。 只 要 山林 里 村 
落 里 有 了 我 们 的 足迹 ， 那 精神 改造 的 种 子 ， 因 为 得 了 洁 美的 自 
然 ,深厚 的 土壤 , 自然 可 以 发 育 起 来 。 那 些 天 天 和 自然 界 相 接 的 
农民 ， 自 然 都 成 了 人 道 主义 的 信徒 。 不 但 在 共同 劳作 的 生活 里 
可 以 感化 传播 于 无 形 ， 就 是 在 都 市 上 产生 的 文化 利器 一 一 出 版 
物 类 一 一 也 必 随 着 少年 的 足迹 ， 尽 量 输入 到 山林 里 村 落 里 去 。 
我 们 应 该 学 那 闲暇 的 时 候 就 来 部 市 里 著 书 ， 农 忙 的 时 候 就 在 田 
间 工 作 的 陶 士 泰 先生 ， 文 化 的 空气 才能 与 山林 里 村 落 里 的 树 影 
炊烟 联 成 一 气 ， 那 些 静 沈 沈 的 老 村 落 ， 才 能 变 成 活泼 泼 的 新 村 
落 。 新 村 落 的 大 联合 ,就 是 我 们 的 “少年 中 国 ”。 

我 们 “少年 中 国 ”" 的 少年 好 友 呵 ! 我 们 既然 是 二 十 世纪 的 少 
年 , 就 该 把 眼光 放 的 远 些 , 不 要 受 腐败 家 庭 的 束缚 ， 不 要 受 狭隘 
爱国 心 的 拘 牵 。 我 们 的 新 生活 ,小 到 完成 我 的 个 性 , 大 到 企图 世 
界 的 幸福 。 我 们 的 家 庭 范 围 , 已 经 扩充 到 全 世界 了 , 其 余 都 是 进 
化 轨道 上 的 遗迹 ， 部 该 打破 。 我 们 应 该 拿 世界 的 生活 作家 庭 的 
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生活 ， 我 们 应 该 承认 爱人 的 运动 比 爱国 的 运动 更 重 。 我 们 的 少 
年 中 国 观 , 决 不 是 要 把 中 国 这 个 国家 , 作 少 年 的 舞台 , 去 在 列国 
竞争 场 里 争 个 胜 负 ， 乃 是 要 把 中 国 这 个 地 域 ， 当 作 世 界 的 一 部 
分 , 由 我 们 居住 这 个 地 域 的 少年 朋友 们 下 手 改造 , 以 尽 我 们 对 于 
世界 改造 一 部 分 的 责任 。 我 们 “少年 运动 ”的 范围 , 决 不 止 于 中 
国 ， 有 时 与 其 他 亚细亚 的 少年 握手 , 作 亚细亚 少年 的 共同 运动 
有 时 与 世界 的 少年 握手 ， 作 世界 少年 的 共同 运动 ， 也 都 是 我 们 
“少年 中 国 主义 ”分 内 的 事 。 

总 结 几 句 话 , 就是， 

我 所 希望 的 “少年 中 国 ” 的 “少年 运动 ”, 是 物 心 两 面 改造 的 
运动 , 是 灵 肉 一 致 改造 的 运动 , 是 打破 知识 阶级 的 运动 , 是 加 入 
劳工 团体 的 运动 ,是 以 村 落 为 基础 建立 小 组 织 的 运动 , 是 以 世界 
为 家 庭 扩充 大 联合 的 运动 。 

少年 中 国 的 少年 呵 ! 少年 中 国 的 运动 ， 就 是 世界 改造 的 运 
动 ,少年 中 国 的 少年 ,都 应 该 是 世界 的 少年 。 


1919 年 9 月 15 日 4 少年 中 国 》 第 1 卷 第 3 期 


165 


中 国学 生 界 的 "May Day” 


五 月 四 日 这 一 天 , 是 中 国学 生 界 的 “May Day”。 因 为 在 这 
一 天 中 国学 生 界 用 一 种 直接 行动 反抗 强权 世界 ， 与 劳动 界 的 五 
月 一 日 ,有 同一 意味 ,所 以 要 把 他 当做 一 个 纪念 日 。 

我 盼望 中 国学 生 界 , 把 这 种 精神 光大 起 来 , 以 人 类 自由 的 精 
神 , 扑灭 一 切 强权 , 使 正义 人 道 , 一 天 比 一 天 的 昌明 于 全 世界 , 不 
要 把 他 看 狭小 了 , 把 他 仅仅 看 做 一 个 狭义 的 爱国 运动 的 纪念 日 。 
我 更 盼望 从 今 以 后 , 每 年 在 这 一 天 举行 纪念 的 时 候 , 都 加 上 些 新 

说 祝 中 国学 生 界 的 进步 无 量 ! 


1921 年 5 月 4 日 4 晨报 》 
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黄 庞 流血 记 序 


黄 . 论 两 位 先生 的 死 , 不 是 想 作 英雄 而 死 , 亦 不 是 想 作 烈士 
而 死 ; 乃 是 为 救助 他 的 劳动 界 的 同胞 脱离 资本 阶级 的 压制 而 死 ， 
为 他 所 信仰 的 主义 而 死 。 因 此 ， 我 乃 对 他 们 的 殉 死 表 无 限 的 敬 
意 ! 

以 前 的 历史 ,几乎 全 是 阶级 的 争斗 史 。 最 后 的 阶级 争战 , 在 
世界 在 中 国 均 已 开始 了 。 黄 、 庞 两 先生 , 便 是 我 们 劳动 阶级 的 先 
驱 ， 先 驱 遇险 , 我 们 后 队 里 的 朋友 们 , 仍然 要 奋勇 上 前 , 继续 牺 
牲 者 愿 做 而 未 成 的 事业 。 

我 们 的 目的 , 在 废除 人 类 间 的 阶级 , 在 灭绝 人 类 间 的 伴 擅 。 
但 能 达到 这 个 目的 , 流血 的 事 , 非 所 必要 , 然 亦 非 所 敢 辞 。 要 知 
道 策 牲 永 是 成 功 的 代价 。 

中 国 社会 运动 史 的 首页 ,已 由 黄 ,、 庞 两 先生 用 他 们 的 血 为 我 
们 大 书 特 书 了 一 个 新 纪元 ! 以 下 的 空白 怎样 写法 ? 要 看 我 们 的 
努力 了 ! 

1922 年 3 月 23 日 《4 晨报 》 副 刊 


* ” 黄 庞 是 黄 爱 和 庞 人 狂 。 黄 爱 , 湖南 桃源 人 。 一 九 一 九 年 津 业 于 天 津 工业 专 
门 学 校 ， 参 加 过 “五 四 ”、“ 六 三 ”等 运动 ， 曾 两 次 入 狱 。 一 九 二 O 〇 年 回 到 湖 
南 ; 与 大人 狂 等 组 织 湖南 劳工 会 ， 任 执行 部 主任 干事 。 庞 人 狂 ， 劳 工会 的 
教育 委员 , 劳工 周刊 及 其 他 传单 小 册 , 多 出 他 手 ,议论 激烈 。 一 九 二 一 年 四 
月 ， 他 们 就 反对 第 一 纱 厂 由 资本 家 集团 的 华 实 公 司 垄 断 而 主张 收 归 省 有 ， 
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与 其 他 六 人 一 块 被 搬入 狱 。 这 一 次 湖南 省 长 赵 恒 惕 和 资本 家 见 工人 声势 
浩大 , 没有 敢 杀 害 他 们 。 出 狱 后 , 黄 爱 曾 对 奈 问 他 的 朋友 说 : “我 的 生命 , 终 
必 为 劳动 运动 一 死 ! "可 以 看 出 他 们 从 学 校 出 来 后 ， 实 行 “ 到 民间 去 ”， 参 加 
工人 运动 的 坚决 态度 。 

同年 冬天 ,第 一 纱 厂 工人 以 沪 汉 纱 厂 为 例 , 要 求 在 年 关 时 领 年 费 一 月 ， 
公司 不 允 ， 工 人 送 宣 言 黑 工 。 政 府 派兵 镇 压 , 打 死 工人 三 人 ， 受 伤 的 人 很 
多 。 赵 恒 惕 和 省 府 官吏 们 受 了 华 实 公 司 经 理 五 万 元 的 贿赂 ,加 上 军阀 财阀 
的 阴险 走狗 的 策划 ， 黄 、 庞 于 一 月 十 六 日 被 捕 , 次 日 凌 晨 在 浏阳 门 外 就 义 。 
当时 黄 爱 二 十 四 岁 , 庞 人 狂 二 十 五 岁 。 赵 恒 惕 诬 杀 工人 领袖 为 宣布 罪状 事 
的 布告 是 这 样 的 “本 部 迭 据 密 报 ,有 黄 爱 , 庞 人 狂 盛 倡 无 政府 主义 , 使 劳工 
会 各 方 煽 惑 人 心 。 近 复 秘密 收买 枪 枝 , 勾结 菲 徒 , 乘 冬 防 紧急 , 希 图 扰乱 治 
安 等 情 。 本 部 派 队 究 护 该 黄 爱 、 庞 人 狂 二 名 到 案 ， 诉 据 供认 前 情 不 讳 ， 实 
为 罪 不 容 标 。 除 将 该 犯 黄 爱 . 庞 人 狂 二 名 提案 验 明 本 身 绑 赴 刑场 立 予 正法 
外 , 合 行 宣布 罪状 , 你 众 周知 。 此 布 。” 

这 个 布告 是 彻头彻尾 的 造谣 。 

《晨报 ?副刊 刊登 了 黄 庞 被 害 的 详细 经 过 , 题 为 《 黄 庞 流血 记 》。 大 钊 同 
志 在 前 面 写 了 这 篇 序言 。 


艰难 的 国运 与 雄健 的 国民 


历史 的 道路 , 不 全 是 坦 平 的 , 有 时 走 到 艰难 险阻 的 境界 。 这 
是 全 靠 雄健 的 精神 才能 冲 过 去 的 。 

一 条 浩 浩荡 荡 的 长 江 大 河 , 有 时 流 到 很 宽阔 的 境界 ,平原 无 
际 ,一 泻 万 里 。 有 时 流 到 很 副 狭 的 境界 ,两岸 从 山 秋 岭 , 绝壁 断 
上 崖 , 江河 流 于 其 间 , 曲折 过 环 , 极其 险峻 。 民 族 生命 的 进展 , 其 经 
历 亦 复 如 是 。 

人 类 在 历史 上 的 生活 ， 正 如 旅行 一 样 。 旅 途上 的 征 人 所 经 
过 的 地 方 ， 有 时 是 坦荡 平原 ， 有 时 是 崎 虹 险 路 。 老 于 旅途 的 人 ， 
走 到 平坦 的 地 方 , 固 是 高 高 兴 兴 的 向 前 走 , 走 到 崎 嵌 的 境界 , 愈 
是 奇 趣 横生 ， 觉 得 在 此 奇 绝 壮 绝 的 境界 ， 愈 能 感 得 一 种 冒险 的 
美 趣 。 

中 华 民 族 现在 所 逢 的 史 路 ， 是 一 段 崎 邮 险 阻 的 道路 。 在 这 
一 段 道路 上 , 实在 亦 有 一 种 奇 绝 壮 绝 的 景致 , 使 我 们 经 过 此 段 道 
路 的 人 , 感 得 一 种 壮美 的 趣味 。 但 这 种 壮美 的 趣味 , 是 非 有 雄健 
的 精神 的 , 不 能 够 感觉 到 的 。 

我 们 的 扬子 江 、 黄河 , 可 以 代表 我 们 的 民族 精神 , 扬子 江 及 
黄河 遇见 沙漠 ,遇见 山峡 都 是 浩 浩 荡 荡 的 往 前 流 过 去 , 以 成 其 浊 
流 浓 深 , 一 泻 万 里 的 嵊 势 。 目 前 的 艰难 境界 , 那 能 阻 抑 我 们 民族 
生命 的 前 进 。 我 们 应 该 拿 出 雄健 的 精神 , 高 唱 着 进行 的 曲调 , 在 
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这 悲壮 歌声 jj:5， 走 过 这 崎 眶 险 阳 的 道路 。 要 知 在 艰难 的 国运 中 
建造 国家 , 亦 是 人 生 最 有 趣味 的 事 ……。 


1923 年 12 月 20 日 《 新 民国 》 第 工 卷 第 2 号 
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自然 与 人 生 


有 一 天 早晨 , 天 刚 破晓 ,我 的 小 女 @ 在 窗外 放出 一 群 她 所 最 
爱 的 小 鸡 小 鸭 来 ,她 便 对 他 们 说 笑 , 表示 一 种 不 知 怎 样 爱 怜 他 们 
的 样子 。 

一 个 天 真 的 小 孩子 对 着 些 无 知 的 小 动物 说 些 没有 意味 的 
话 , 倒 觉得 很 有 趣味 ! 

她 进 房 来 , 我 便 问 她 为 什么 那样 爱 那些 小 动物 ?她 答 道 ,“ 什 
么 东西 ， 都 是 小 的 好 。 小 的 时 候 ， 才 讨 人 欢喜 ， 一 到 大 了 ， 就 不 
讨 人 欢喜 了 。” 

不 讨 人 欢喜 的 东西 , 自己 也 没有 欢喜 , 没有 趣味 , 只 剩 下 翡 
记 和 苦痛 。 

一 切 生 命 ,都 是 由 幼小 向 老大 ,死亡 里 走 。 

中 央 公 园 里 带 着 枯 枝 的 老 柏 , 对 着 几 株 含 蔓 欲 放 的 花 , 显 出 
他 那 生 的 悲 训 , 孤独 的 悲 衣 , 衰老 的 悲 误 。 


迟 迟 的 春日 ,占领 了 静寂 的 农村 , 篇 下 雄 鸡 , 一 声 长 鸣 , 活 绘 
出 那 懒 睡 的 春 的 姿 容 。 
Q@ ”小女 : 指 星 华 ,作者 的 长 女 。 
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街头 院内 ， 更 听 不 着 别 的 声音 ， 只 有 那 算命 的 车 者 吹 的 笛 
子 , 一 阵 一 阵 的 啊 。 

“ 打 春 的 睛 子 , 开 河 的 鸭子 .这 是 我 们 乡土 的 谚语 。 

了 鸭 出 现 了 ,知道 春江 的 水 暖 了 , 敬 者 的 笛 响 了 , 知道 乡村 的 
春来 了 。 

“中 然 销魂 者 , 惟 别 而 已 1 ”家 家 都 有 在 外 的 人 , 或 者 关外 营 
商 ,或 者 在 边城 作客 ,一 到 春天 , 思 人 的 感 更 深 , 诸 姑 姊妹 们 坐 在 
一 团 , 都 要 问 起 在 外 的 人 有 没有 信 来 。 母 亲 思 念 儿 子 , 妻子 思念 
丈夫 , 更 是 县 切 ! 倘若 几 个 月 没有 书信 ，, 不 知道 怎样 的 忧虑 。 

那 街头 的 稍 韵 , 吹 动 了 她 们 思 人 的 感怀 ,不 由 的 不 向 那 吹 笛 
人 问 卜 。 

也 有 那 薄命 的 女子 , 受 尽 了 家 庭 痛苦 , 尝 尽 了 孤 零 况 味 。 满 
怀 的 哀怨 ， 没 有 诉 处 , 没有 人 能 替 她 说 出 。 只 有 那 算命 的 普 者 ， 
却 能 了 解 那些 乡村 女子 的 普遍 心理 , 却 能 把 她 们 的 哀怨 , 随 着 他 
的 歌词 纱 调 , 一 一 弹 奏 出 来 , 一 一 弹 入 她 们 的 心 曲 , 令 她 们 得 个 
片刻 的 慰安 。 那 么 乡村 里 吹 生 游街 的 善 者 ， 不 只 是 妇女 们 的 运 
命 占卜 者 , 实在 是 她 们 的 痛苦 同情 者 , 悲哀 弹 奏 者 了 。 


一 
一 一 


我 在 乡里 住 了 几 日 ,有 一 天 在 一 邻 人 家 里 ,过 见 一 位 和 谐 的 
少年 , 他 已 经 有 二 十 岁 左右 了 。 

我 不 认识 他 ,他 倒 认 识 我 ,向 我 叫 一 声 “ 叔 ”, 并 且 自 己 说 出 
他 的 乳名 。 

沉 了 一 会 儿 ， 我 才 想 起 他 是 谁 来 了 。 他 是 一 个 孤苦 零 丁 的 
孩子 ,他 是 一 个 可 怜 的 孤儿 。 
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他 的 父亲 早已 去 世 了 。 那 时 他 是 一 个 不 知 世事 的 孩子 。 

他 父亲 死 的 时 候 ,除去 欠 人 家 的 零星 债务 , 只 抛 下 一 个 可 怜 
的 寡妇 , 和 一 个 可 怜 的 孤儿 。 

他 的 母亲 耐 了 三 年 的 困苦 , 才 带 着 他 改嫁 了 ， 因 为 不 改嫁 ， 
就 要 饿 死 。 

他 的 母亲 照 养 他 成 人 以 后 , 他 又 归 他 本 家 的 叔父 母 ,不 久 便 
随 他 叔父 到 关外 学 习 生 意 , 如 今 他 是 第 一 次 回 家 了 。 我 问 他 道 : 
“你 去 看 你 的 母亲 了 吗 ?” 

他 说 ;“ 没 有 。” 

我 说 你 的 母亲 照 养 你 一 回 , 听 说 你 回 家 了 ,一 定 盼 望 你 去 
看 她 , 你 怎么 不 去 看 看 她 呢 ?” 

他 说 :“ 怕 我 权 妨 知道 了 不 大 好 。” 

唉 ! 亲爱 的 母子 别 了 多 年 ， 如今 近 在 合 尺 ， 却 又 不 能 相 见 ! 
是 人 情 的 凉 薄 呢 ? 还 是 风俗 习惯 的 残酷 呢 ? 


死 ! 死 ! 死 ! 

自从 稍 知人 事 的 时 候 , 提起 这 个 字 来 ,就 起 一 种 铠 怖 心 。 

去 年 夏天 在 五 峰 避 里。 下 山 的 时 候 , 瘟疫 正在 猩 儿 。 路 径 四 
五 十 里 ,村 里 尽 是 哭 声 , 村 边 都 是 新 家 死 的 现象 , 几乎 把 我 包围 
站 

我 当时 在 这 种 翡 哀 恐怖 的 境界 里 走 ， 对 于 “和 死 ” 的 本 质 发 生 
很 深刻 的 思索 。 

死 是 怎么 一 回 事 ? 死 真 是 可 恐怖 的 吗 ? 死 了 的 人 ， 还 有 什 
么 悲哀 痛苦 么 ? 这 些 问题 都 从 我 脑海 的 底下 翻 浮上 来 。 
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我 当时 的 感想 是 : 

“ 死 与 生 同 是 全 生命 的 一 部 ,生死 相间 , 才 成 无 始 无 终 的 大 
生命 。 大 生命 ,就 是 大 自然 , 死 同 生 一 样 是 大 自然 中 的 自然 的 现 

“对 于 自然 的 现象 的 “ 生 ’ , 既 不 感 什么 可 以 恺 怖 ; 那么 , 对 于 
自然 现象 的 “ 死 : ， 也 不 应 该 感 什么 可 以 恐怖 。 我 们 真 可 以 断定 
死 是 没有 什么 可 以 恐怖 的 。” 

“ 死 既 与 生 同 是 自然 的 现象 , 那么 , 死 如 果 是 可 翡 嘉 的 , 生 也 
是 可 翡 哀 的 ; 死 如 果 有 苦痛 的 , 生 也 是 有 苦痛 的 。 生 死相 较 , 没 
有 多 大 的 区 别 。” 

人 为 什么 都 乐 生怕 死 呢 ? 这 都 是 依恋 的 缘故 。 

物理 上 有 一 种 “惰性 ”, 人 性 亦 然 。 由 天 津 往 上 海 迁 居 , 对 于 
故居 , 总 是 不 免 有 些 依恋 , 其 实 上 海 的 新 居 , 未 必 比 天 津 旧居 有 
什么 苦痛 。 冬 天 早起 , 临 行 冷 水 浴 , 望 见 冷水 总 党 得 有 些 战栗 。 跳 
入 其 中 , 沐浴 质 刻 , 也 还 有 一 种 佳境 。 出 浴 后 , 更 党 得 严寒 的 空 
气 与 春风 一 样 和 暖 。 人 对 着 死 依 恋 生 , 也 是 一 样 的 心理 。 

赤裸裸 的 人 生 , 总 不 要 有 所 依恋 , 总 不 要 穿 上 惰性 的 衣裳 。 

我 们 行 了 海水 浴 , 行 了 春风 浴 , 还 要 时 时 行 自然 浴 。 

死 的 地 , 死 的 岭 , 都 是 联络 人 生 与 自然 的 途径 。 

匆匆 又 是 一 年 了 。 我 再 过 昌黎 的 时 候 , 去 年 的 新 家 ,已 经 从 
生 了 一 层 荒草 , 遥 看 那 荒草 里 , 仿佛 又 现 了 青青 的 颜色 了 。 

东 才 一 个 老 妈 , 西 坟 一 个 少妇 , 都 中 在 地 下 峰 。 那 种 悲 声 ， 
和 烧纸 的 飞 灰 , 似乎 一 样 的 高 低 上 下 。 

啊 ! 今日 是 寒食 节 了 。 

我 细 听 她 们 的 峰 声 ,里 边 都 有 怨 诉 的 话 , 大概 都 是 说 死者 抛 
了 生 者 去 了 ,死者 无 知 , 而 生 者 苦 了 。 
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这 样 看 来 , 在 死人 前 哄 , 不 是 哭 死者 ,万 是 器 生 者 ;不 是 吊 坟 
里 的 人 , 帮 是 吊 才 外 的 人 。 那 山 前 山 后 的 野 典 ,不 是 死亡 的 悲 声 ， 
乃 是 生活 的 农 调 。 


1920 生 6 月 20 日 《新 生活 》 第 38 期 
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游 码 石山 杂记 


予 家 渤海 之 滨 , 北 望 辑 见 碍 石 ， 高 峰 隐 时 天 际 ， 盖 相 越 仅 八 
十 里 许 。 了 予 性 乐山 , 遇 崇 丘 峻 岭 , 每 流连 弗 忍 去 。 而 于 童年 听 儿 
遥 见 之 碍 石 , 尤 为 神往 。 虹 者 与 二 三 友 辈 归 自 津 门 , 印 装 昌黎 , 游 
兴 勃 发 , 时 适 涯 夏 , 虽 咸 炎 不 以 泥 斯 志 , 相 率 竞 至 西 五 峰 韩 昌黎 
祠 一 怠 。 是 日 零 雨 不 止 , 山中 浓 雾 荡 胸 , 途 次 所 经 半 石 径 , 崎 邮 
不 易 行 ， 惟 奇 花 异 卉 ， 铺 地 参天 ， 又 见 惊 为 世外桃源 ， 故 不 以 为 
苦 。 犹 忆 五 峰 前 马 家 山 湾 , 树林 欧 郁 接 云 际 , 层 层 莫 叶 ， 青 透 重 
雷 , 虽 上 暴雨 行 其 下 不 知 也 。 初 入 山 , 不 识 路 径 , 牧童 樵 子 又 以 雨 不 
出 , 卡 一 峰 喜 ,徘徊 不 知 何 往 。 帮 于 无 意 中 大 呼 :“ 何 处 为 五 峰 ?” 
而 云 树 红 绢 间 , 竟 有 声 应 者 日 :“ 此 处 即 是 五 峰 。” 遂 欣然 往 , 相 讶 
为 人 间 奇 境 。 至 则 守 祠 人 欢迎 于 门 外 。 延 入 祠 , 则 用 松 枝 毫 茶 ， 
更 为 煮 米 粥 以 进 ， 食 之 别 有 清 味 ， 大 异 人 问 烟火 气 。 守 祠 者 刘 
姓 , 此 为 予 与 碍 石山 初 度 之 缘 , 生平 此 游 最 乐 , 故 今 犹 忆 之 。 占 
诗 有 云 : “而 今 再 过 经 行 处 ， 树 老 花 残 僧 白 头 , " 重 寄 感 旧 之 思 。 
予以 重 来 五 峰 , 青山 依旧 , 森 树 丛 茂 , 不 减 当 年 , 守 祠 人 仍 为 前 度 
刘 弛 , 健 干 一 如 嗓 者 , 而 间 游 者 则 易 为 子 典 , 且 仅 一 人 。 回 首 旧 
游 , 天 涯 零散 , 子 某 则 从 戎 南下 ,守恒 则 执法 塞北 , 际 青 则 侨 寅 云 
津 , 乱 离 身世 ,而 予 尚 得 汗 漫 到 此 ,不 胜 今 背 之 感 也 已 ! 

五 峰 在 昌黎 北 十 二 里 ,仙人 项 追 东 , 群 山 莫 立 , 峻 岭 豆 天 , 怪 
石 高 撑 云 际 , 五 峰 环 峙 , 势 唇 列 屏 。 自 东 向 北西 历数 :日 痕 海 ,日 
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锦绣 , 日 平 斗 ,最 高 日 飞 来 ,日 挂 月 。 电 和 歼 祠 在 山 腹 , 建 自 有 明 尝 
祯 年 间 , 本 圆通 霸 旧 址 , 积 石和 起 , 扩 其 地 基 , 歼 筑 庭 宇 ,， 盛 植 花 
木 , 于 虚无 强 纱 间 , 万 树 深 深 , 拥 空 中 楼 阁 。 和 凭 垣 一 紫 , 东南 天 海 
一 锦 , 茫 无 涯 际 。 俯 视 人 赛 , 炊烟 树 影 , 渺 然 微 侨 。 
圆通 寺 规 模 故 小 , 明 季 关 东边 患 起 , 萄 、 榆 一 带 , 为 辽东 咽 
喉 , 京 验 屏 障 ,昌黎 尤为 榆 关 内 之 要 隘 。 军 务 重镇 之 驻 邑 城 者 , 游 
踪 时 来 五 峰 。 今 昌黎 祠 内 有 二 配 像 , 复 有 四 牌位 : (一 ) 署 钦差 巡 
抚 山 永 等 处 地 方 赞 理 军务 都 察 院 右 都 御 史 朱 ，( 二 ) 署 钦 命 督 师 
总 率 关 辽 兼 制 昌 、 萄 . 通 . 保 、 登 . 津 等 处 军务 兵部 尚书 范 , (三 ) 钦 
差分 守 宣 化 府 兵 备 道 山西 布 政司 参议 朱 , (四 ) 署 知 昌黎 县 事 蒋 。 
心 窍 疑 之 , 僻 摩 人 汐 断 码 , 知 是 祠 也 , 乃 朱 范 等 因 昌黎 二 字 而 建 , 以 
五 峰 名 胜 , 必 因 人 始 彰 , 故 借 文 公 为 名 山 生 色 。 而 四 氏 之 配 享 , 则 
邑人 士 所 建 之 生 祠 也 。 出 祠 沿 西 山坡 南 行 , 至 挂 月 峰 下 , 有 一 洞 ， 
石门 半 掩 , 苍 苔 满 地 ,白云 出 入 其 中 , 额 日 范 公 洞 。 有 石刻 像 , 是 
即 祠 中 配 享 之 范 志 完 也 , 相传 卒 于 山中 , 故 昌 人 造像 以 志 之 。 余 
闻 之 乡 先生 , 满 清 之 入 关 也 , 首 攻 昌黎 ,邑人 悉数 入 城 坚守 之 , 围 
七 日 不 破 。 虏 急于 据 荡 京 , 遂 西 行 , 弃 之 去 。 全 邑 民 命 , 获 以 保全 。 
朱 范 诸 人 , 既 握 兵 柄 , 自 必 与 于 此 和 投 。 然 则 强 臣 重镇 , 虽 不 能 挫败 
强 敌 , 捍卫 疆土 ,而 当 亡 国之 际 ,， 尚 能 死守 孤城 ， 厥 功 亦 不 可 没 。 
故 谓 数 子 皆 明 末 遗 老 , 鼎 革 后 隐居 于 此 , 信 有 由 也 。 顾 寿 以 为 数 
子 者 ,或 握 兵 符 ,或 府 对 寄 , 或 职 亲 民 , 果 于 和 戎 马 停 候 之 际 , 卧 薪 
尝 胆 之 秋 , 尚 忍 荡 嬉 林 泉 ,流连 风景 , 则 明之 亡 , 庸 岂 无 故 , 而 数 
子 者 ， 又 乌 容 辞 荡 职 误 国 之 个 。 若 至 事 不 可 为 ， 满 人 已 伴 窃 中 
土 , 始 相 率 隐 避 , 空山 歌 回 , 借 保 明 室 衣冠 , 则 数 子 者 , 殖 亦 不 失 
为 明 季 之 伤心 人 也 。 后 之 游 者 , 得 组 兴 故 明 河山 之 慨 乎 ! 
范 氏 名 志 完 , 中 州 人 , 予 于 祠 壁 见 刻 其 游 水 岩 长 歌 一 首 , 颇 
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足 记 此 山 景物 之 一 般 , 兹 录 于 左 ; 
游 水 岩 歌 (并 序 ) 
辛 已 春日 , 予 于 北平 户 孤 竹 而 还 , 道 经 昌黎 , 瞻 文 公 祠 。 次 日 , 同 
稳 孙 冯 诗 吾 蒋 魁 宇 , 访 胜 水 岩 , 过 中 虎 仙 人 人 台 。 东 竹 则 为 龙 漂 、 瀑 布 
泉 ， 又 东 则 为 西 五 峰 。 层 寅 又 贬 ， 过 山 侍 宰 。 俯 而 视 之 ， 昌 邑 瀚海 ， 
较 车 列 眉 , 诸 峰 环 岩 , 若 拱 若 卫 , 送 据 此 山 之 胜 , 因 和 弄 笔记 之 。 
春 朝 访 胜 水 岩 边 , 桃 柳 迎 风色 正 妍 。 偶 延 二 客 来 翩翩 , 掀 绒 相 谈 
意 更 玄 。 蕉 赚 堆 里 步 路 蹄 , 行 行 且 止 共 盘 旋 。 山 中 老 树 不 记 年 , 松子 
森森 似 球 圆 。 中 峰 再 上 半 云 烟 , 层 蛮 相对 两 峰 联 。 老 僧 引 路 视 龙 潭 ， 
上 有 仙 岩 下 有 川 。 石花 层 层 密 似 笔 , 古松 斜 挂 如 画 悬 。 龙 潭 馆 东 瀑布 
泉 ， 银 碗 称 来 不 用 盘 。 把 酒 峰 前 杯 肪 传 , 森 头 茂 芽 味 正 鲜 。 和 遥望 五 峰 
境 如 仙 , 二 客 乘 马 我 腾 颠 ， 须 奥 相 会 五 峰 前 ， 景 色 幽 然 别 有 天 。 诸 峰 
错落 如 珠 天 ,三 泉 涓涓 清 且 涟 。 松 风 乌 韵 春 管弦 ， 石 洞 幽 幽 可 参禅 。 
昌 虽 城市 灿 如 床 , 瀚海 汪 洋 列 画 船 。 登 高 览胜 忆 先 贤 ,一 僧 孤 立 高 峰 
颠 。 我 欲 往 从 解 尘 缘 , 佛 骨 一 表 法 凉 然 。 


文公 案 前 置 有 枯 松 , 枝 作 龙 形 。 盖 闻 祠 后 有 三 泉 , 今 仅 存 其 
东西 二 者 ， 中 泉 正 与 祠 宇 相 值 ， 冕 石壁 立 ， 有 小 泉 突 出 石 隙 ， 可 
一 尺 。 尤 侗 题 壁 诗 云 : “五 峰 清 不 断 , 引入 白云 中 。 春 后 山 涯 雪 ， 
秋 空 海上 风 。 三 钧 芋 提 井 ( 祠 后 有 泉 三 口 ), 一 尺 大 夫 松 ( 石 线 进 
松 ,长 仅 尺 许 , 寺 僧 云 已 数 十 年 侨 )。 怪 石 排 如 笔 ,森严 拱 巨 公 。” 
而 范 氏 诗 中 , 亦 有 “三 泉 涓 涓 清 且 涟 ?之 句 , 则 松 与 泉 已 久 供 诗人 
吟咏 之 资 , 泉水 自 石 鲁 流 贯 入 口 ,浸润 松 根 , 收 天 然 灌 溉 之 利 。 厥 
后 泉 忽 泗 而 松 亦 随 枯 , 工人 伐木 , 加 加 饭 成 龙 形 , 置 案 上 , 为 存 一 
故 迹 也 。 

挂 月 峰 东 南 角 , 层 麻 高 答 , 片 石 突起 , 作 龟 形 , 故 名 多 石 。 石 
上 有 印 月 痕 ， 如 马 湾 然 ， 相 传 每 岁 阴历 八 月 十 五 夜 ， 月 华 团 洋 ， 
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如 挂 龟 石上 ,此 挂 月 之 所 由 名 也 。 

自 文公 祠 东 绕 , 出 望海 峰 , 下 坡 沿 岭 东 走 , 为 东 五 峰 , 山村 四 
五 家 , 果树 环绕 ,不见 屋 瓦 。 山 犬 不 惯 见 人 , 辑 猎 犹 狂 曜 , 逐 白 去 
出 。 时 值 秋 梨 正 熟 ,与 园 主 话 片 刻 , 竞 由 树 摘 数 十 枚 赠 正 ， 坚 不 
受 价 ,此 种 人 惟 于 山 际 间 尚 能 遇 之 , 久居 都 市 者 乌 肯 为 此 。 予 等 
坐 石 上 淮 足 毕 , 万 跟 踊 寻 故 路 。 途 次 摘 采 山花 ， 兼 拾 松子 ,不 知 
夕阳 已 西 下 岭 , 倦 游 归 去 。 长 歌 采 薇 , 悄然 有 慕 古 之 思 锋 。 

水 岩 寺 亦 碍 石 胜境 之 一 ， 在 五 峰 西 南 五 里 许 。 予 与 子 默 唱 
三 往 , 古寺 荒凉 ,了 无 奇迹 。 惟 正殿 阶 栏 有 二 石柱 , 八角 萎 形 , 镜 
唐 经 文 , 摩 汐 久之 , 背 浸 雨 蚀 , 已 筑 糊 不 克 尽 识 , 末 署 保 宁 元 年 ， 
盖 越 代 物 也 。 寺 东 院 有 得 月 亭 ,每 值 夏季 ,游人 腐 集 , 地 近 城 市 ， 
人 迹 其 杂 , 俗 器 侵 染 , 其 幽雅 迎 不 若 五 峰 远 甚 侨 。 

自 邑 城 入 山 , 东西 二 馒 首 山 , 特 角 相持 , 如 天 然 门户 。 东 馒 首 
山 后 为 桃源 山 , 旧 为 崔 氏 有 。 崔 故 昌 邑 望族, 累 代 书 香 , 名 流 者 
出 , 肉 子 玉 及 其 哲 关 伯 振 , 均 以 能 文 著 于 时 。 广 修文 公 祠 记 , 勤 碑 
铭 壁 ,文字 俱 奇 健 不 群 , 即 子玉 作 也 。 录 如 左 ; 

碍 石 苍苍 , 滨海 茫茫 佳 气 孕 灵 , 宜 有 乔 落 奇伟 任 大 任 者 , 崛起 于 

其 乡 。 孤 竹子 霸 风 其 查 如 子 ? 相 与 二 三 同志 , 俯仰 今 古 , 沙沙 下 凯 山 

之 泪 。 客 有 指 顾 五 峰 , 称道 唐 贤 韩文 公 者 , 公家 世 吧 乘 有 书 。 明 季 朱 、 

范 两 公 购置 圆通 禅院 , 建 公 祠 。 今 春晓 山 贤 毅 , 以 妥 神 之 余 , 大 启 尔 

字 , 为 谓 山 祠 者 游 怠 地 。 当 夫 山 雨 过 榴 , 海 月 度 岭 , 披 云 元 坐 , 手 公 遗 

文 一 编 ,朗诵 数 过, 觉 涛 声 万 里 , 沸 沸 松 岩 问 ， 时 而 壮 公 微 言 六 道 , 正 

论 格 君 , 使 有 唐 三 百 年 来 天 下 , 如 乍 闻 雷霆 而 复 见 日 月 ; 时 复 翡 公 麻 

蝎 之 运 , 遭 际 屯 塞 而 卒 , 气 数 不 易 乐 道 之 胸 , 次 谤 益 咀 永世 之 名 。 不 禁 

酷 酒 阶 前 , 翌 首 移 首 , 望 我 公 翩 然 来 下 大 荒 也 。 同 治 十 三 年 者 崔 树 宝 。 

斯 文 虽 寥 寥 短 幅 , 足见 其 胸中 列 积 ,有 奇 气 , 匪 俗 士 所 能 道 
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其 只 字 。 更 于 壁 间 见 一 绝句 , 题 为 《桃源 山 访 崔 子玉 》, 诗 云 ; “由 
宽 蜗 天 带 晚 霞 , 云 深 何 处 是 君 家 。 渔 人 未 识 桃源 路 , 不 问 权 夫 问 
落花 ,” 知 其 相 与 过 从 者 , 亦 为 一 时 隐 喝 清高 之 士 。 名 山 得 名 士 足 
迹 往 还 其 间 , 草木 云烟 , 当时 亦 颇 不 寂寞 。 夯 后 伯 振 亦 尝 设 馆 山 
; 吾 友 刘 允 之 , 即 出 其 门 。 高 踢 前 修 , 杏 不 可 复 睹 , 伯 振 闻 亦 于 

近 岁 以 病死 。 桃 源 山 松 梨 故 宅 ， 近 复 展 转 以 归 他 氏 有 。 家 山 沦 
落 , 名 士 漂 零 ， 吾 辈 游 人 过 其 侧 者 ， 犹 徘徊 不 忍 去 。 而 多 之 年 来 
牢骚 避 世 , 执教 甘于 码 阳 成 美学 馆 。 课 余 之 暇 , 时 或 于 荒凉 云 树 
间 , 追寻 陈 迹 , 故 山 函 丈 , 形 影 依稀 ， 纵 有 松 风 泉 石 , 亦 岂 足 以 塞 
多 之 之 斐 也 ! 

桃源 山 今 主 为 浙江 陈 氏 ,现在 燕 京 ,供职 督 府 。 闻 以 束 钱 四 
万 串 购 得 之 。 于 梨园 中 构 一 居 宅 , 颇 幽 雅 。 惟 以 移 借 道路 , 与 山 
中 人 涉 讼 , 恐 不 得 久居 此 。 信 乎 尘 海 深 山 , 清 省 蜡 趣 之 择 格 不 相 
容 也 。 余 居 山 中 , 每 入 城 , 过 陈 家 山 ( 陈 氏 改 为 陈 家 山 ), 辐 鲜 叹 不 
置 , 盖 吾 便 野 人 , 久 怀 厌 倦 风尘 之 思 , 暴 尝 与 同志 抱 买 山 之 愿 ,而 
苦于 无 钱 。 嘲 ! 安 得 黄金 三 百 万 , 买 尽 空山 净土 ,为 朋 辈 拓 隐 之 
所 。 斯 则 寿 与 青山 之 缘 遇 何如 ， 且 当 于 妊 与 黄金 之 缘 遇 何如 下 
之 锋 ! 

碍 石山 中 , 猛兽 绝 少 ， 惟 傍晚 则 有 狼 狐 等 小 兽 出 没 ， 蜂 者 亦 
尝 有 虎 豹 藏匿 其 间 。 数 十 年 前 , 樵 夫 尚 于 平 斗 峰 上 得 一 死 豹 。 近 
以 人 迹 日 多 , 兽 类 吉 去 , 故 独行 深山 中 , 了 无 顾忌 云 。 

余 自 山中 访 允 之 ,再 往 始 遇 。 盖 余 以 京 友 函 招 , 须 西 上 ， 且 
当 旋 里 一 行 , 故 匆 匆 立 谈 片 刻 , 仅 为 子 默 介绍 ， 恺 其 独处 山中 嫌 
寂寞 也 。 谷 自家 返 昌 黎 , 复 与 子 默 .多 之 等 入 山 一 次 , 居 成 美学 馆 
二 日 , 备 受 杜 注 州 夫妇 之 优 遇 。 宗 教 家 之 诚恳 与 世 , 其 受苦 宏 感 
且 不 绝 于 余 之 心 侨 。 惟 此 荃 贡 十 日 间 , 昌黎 惨 毙 路 警 五 人 , 已 孤 
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棺 冷落 , 寄 地 藏 寺中 。 彼 倭 妈 者， 刀 洋 洋 得 意 ， 品 头 阔步 于 中 华 
领土 , 以 懂 我 国士 , 伤心 之 士 ， 能 无 愤慨 ? 自 是 昌黎 遂 为 国 仇 纪 
念 地 , 山 盟 海 拆 , 愿 中 原 健儿 ， 勿 忘 此 弥 天 之 耻辱 ,所 以 不 与 倭 奴 
不 共 戴 天 者 , 有 如 碍 石 。 

山中 十 日 , 游 兴 未 尽 。 其 中 庵 龙潭 瀑布 泉 . 仙 人 项 ,. 石 佛 洞 等 
处 , 则 期 以 后 日 看。 


1913 年 11 月 1 日 《 言 治 > 月刊 第 6 期 
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五 峰 游 记 


我 向 来 惯 过 “山中 无 历 日 , 寒 尽 不 知 年 ?的 日 子 , 一 切 日 常生 
活 的 经 过 都 记 不 住 时 日 。 

我 们 那 晚 八 时 硕 ， 由 京 奉 线 出 发 ， 次 日 早晨 曙光 刚 发 的 时 
修 , 到 沪 州 车 站 。 此 地 是 辛亥 年 张 绍 曾 将 军 督 率 第 二 十 镇 , 停 军 
不 发 , 拿 十 九 信条 要 胁 清 廷 的 地 方 。 后 来 到 底 有 一 标 在 此 起 义 ， 
以 众 赛 不 敌 失败 , 营 长 施 从 云 . 王 金铭 ,参谋 长 白 亚 雨 等 殉难 。 这 
是 历史 上 的 纪念 地 。 

车 站 在 漆 州 城北 五 里 许 , 紧 靠 着 横山 。 横 山东 北 ,下 临 洪 河 
的 地 方 , 有 一 个 行宫 , 地 势 很 险 , 风景 却 佳 , 而 今 作 了 我 们 老百姓 
旅行 游览 的 地 方 。 

由 横山 往 北 , 四 十 里 可 达 卢 龙 。 山 路 崎 邮 , 水 路 两 岸 万 山 重 
车 ,上 暗 崖 很 多 , 行 舟 最 要 留神 ,而 景致 绝 美 。 由 横山 往 南 , 漆 河 曲 
折 南 流入 海 , 以 陆路 计 约 有 百 数 十 里 。 

我 们 在 此 雇 了 一 只 小 舟 , 顺 流 而 南 , 两 岸 都 是 平原 。 遍 地 的 
禾苗 都 很 茂盛 , 但 已 觉 受 旱 。 禾 苗 的 种 类 , 以 高 粱 为 多 , 因为 漆 
河 一 带 ， 主 要 的 食粮 ， 就 是 高 粱 。 谷 乘 豆 类 也 有 。 漆 水 每 年 泛 
小 , 河 身 移 徙 无 定 ， 居民 都 以 为 兰 。 其 实 滚 河 经 过 的 地 方 ， 虽 有 
时 受害 , 而 大 体 看 来 , 却 很 富 厚 , 因为 他 的 破坏 中 , 却 带 来 了 很 多 
的 新 生活 种 子 , 原料 。 房 屋 老 了 , 经 他 一 番 破 坏 , 新 的 便 可 产生 。 
土质 乏 了 , 经 他 一 回 滩 淤 , 肥 的 就 会 出 现 。 这 条 流 河 简直 是 这 一 
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方 的 旧 生 活 破坏 者 ,新 生活 创造 者 。 可 惜 人 都 是 苟 安 ,但 看 见 他 
的 破坏 ,看 不 见 他 的 建设 , 却 很 宛 枉 了 他 。 

河 里 小 舟 漂 着 , 一片 斜阳 射 在 水 面 ， 一 种 金色 的 浅 光 , 衬 着 
那 岸上 的 绿 野 。 景 色 真 是 好 看 。 

天 到 黄昏 , 我 们 还 未 上 岸 。 从 舟 人 播 榴 的 声 中 , 隐约 透 出 了 
远 村 的 犬 喘 , 知道 要 到 我 们 上 岸 的 村 落 了 。 

到 了 家 乡 , 才 知道 境内 很 不 安静 。 正 有 “ 绑 票 "@ 的 土匪 ,在 
各 村 骚扰 。 还 有 “ 花 会 "®@ 照旧 开设 。 

过 了 两 三 日 ,我 便 带 了 一 个 小 孩 ,来 到 昌黎 的 五 峰 。 是 由 陆 
路 来 的 , 约 有 八 十 里 。 从 前 昌黎 的 铁路 警察 , 因 在 车 站 干涉 日 本 
驻屯 军 的 无 礼 的 行动 ， 曾 有 五 警 士 为 日 兵 惨 毙 。 这 也 算是 一 个 
纪念 地 。 

五 峰 是 碍 石山 的 一 部 , 离 车 站 十 余 里 ,在 昌黎 城北 。 我 们 清 
早 雇 骤 车 运行 李 到 山下 。 

车 不 能 行 了 , 只 好 步行 上 山 。 一 路 石 径 崎 岷 ， 曲 折 得 很 ， 两 
傍 松 林 密 布 ,间或 有 一 两 人 家 ,很 清 妙 的 几 间 屋 , 筑 在 山上 , 大 概 
窗 前 都 有 果园 。 泉 水 从 石上 流 着 , 泥 泌 作 响 ,当日 怡 遇 着 微 雨 ， 
山 景 格外 的 新 鲜 。 走 了 约 四 里 许 , 才 到 五 峰 的 韩 公 祠 。 

五 峰 有 个 胜境 ,就 在 山 腹 。 望 海 ,锦绣 , 平 斗 、 飞 来 , 挂 月 ,五 


@ “ 绑 票 ”土匪 将 人 绑 去 , 向 他 家 里 要 钱 , 钱 到 可 以 把 人 赎 回 ; 如 不 如 期 来 贱 ， 
: 或 是 钱 不 足 额 ,就 把 被 绑 的 人 杀 了 , 叫 作 “ 撕 票 ”。 
@ 乐 享有 出 “ 花 会 "的 风俗 , 系 一 种 赌局 ,有 三 十 六 门 。 每 日 出 两 次 , 由 三 十 六 
门 中 图 出 一 门 叫 作 “ 出 会 ”中 者 一 文 可 得 三 十 文 。 各 村 都 有 叫 作 “ 跑 封 ”的 
人 ,把 押 会 人 的 封 和 钱 送 到 会 局 ; 中 了 的 封 , 也 由 他 把 钱 从 会 局 带 来 交 给 押 
会 的 人 。 收 封 时 ,会 局 给 他 抽 头 , 押 中 了 了 时, 会 人 给 他 抽 头 。 各 村 男女 小 孩 
都 如 疯 似 狂 的 押 会 , 荒废 正业 ,败坏 风俗 ， 常 有 倾家荡产 的 人 , 妇女 也 有 因 
输 钱 过 多 而 被 迫 卖淫 ,自尽 的 。 
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个 山峰 环抱 如 椅 。 好 事 的 人 ， 在 此 建 了 一 座 韩文 公 祠 。 下 临 深 
润 , 渔 中 树木 从 森 。 东 南 可 望 渤海 , 胸 波 万 上 硕 , 一 览 无 尽 。 我 们 
就 在 此 借 居 了 。 

看 守 祠 宇 的 ,是 一 双 老 夫妇 , 年 事 都 在 六 十 岁 以 上 , 却 很 健 
康 。 此 外 一 狗 、 一 猫 , 两 只 母 鸡 , 构成 他 们 那 山居 的 生活 。 我 们 
在 此 ,老夫 妇 替 我 们 操作 。 

祠 内 有 两 个 山泉 可 饮 。 煮 饭 亮 茶 , 都 从 那里 取水 ,用 松 梳 作 
柴 , 颇 有 一 种 趣味 。 

山中 松树 最 多 ,果树 有 苹果 、 桃 , 杏 、 梨 、 葡萄、 黑 刺 胡桃 等 。 
今年 果 收 都 不 佳 。 

来 游 的 人 却 也 常 有 。 但 是 来 到 山中 , 不 是 吃喝 , 便 是 赌博 ， 
真是 大 杀 风 景 。 

山中 没有 野兽 , 没有 盗贼 , 我 们 可 以 夜 不 闭 户 , 高 枕 而 虐 。 

入 旱 , 乡间 多 求 雨 的 , 都 很 热闹 , 这 是 中 国人 的 群众 运动 。 

昨日 山中 落 雨 ,云气 把 全 山 包 围 。 树 里 风声 雨 声 , 有 波涛 澎 
浒 的 样子 。 水 自 山 间 流 下 , 却 成 了 瀑布 。 雨 后 大 有 秋 意 。 


1919 年 8 月 30 日 《新 生活 》 第 2.3 两 期 
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从 五 峰 致 郁 租 信 、 


入 山 以 来 , 晨 莫 呼吸 烟霞 , 日 必 攀 松 披 栋 , 寻 登 绝 隔 ,白云 从 
足下 飞 去 飞 来 ， 梨 树 正 值 果 熟 , 一枝 低压 , 一 千 累 百 , 所 至 融 息 ， 
园 主 加 赠 十 数 颗 , 坐 石 码 食 之 。 泉 自 高 山 流下 , 激动 碎 石 , 声响 
清 越 , 举 手 爷 吸 , 鼻 然 有 羽化 登 仙 之 概 侨 。 深 泉 梁 足 , 长 歌 采 蕉 ， 
回 山 去 也 。 此 中 佳 趣 正 多 ,不 敢 向 人 间 泄 漏 , 仙 山 灵 见 怪 , 且 悍 
兄 等 苹 笋 也 。 名 山 执 友 ， 不 得 作 一 时 胜 游 ， 孤 灯 石 室 ， 颇 有 所 
忆 , 成 长 歌 一 首 , 盖 怀 兄 及 天 问 兄 也 。 诗 肃 天 问 @ 函 中 , 余 不 白 。 
此 致 


宪章 兄 
弟 钊 顿 首 





* ” 郁 颖 , 字 宪章 , 作者 北洋 法 政 专门 学 校 同 学 , 湖南 济 县 人 ，《 言 治 》? 月 刊 主编 ， 
曾 任 北京 朝阳 大 学 教授 。 革 有 《 郁 颖 文集 》。 
Q@ 肃 :原文 是 草 体 字 , 疑 为 “ 肃 "。 天 问 ; 北洋 法 政 专门 学 校 同学 。 
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致 车 愚 . 幕 韩信 


若 愚 、 昔 韩 两 兄 

我 到 山中 已 将 旬 余 ,未 能 修 函 来 告 , 实 以 交通 不 便 之 故 。( 此 
间 离 城 十 里 许 信 到 京 只 须 一 二 日 , 惟 此 十 里 之 许 交通 甚 缓 。) 

我 所 居 的 地 方 名 叫 五 峰 , 距 昌 黎 车 站 十 里 左右 ,在 山 腹 树林 
深 密 处 , 东南 可 览 大 海 , 五 峰 环抱 如 楼 , 韩文 公 祠 在 其 怀 中 。 守 
祠 人 为 一 双 老 夫妇 , 年 近 七 旬 , 为 我 们 烧 茶 者 饭 , 不 酬 辛苦 , 山中 
饮 的 是 泉水 ， 烧 的 是 松 枝 ， 一 草 一 木 都 有 顷 趣 。 兄 等 吉 来 此 一 
游 ? 夜间 八 时 由 京 登 车 ， 次 晨 天 明 即 到 ， 车 票 三 等 票 现金 四 元 
余 即 足 到 此 , 生活 费 甚 简 , 弟 可 作 主 。 东 行 二 三 站 , 即 是 北戴河 
山海 关 , 大 可 一 游 。 

弟 钊 白 


1919 年 8 月 15 日 4 少年 中 国 >》1 卷 2 期 [会 员 通 讯 】 
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关于 《新 青年 》 的 一 封 信 


适 之 吾 兄 先生 ; 

听 说 《新 青年 同人 中 ,也 多 不 愿 我 们 做 《新 中 国 >D; 既是 同 
人 不 很 赞成 , 外 面 又 有 种 种 传说 ,不 办 也 好 。 我 的 意思 , 你 与 《新 
青年 > 有 不 可 分 的 关系 , 以 后 我 们 决心 把 《新 青年 兴 新 潮 》 和 《每 
周 评论 》 的 人 结合 起 来 ,为 文学 革新 的 奋斗 。 在 这 团体 中 , 固然 也 
有 许多 主张 ,不 尽 相 同 , 可 是 要 再 想 找 一 个 团结 象 这 样 颜色 相同 
的 , 恐怕 不 大 容易 了 。 从 这 回 谣言 看 起 来 《新 青年 > 在 社会 上 实 
在 是 占 了 胜利 。 不 然 ， 何 以 大 家 都 为 我 们 来 抱 不 平 呢 ? 平素 尽 
可 不 赞成 《新 青年 》, 而 听 说 他 那里 边 的 人 被 了 摧残 , 就 大 为 愤 
慨 ， 这 真是 公理 的 援助 .-@ 所 以 我 们 愈 应 该 结合 起 来 向 前 猛 进 。 
我 们 大 可 以 仿照 日 本 “黎明 会 ”, 他 们 会 里 的 人 , 主张 不 必 相 同 ， 
可 是 都 要 向 光明 一 方面 走 是 相同 的 。 我 们 《新 青年 > 的 团体 , 何 
妨 如 此 呢 ? 刚才 有 人 来 谈 此 事 ， 我 觉得 外 面 人 讲 什 么 ， 尚 可 不 
管 ,《 新 青年 > 的 团结 , 千 万 不 可 不 顾 。 不 知 先生 以 为 何如 ? 

弟 大 钊 





* ”这 封 信 过 去 不 曾 发 表 过 。 原 稿 没 有 署 明 发 信 日 期 , 从 信 中 所 说 的 “从 这 回 
谣言 看 "与 《新 中 国 》 杂 志 创 刊 于 一 九 一 九 年 五 月 来 推断 , 这 封 信 大 约 写 于 
一 九 一 九 年 四 月 。 这 正 是 “五 四 ”运动 的 前 夕 。 大 钊 同志 在 这 封 信 里 向 胡 
适 建议 , 主张 把 《新 青年 >《 新 潮 》《 每 周 评论 ?的 人 团结 起 来 为 文学 革新 奋 
斗 , 说 《新 青年 同人 中 既然 多 数 不 赞 成 办 《新 中 国 》, 不 办 也 好 , 劝 胡 适 千 万 
注意 《新 青年 > 的 团结 , 可 见 这 时 《新 青年 ?内 部 已 发 生 了 分 裂 现 象 。 到 了 第 
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二 年 , 胡适 因 不 能 容忍 4 新 青年 > 变 成 马克 思 主 义 宣传 阵地 , 公开 提出 分 裂 
《新 青年 阵营 的 主张 ,分 上层 便 越 来 越 明 显 了 。 

《新 中 国 》 月 刊 创刊 于 一 九 一 九 年 五 月 , 至 一 九 二 O 〇 年 八 月 , 共 出 版 两 卷 ,每 
卷 八 期 。 

这 里 所 说 的 从 这 回 谣言 看 因 《 新 青年 》 里 边 的 人 被 摧残 而 引起 社会 舆论 的 
公愤 , 是 指 当时 发 生 的 一 场 新 、 旧 思潮 的 激战 。 谣 言 : 是 指 一 九 一 九 年 三 、 
四 月 间 流 传 的 北京 大 学 教授 陈独秀 .胡适 、 钱 玄 同 , 刘 半 农 因 《 新 青年 ?鼓吹 
文学 革命 而 被 驱逐 出 校 的 谣言 。 据 《每 周 评论 》 当 时 揭露 , 以 封建 “ 卫 道 ”者 
自居 的 林 琴 南 ， 在 上 海 申报 发 表 梦 想 小 说 《 研 生 >》, 含 沙 射影 攻击 陈 、 胡 等 
人 ，, 并 企图 借 武 人 政治 的 权威 压制 鼓吹 白话 文学 , 其 至 易 使 议员 张 元 奇 等 
要 求教 育 总 长 傅 增 湘 于 涉 北京 大 学 的 新 思潮 运动 ， 要 求 撤换 校长 蔡元培 ， 
否则 参议 院 将 对 傅 提 出 弹劾 案 。 林 琴 南 的 这 种 行为 , 引起 社会 舆论 的 极 大 
愤慨 , 并 由 此 引起 了 人 们 对 新 . 旧 思 潮 的 极 大 关注 。 三 月 九 日 《每 周 评论 》 
特别 转载 了 林 雁 南 的 小 说 《 研 生 》 并 加 了 编者 案 , 以 之 公布 于 众 , 同时 还 从 
《晨报 》 转 录 了 李大钊 同志 的 《新 旧 思 潮 之 激战 >。 随 后 , 又 发 表 了 陈独秀 的 
《关于 北京 大 学 的 谣言 > 一 文 。 
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昨 晚 八 时 三 十 五 分 由 北京 乘 京 奉 通车 出 发 ， 幸 乘客 不 其 
拥挤 ， 余 因 得 二 三 尺 地 以 容 身 ， 车 中 灯光 暗 洽 ， 众 客 多 沉沉 睡 
去 , 余 则 手 一 第 三 卷 第 二 号 《新 青年 > 杂志 以 消 旅 闽 ,时 亦 在 似 睡 
非 睡 之 间 , 但 觉 车 轮 轧 轧 之 声 与 验 票 者 之 怪 声 狂 吃 常 触 耳 鼓 , 最 
为 可 厌 。 盖 余 尝 见 日 本 车 中 验 票 者 之 一 团 和 气 ， 每 入 一 车 必 移 
躺 道 猴 ; 倘 遇 有 睡 熟 之 客 , 亦 必 低 声 附 耳 向 之 索 票 , 惟恐 有 所 惊 
扰 于 人 ， 如 吾 国 “ 票 来 ! “ 票 来 ! "之 声浪 ， 含 有 最 可 异 恶 之 趣味 
者 , 殖 绝 无 有 。 此 虽 小 事 , 而 足 与 旅客 以 不 快 之 感 者 至 多 ; 彼 其 
气焰 ， 纯 与 仗 官 势 之 恶 差 悍 役 相 类 ， 绝 不 似 营 业者 之 照应 顾客 
也 。 夜 半 , 车 抵 天 津 ， 有 新 登 车 者 互相 争 嘲 , 此 种 现象 亦 足 令 人 
伤心 。 同 胞 相 与 之 际 , 毫 无 一 种 爱 敬 逊 让 之 情 礼 ， 以 相 维系 , 长 
此 相 凌 , 将 何以 国 ! 余 未 尝 游 过 欧美 , 彼 邦人 士 , 相 与 之 际 视 此 何 
若 , 余 不 敢 知 ; 睹 此 又 令 人 想起 日 本 人 之 在 电车 , 少壮 者 见 老 幼 
者 、 或 携 重 物 者 来 , 必 起 而 让 之 座 , 以 与 吾 因 争 座 每 致 互相 既 骂 、 
互相 扭 打 者 相 较 , 各 人 宁 不 愧 死 。 尝 闻 张 清泉 先生 言 , 彼 往 欧美 
最 喜 看 者 是 其 社会 ; 所 谓 社会 者 , 非 指 素 相 认识 之 朋友 , 素 相亲 
爱 之 家 族 而 言 ， 乃 谓 素 不 相识 之 人 于 萍 水 相逢 之 际 ， 各 有 一 定 
之 情谊 , 相当 之 礼让 。 真 正之 社会 关系 , 恒 于 此 处 见 之 。 寿 国 则 
无 有 是 。 今 观 乎 此 , 益 沉 其 言 之 可 思 也 。 

天 将 破晓 , 过 雷 庄 , 猛 忆 此 为 辛亥 流 州 革命 失败 之 地 , 白 亚 
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雨 先生 、 王 金铭 , 施 从 云 二 队 官 及 其 他 诸 烈 士 , 均 于 此 地 就 义 焉 。 
余 推 窗 北 望 , 但 见 丘 山 起 伏 , 晓 雾 迷 渡 , 山田 登 举 , 状 若 级 锦 , 更 
无 何等 遗迹 之 可 凭吊 者 。 他 日 崇 德 纪 功 ,应 于 此 处 建 一 祠 宇 ,或 
数 铜 象 , 以 表彰 之 。 然 国人 素性 , 但 知 趋 附 生存 之 伟人 , 不 欲 崇 
礼 死 去 之 英雄 , 斯 等 事 又 何 敢 望 哉 ! 正 驰 想 间 ， 曙光 一 线 , 漆 州 
城 已 映 入 余 之 眼帘 , 更 联 类 忆 及 辛亥 之 役 , 张 绍 曾 将 军 拥 一 师 劲 
旅 , 虎 中 此 处 , 与 吴 绥 卿 、 蓝 天 蔚 二 将 军 谋取 燕 京 ， 震 摇 根本 , 煌 
煌 一 电 , 足 寒 清 廷 之 胆 , 而 十 九 信条 之 颁布 , 遂 为 逊 位 语 之 先 声 。 
此 其 遥 助 义军 之 声势 者 不 少 也 。 人 异乎 机 事 不 密 ， 绥 卿 既 遭 人 暗 
杀 , 张 君 亦 被 迫 去 职 , 蓝 君 又 不 得 不 去 兴 京 , 此 莲 莲 勃勃 之 北方 
民 军 之 势 , 乃 大 受挫 折 , 卒 以 三 营 之 众 为 最 后 之 牺牲 , 最 后 之 纪 
念 。 此 诚 吾 人 今日 思 之 犹 有 余 痛 者 也 。 使 吴 . 张 , 蓝 三 君 之 计划 
实现 , 则 民国 何 至 有 闯 丑 之 役 , 何 用 有 西南 之 役 , 又 何 至 有 今日 
之 局 面 也 ! 厥 后 蓝 君 竞 未 一 握 兵权 ; 张 君 昌 曾 任 绥 远 将 军 , 时 袁 
氏 称 帝 之 阴谋 , 已 见 端倪 。 张 君 一 日 语 人 云 : 有 某 在 , 彼 何 敢 称 
帝 ? 为 囊 所 悉 , 旋即 解职 全。 由 是 观 之 , 张 君 之 志 , 不 可 谓 不 大 ， 
其 气 亦 不 可 谓 不 勇 , 异 于 深沉 二 字 , 尚 欠 工夫 。 国 家 多 难 , 老成 
相继 雕 谢 , 求 足 备 于 城 之 选 者 , 能 有 几 辈 如 张 蓝 其 人 者 ? 正 宜 厚 
自修 养 ,为 国 自 爱 耳 。 

抵 昌 黎 , 下 车 投 大 德 增 客栈 。 便 饭 毕 , 已 八 时 质 , 请 店 伙 为 
雇 又 车 一 辆 , 驱 之 入 碍 石山 。 桃 查 梨 花 均 已 落 尽 , 惟有 苹果 、 海 
红 之 花 , 残余 数 株 , 点 缀 于 万 绿 从 中 , 似 专 待 此 迟 至 之 看 花 人 者 。 
先 至 隐 仙 庵 ,道士 出 为 导 引 , 遍 览 其 祠 观 神 堂 等 。 庭 前 有 牡丹 数 
从 , 桃 梅 一 株 , 颇 苗 盛 。 由 隐 仙 唐 至 五 峰山 下 车 ,不 能 进 , 乃 舍 车 
攀 石 厂 寻 樵 径 而 上 , 至 山 腹 , 约 半 时 许 , 一 路 松 风 疯 疯 作 响 , 与 唤 
喘 煞 销 之 山 鸟 相应 和 , 恰 如 山 中 之 自然 的 军乐 ,所 以 怀 安 游 人 梦 
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登 之 疲倦 ， 并 助 奋 其 进行 之 勇气 者 也 。 比 至 韩文 公 祠 ， 汗 已 淡 
背 。 守 祠 人 刘 翁 克 顺 , 年 已 六 九 , 不 相 见 者 三 年 于 兹 矣 , 渠 尚 能 
相识 。 彼 于 去 岁 , 续 孙 一 老 娼 为 之 作 伴 , 故 久居 空山 , 亦 不 寂寞 。 
翁 娼 为 余 用 松 枝 亮 茶 , 并 煮 米 粥 一 更 , 菜 蔬 则 盐 渍 椿 芽 与 次 腌 鸡 
子 而 已 , 食 之 颇 有 清 趣 。 余 由 东 面 登 望海 峰 ， 以 天 气 不 甚 清明 ， 
但 见 东南 一 带 , 茫茫 无 际 , 天 水 莫 状 也。 二 时 许 , 下 山 驱 车 返 大 
德 增 栈 , 时 投宿 之 客 , 纷 至 霸 来 , 大 概 皆 吾 乡 人 之 赴 关 外 者 , 盖 此 
时 正 归 里 商人 赴 东 之 季节 也 。 间 亦 有 女 眷 至 , 余 询 店 伙 , 以 彼女 
着 等 何 往 者 ? 则 答 以 将 往 关 东 。 今 年 乐 亭 一 县 ， 女 着 之 往 东 者 
不 下 数 百人 , 其 故 以 东 省 钱 毛 汇 至 家 中 , 损失 过 巨 ， 商 人 遂 纷 纷 
迁 其 着 属 至 东 云 。 余 闻 之 颇 喜 , 盖 东 省 商人 , 以 吾 永 七 为 最 多 ; 
水 七 之 中 ， 尤 以 昌 、 乐 、 临 、 抚 人 为 众 ， 是 等 县 人 之 向 来 往 东 
经 商 者 ， 皆 不 携 眷 ， 所 以 终 不 能 植 深厚 之 根据 于 东 省 ， 今 则 渐 
渐 觉 悟 侨 。 国 人 多 一 个 定居 东 省 者 ， 即 日 本 人 少 一 个 侵入 东 省 
者 ， 斯 不 独 一 乡 之 幸 也 。 明 晨 南 归 ， 尚 有 陆路 八 十 里 ， 余 容 续 
陈 。 


1917 年 5 月 11 日 4《 甲 寅 》 日 刊 
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关于 出 版 蔡和森 
《俄国 社会 革命 史 》 的 两 封 信 


适 之 吾 兄 : 

前 者 路 过 上 海 , 曾 往 西 友 寅 所 访 兄 , 以 已 去 杭 未 遇 。 尊 盖 已 
痊愈 否 ? 念 念 。 栓 和 森 君 所 著 之 《俄国 社会 革命 史 》 《世界 从 
书 》 内 可 否 纳入 ? 和 森 很 穷 , 专 待 此 以 糊口 , 务 望 吾 兄 玉 成 之 。 
如 何 ? 盼 赐 复 。 校 中 已 决 于 九 月 十 日 举行 开学 礼 ,但 上 课 恺 须 至 
下 月 了 。 

弟 李 大 钊 


适 之 兄 : 

前 谈 和 森 君 所 编 之 《俄国 社会 革命 史 》 一 书 ， 已 由 和 森 将 所 
取材 之 书 列 成 一 表 。 现 在 把 他 的 原稿 送 交 先生 , 如 能 收入 《世界 
丛书》, 即 希 网 复 , 以 便 转达 和 森 。 

弟 李大钊 


* ”从 此 信 信 封 上 的 邮 稚 看 出 , 信和 是 一 九 二 三 年 九 月 七 日 发 出 的 , 寄 自 北京 石 
验 马 后 阅 三 十 五 号 ,署名 李 守 常 。 胡 适 之 的 收 信 地 址 是 浙江 西湖 烟霞 洞 。 





192 


挽 孙 中 山 联 


广东 是 现代 思潮 汇 注 之 区 。 自 明 季 迄 于 今 兹 , 汉 种 子 遗 , 外 
邦 通 市 ， 乃 至 太平 崛起 , 类 缘 孕 育 萌 兴 于 斯 乡 。 先 生 挺 生 其 间 ， 
碟 柱 于 革命 中 流 , 启 后 承 先 , 涤 新 淘 旧 , 扬 民族 大 义 , 决 将 再 造 乾 
坤 。 四 十 余年 , 列 心 冶 力 , 拆 以 青天 白 日 , 满 地 红旗 @, 唤起 自由 
独立 之 精神 , 要 为 人 间 留 正气 。 

中 华为 世界 列强 竞争 所 在 。 由 泰西 以 至 日 本 , 政治 掠 取 , 经 
济 侵 凌 ， 甚 至 共管 阴谋 ， 争 思 奴 隶 牛 马尔 家 国 。 吾 党 适 丁 此 会 ， 
丧失 我 建国 山 斗 , 云 十 海 咽 , 地 黯 天 悉 , 问 继 起 何人 ? 毅然 重 整 
旗 鼓 。 亿 兆 有 众 , 惟 工 与 农 , 须 本 三 民 五 权 , 群策群力 , 遵 依 牺牲 
奋斗 诸 遗 训 , 成 厥 大 业 奈 英灵 。 


1925 年 3 月 ,《 和 孙中山 哀思 录 》 第 三 编 


@ 青天 白 日 , 满 地 红旗 :孙中山 逝世 后 ,大 钊 同志 团结 国民 党 左派 同 国民 党 右 
派 -一 西山 会 议 派 进行 了 尖锐 的 斗争 。 右 派 竞 要 宣布 开除 李大钊 同 志 等 
共产 党 人 。 一 九 二 六 年 初 ,针对 右派 另 立 伪 市 党 部 的 分 裂 活动 ,在 翠 花 胡同 
八 号 举行 了 一 次 升旗 典礼 ,大 钊 同志 在 题 为 《在 青天 白 日 旗帜 之 下 》 的 演讲 
中 指出 :“ 有 人 挥 着 青天 白 日 的 旗帜 , 喊 出 青白 化 的 口号 ,来 对 抗 赤 化 ,反对 
赤 化 , 似乎 青白 化 与 赤 化 是 相反 的 东西 。 其 实 这 是 大 错 :青白 化 是 革命 的 象 
征 , 赤 化 亦 是 革命 的 象征 : 赤色 旗 是 世界 的 阶级 革命 的 旗帜 ,青天白日 旗 是 
中 国民 族 革 命 的 旗帜 ， 是 东方 被 压迫 民族 革命 的 旗帜 。“ 中 外 人 每 起 一 种 
怀疑 , 说 中 国民 众 已 瞩 弃 了 国旗 ( 指 五 色 旗 一 引 者 ) 殊不知 这 青天 白 日 
满 地 红旗 正 是 国民 领袖 孙中山 先生 手 订 的 国旗 。 这 是 中 国 国民 党 联 合 工 


193 


194 


农民 众 完成 中 国 国 民 革 命 的 象征 , 亦 就 是 中 国民 族 联 合 全 世界 弱小 民族 及 
无 产 阶级 企图 世界 革命 的 象征 ”。 李 葆 华 同 志 曾 回忆 说 : 这 天 父亲 回 到 家 里 
以 后 , 向 我 们 讲 起 同 国民 党 右派 的 这 场 斗争 , 他 说 “右派 只 讲 青天 白 日 , 那 
怎么 行 ! 我 们 还 要 满 地 红 嘛 !” 大 钊 同志 在 说 悼 孙中山 的 这 副 挽联 里 , 旗帜 
鲜明 地 阐释 了 当时 党 的 主张 ， 强 调 “ 青 天 白 日 ”“ 满 地 红旗 ”,“ 要 为 人 间 留 
正气 ”而 且 要 问 何 人 继 起 革命 ? 他 回答 :“ 亿 兆 有 众 , 惟 工 与 农 。” 


氨 翌 列 守 并 弧 售 “二 七 ” 
一 讲演 记录 


今天 是 追悼 列宁 同志 及 “二 七 工友。 列宁 同志 是 世界 上 被 
压迫 民族 的 解放 者 , 他 的 死 是 全 世界 被 压迫 阶级 与 民族 , 尤其 是 
东方 被 压迫 民族 若 中 国 , 一 件 莫大 的 损失 。 

列宁 同志 一 生 的 事业 ， 大 家 大 概 都 晓得 。 现 在 只 拿 出 一 点 
来 说 : 俄国 自 革命 后 , 非常 困苦 ,常人 只 有 一 餐 过 日 , 列宁 同志 也 
一 样 。 据 我 由 俄 回 国 的 朋友 说 , 列宁 同志 自 被 人 枪击 后 , 病 中 人 须 
多 些 调养 费 , 但 薪水 甚 薄 , 不 得 已 增加 ,一 一 但 还 没有 两 百 元 。 其 
刻苦 俭朴 精神 真 可 为 吾 傍 国民 革命 者 的 模范 ! 关于 其 他 事略 ， 
鲍 先 生 已 经 说 得 很 明白 了 。 

但 是 今日 何 日 ? 就 是 中 国 劳动 界 为 人 民 争 自由 、 为 无 产 阶 
级 向 军阀 争 自由 流血 的 纪念 日 。 去 年 “二 七 ”前 几 天 ， 兄 弟 适 因 
演讲 事情 到 汉口 , 亲 看 同志 为 集会 结社 自由 做 很 大 的 运动 , 又 见 
如 狼 似 虎 的 军人 残杀 工人 , 及 在 船上 又 知道 流血 的 事情 ,今天 回 
想起 来 ， 实 在 难过 。 军 阀 压 迫 工 人 何等 残酷 ， 为 自由 而 战 的 劳 
动 同志 何等 壮烈 ! 现在 还 有 许多 工友 们 在 那里 流离 失 所 ， 保 
定 监狱 里 还 有 工人 同志 ,长 辛 店 还 有 许多 同志 家 属 非常 可 怜 , 这 
些 都 是 我 们 后 死者 的 责任 ! 至 于 他 们 为 什么 要 死 ， 他 们 不 是 为 
自己 利益 而 死 , 实 为 全 国 工人 争 回 集会 结社 的 自由 ,为 争 自由 而 
死 ,与 在 军阀 底下 争 自由 ,都 是 很 壮烈 的 。 现 在 中 国 是 在 资本 帝 
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国 主义 压 迪 之 下 ， 试 看 全 国 的 资产 阶级 、 小 资产 阶级 .知识 阶级 
谁 能 反抗 ? 只 有 无 产 阶级 。 在 国民 革命 中 当先 锋 的 亦 只 有 无 产 
阶级 。 今 日 纪念 会 当中 ， 有 一 位 林 祥 谦 同 志 ， 当 时 被 军阀 拿 去 ， 
迫 他 开工 , 但 他 不 肯 , 说 :“ 非 有 工会 命令 , 头 可 断 而 车 不 可 开 !? 
军阀 遂 将 他 的 头 砍 下 。 又 有 一 位 施 洋 律师 ， 他 为 保障 工人 的 正 
当 利 益 , 也 被 军阀 杀 了 。 施 洋 同志 的 死 ， 在 我 尤为 伤心 , 当 我 在 
汉口 时 , 曾 见 他 一 次 。 这 一 次 会 面 是 第 一 次 见面 ,也 是 最 后 一 
的 见面 。 

国民 革命 中 ， 黄 花 冈 七 十 二 烈士 与 “二 七 ?死难 工友 有 同一 
的 价值 , 京 汉 路 流血 与 黄花 冈 七 十 二 烈士 流血 , 同 埋 下 第 二 次 革 
命 的 种 子 , 将 来 不 久 是 要 爆发 的 。 

“二 七 ?被 难 同志 , 虽然 死 了 , 然 <“ 二 七 ?同志 们 仿佛 常常 在 我 
们 面前 , 他 们 的 精神 , 还 是 象 车 轮 一 一 京 汉 火车 的 车 轮 , 不 息 的 
在 工友 方面 转 , 好 象 指导 我 们 后 死者 要 不 断 的 前 进 。 

列宁 同志 与 “二 七 ?工友 皆 已 死去 ， 然 他 们 精神 尚 引 导 吾 人 
向 前 革命 , 以 打倒 军阀 并 国际 帝国 主义 ! 

《 张 善 铭 、 裕 业 记 ) 


1924 年 2 月 16 日 《新 学 生 》 第 14 期 


“纪念 ' 二 七 "并 追 蛋 列 宁 号 ” 
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列 - 平 -不 : 沟 


列宁 逝世 , 全 人 类 的 损失 , 真 不 在 小 ， 尤 其 是 我 们 中 华 民族 
损失 了 一 个 这 样 重要 的 朋友 , 更 使 我 们 感伤 无 已 ! 

列宁 的 功业 , 在 人 已 如 日 月 炳 天 , 江河 行 地 。 他 的 主义 , 业 
经 体现 于 全 人 类 。 革 命 的 组 织 , 日 在 发 扬 滋长 中 ,以 完成 人 类 在 
历史 上 重大 的 使 命 , 故 列 宁 的 躯干 虽 死 ,列宁 的 精神 不 死 。 

列宁 是 弱小 民族 的 良 朋 , 是 被 压迫 者 的 忠 仆 , 是 献身 于 世界 
革命 的 一 个 仁 勇 的 战士 。 他 曾 说 过 ;“ 苟 能 成 就 世界 革命 ， 即 使 
俄罗斯 民族 蒙 莫 大 的 牺牲 , 所 不 敢 辞 ! "从 这 句 话 , 可 以 看 出 列宁 
的 精神 气魄 , 何等 仁 勇 ! 何等 悲壮 ! 

这 样 一 位 仁慈 忠勇 献身 于 全 人 类 的 人 ， 在 他 的 生前 不 知 蒙 
了 多 少 怨 谤 , 被 了 多 少 恶 名 ; 直到 死 后 , 大 家 才 渐 渐 的 认 清 了 他 
的 为 人 。 可 见 ， 说 出 真理 者 之 遭 世 悠 情 , 自古 已 然 , 而 真理 之 终 
能 昭著 于 人 间 , 必 恒 在 说 出 真理 者 之 为 举世 所 谤 毁 以 后 , 亦 几 为 
人 类 历史 上 的 常 例 。 

列宁 为 主义 而 遭 狙 击 , 连年 卧病 , 其 薪酬 之 薄 , 至 不 足以 维 
持 其 病 中 的 生活 。 国 家 虽 屡 为 增加 , 而 迄 死 之 日 ,每 月 薪 傣 终 不 
过 二 百 元 左右 。 就 此 一 点 ,已 足 使 我 们 怖 愧 无 地 。 


1924 年 3 月 30 日 
中 华 民国 国民 追悼 列宁 大 会 刊行 的 4 列 字 纪念册 》 
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第 四 辑 


到 论 学 术 论 文 


底 民 的 胜利 


我 们 这 几 天 庆祝 战胜 , 实在 是 热闹 的 很 。 可 是 战胜 的 , 究竟 
是 那 一 个 ? 我 们 庆祝 ， 究 竟 是 为 那个 庆祝 ? 我 老 老 实 实 讲 一 名 
话 , 这 回 战胜 的 , 不 是 联合 国 的 武力 , 是 世界 人 类 的 新 精神 。 不 
是 那 一 国 的 军阀 或 资本 家 的 政府 ,是 全 世界 的 庶民 。 我 们 庆祝 ， 
不 是 为 那 一 国 或 那 一 国 的 一 部 分 人 庆祝 ， 是 为 全 世界 的 庶民 庆 
祝 。 不 是 为 打败 德国 人 庆祝 , 是 为 打败 世界 的 军国 主义 庆祝 。 

这 回 大 战 , 有 两 个 结果 : 一 个 是 政治 的 ,一 个 是 社会 的 。 

政治 的 结果 ,是 “大 …… 主 义 ” 失 败 ,民主 主义 战胜 。 我 们 记 
得 这 回 战争 的 起 因 ， 全 在 “大 …… 主 义 ” 的 冲突 。 当 时 我 们 所 听 
见 的 , 有 什么 “大 日 尔 曼 主义 ? 吓 “ 大 斯 拉夫 主义 " 鹃 “大 塞 尔 维 
主义 ? 吓 “ 大 …… 主 义 ? 啊 我们 东方 , 也 有 “大 亚细亚 主义 >“ 大 
日 本 主义 ?等 等 名 词 出 现 。 我 们 中 国 也 有 “大 北方 主义 >“ 大 西南 
主义 ”等 等 名 词 出 现 。 大 北方 主义 ”>“ 大 西南 主义 ”的 范围 以 内 ， 
又 都 有 “大 …… 主 义 ” 等 等 名 词 出 现 。 这 样 推演 下 去 , 人 之 欲 大 ， 
谁 不 如 我 ? 于 是 两 大 的 中 间 有 了 冲突 ， 于 是 一 大 与 众 小 的 中 间 
有 了 冲突 ,所 以 境内 境外 战争 迭起 ,连年 不 休 。 

“大 …… 主 义 ” 就 是 专制 的 隐语 ， 就 是 仗 着 自己 的 强力 躁 中 
他 人 欺压 他 人 的 主义 。 有 了 这 种 主义 ,人 类 社会 就 不 安宁 了 。 大 
家 为 抵抗 这 种 强暴 势力 的 横行 , 乃 靠 着 互助 的 精神 ,提倡 一 种 平 
等 自由 的 道理 。 这 等 道理 , 表现 在 政治 上 , 叫做 民主 主义 , 恰恰 
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与 “大 …… 主 义 ” 相 反 。 欧 洲 的 战争 ， 是 “大 …… 主 义 ” 与 民主 主 
义 的 战争 。 我 们 国内 的 战争 ， 也 是 “大 …… 主 义 ” 与 民主 主义 的 
战争 。 结 果 都 是 民主 主义 战胜 , “大 …… 主 义 ?失败 。 民 主 主义 
战胜 , 就 是 庶民 的 胜利 。 社 会 的 结果 , 是 资本 主义 失败 , 劳工 主 
义 战胜 。 原 来 这 回 战争 的 真 因 , 乃 在 资本 主义 的 发 展 。 国 家 的 界 
限 以 内 , 不 能 涵 容 他 的 生产 力 , 所 以 资本 家 的 政府 想 靠 着 大 战 ， 
把 国家 界限 打破 , 拿 自 己 的 国家 做 中 心 , 建 一 世界 的 大 帝国 , 成 
一 个 经 济 组 织 ,为 自己 国内 资本 家 一 阶级 谋 利 益 。 俄 . 德 等 国 的 
劳工 社会 , 首先 看 破 他 们 的 野心 , 不 惜 在 大 战 的 时 候 , 起 了 社会 
革命 , 防 坎 这 资本 家 政府 的 战争 。 联 合 国 的 劳工 社会 , 也 都 要 求 
平和 ， 渐 有 和 他 们 的 异国 的 同胞 取 同 一 行动 的 趋势 。 这 百 古 未 
有 的 大 战 , 就 是 这 样 告终 这 新 纪元 的 世界 改造 ,就 是 这 样 开始 。 
资本 主义 就 是 这 样 失败 ， 劳 工 主义 就 是 这 样 战胜 。 世 间 资 本 家 
占 最 少数 , 从事 劳工 的 人 占 最 多 数 。 因 为 资本 家 的 资产 ,不 是 靠 
着 家 族 制度 的 继 袭 ,就 是 靠 着 资本 主义 经 济 组 织 的 垄断 , 才能 据 
有 。 这 劳工 的 能 力 , 是 人 人 都 有 的 , 劳工 的 事情 , 是 人 人 都 可 以 
作 的 ,所 以 劳工 主义 的 战胜 ,也 是 庶民 的 胜利 。 

民主 主义 劳工 主义 既然 占 了 胜利 ， 今 后 世界 的 人 人 都 成 了 
庶民 ,也 就 都 成 了 工人 。 我 们 对 于 这 等 世界 的 新 潮流 ,应 该 有 几 
个 觉悟 ;第 一 ,须知 一 个 新 命 的 诞生 , 必 经 一 番 苦 痛 , 必 冒 许多 危 
险 。 有 了 和 母亲 诞 孕 的 劳苦 痛楚 ， 才 能 有 儿子 的 生命 。 这 新 纪元 
的 创造 ， 也 是 一 样 的 艰难 。 这 等 艰难 ， 是 进化 途中 所 必须 经 过 
的 ,不 要 恐怕 , 不 要 逃避 的 。 第 二 , 须知 这 种 潮流 , 是 只 能 迎 , 不 
可 拒 的 。 我 们 应 该 准备 怎么 能 适应 这 个 潮流 ， 不 可 抵抗 这 个 潮 
流 。 人 类 的 历史 , 是 共同 心理 表现 的 记录 。 一 个 人 心 的 变动 ,是 
全 世界 人 心 变动 的 征兆 。 一 个 事件 的 发 生 ， 是 世界 风云 发 生 的 
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先兆 。 一 七 八 九 年 的 法 国 革命 ,是 十 九 世 纪 中 各 国 革命 的 先 声 。 
一 九 一 七 年 的 俄国 革命 ,是 二 十 世纪 中 世界 革命 的 先 声 。 第 三 ， 
须知 此 次 平和 会 议 中 ， 断 不 许 持 “ 大 …… 主 义 ” 的 阴谋 政治 家 在 
那里 发 言 , 断 不 许 有 带 “ 大 …… 主 义 ” 臭 味 ,或 伏 “ 大 …… 主 义 ” 根 
蒂 的 条 件 成 立 。 即 或 有 之 ， 那 种 人 的 提议 和 那 种 条 件 ， 断 归 无 
效 。 这 场 会 议 ， 恺 怕 必 须 有 主张 公道 破除 国界 的 人 士 占 列 席 的 
多 数 , 才 开 得 成 。 第 四 , 须知 今后 的 世界 , 变 成 劳工 的 世界 。 我 们 
应 该 用 此 潮流 为 使 一 切 人 人 变 成 工人 的 机 会 ， 不 该 用 此 潮流 为 
使 一 切 人 人 变 成 强盗 的 机 会 。 凡 是 不 做 工 吃 于 饭 的 人 ， 都 是 强 
盗 。 强 资 和 强盗 夺 不 正 的 资产 ， 也 是 一 种 的 强盗 ， 没 有 什么 差 
异 。 我 们 中 国人 贪 惰性 成 , 不 是 强盗 , 便 是 乞丐 , 总 是 希 图 自己 
不 作 工 , 抢 人 家 的 饭 吃 , 讨 人 家 的 饭 吃 。 到 了 世界 成 一 大 工厂 ， 
有 工大 家 作 , 有 人 饭 大 家 吃 的 时 候 , 如 何 能 有 我 们 这 样 贪 惰 的 民族 
立足 之 地 呢 ? 照 此 说 来 ,我 们 要 想 在 世界 上 当 一 个 庶民 , 应 该 在 
世界 上 当 一 个 工人 。 诸 位 呀 ! 快 去 作 工 呵 ! 


1918 年 11 月 15 日 《新 青年 ?第 5 卷 第 5 号 
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Bolshevism 的 胜利 * 


“胜利 了 ! 胜利 了 ! 联军 胜利 了 ! 降服 了 ! 降服 了 ! 德国 
降服 了 ! ?家 家 门 上 插 的 国旗 , 人 人 口 里 喊 的 万 岁 , 似乎 都 有 这 几 
名 话 在 那 颜 色 上 音调 里 隐隐 约 约 的 透 出 来 。 联 合 国 的 士 女 ， 都 
在 街 上 跑 来 跑 去 的 庆祝 战胜 。 联 合 国 的 军人 ， 都 在 市 内 大 吹 大 
擂 的 高 唱 凯 歌 。 忽 而 有 打 碎 德 人 商店 窗子 上 玻璃 的 声音 ， 忽 而 
有 拆毁 “到 林 德 碑 ” 砖 瓦 的 声音 ;和 那些 祝贺 欢欣 的 声音 遥 相 应 
对 。 在 留 我 国 的 联合 国人 那 一 种 高 兴 ， 自 不 消 说 。 我 们 这 些 和 
世界 变局 没有 很 大 关系 似 的 国民 , 也 得 强 颜 取 媚 : 拿 人 家 的 欢笑 
当 自 己 的 欢笑 ;把 人 家 的 光荣 做 自己 的 光荣 。 学 界 举行 提 灯 。 政 
界 举行 视 典 。 参 战 年 余 未 出 一 兵 的 将 军 ,也 去 阅兵 ,威风 凉 凉 的 
耀 武 。 著 《欧洲 战役 史 论 》 主 张 德 国 必 胜 后 来 又 主张 对 德 宣战 的 
政客 ,也 来 登 报 , 替 自己 作 政治 活动 的 广告 ;一 面 归 符 于 人 ,一 面 
自己 掠 功 。 象 我 们 这 种 世界 上 的 小 百姓 ， 也 只 得 跟着 人 家 凑 一 
凑热闹 , 祝 一 祝 胜 利 , 喊 一 喊 万 岁 。 这 就 是 几 日 来 北京 城内 庆祝 
联军 战胜 的 光景 。 

但 是 我 辈 立 在 世界 人 类 中 一 员 的 地 位 ， 仔 细 想 想 : 这 回 胜 
利 , 究竟 是 谁 的 胜利 ? 这 回 降服 , 究竟 是 那个 降服 ? 这 回 功业 ， 
究竟 是 谁 的 功业 ? 我 们 庆祝 , 究竟 是 为 谁 庆祝 ? 想到 这 些 问 题 ， 


* ”Bolshevism: 今 译 布尔 什 维 主义 。 
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不 但 我 们 不 出 兵 的 将 军 , 不 要 脸 的 政客 , 耀 武 夸 功 , 没有 一 点 趣 
味 ， 就 是 联合 国人 论 这 次 战争 终结 是 联合 国 的 武力 把 德国 武力 
打倒 的 , 发 狂 祝贺 , 也 是 全 没 意 义 。 不 但 他 们 的 庆祝 压 兆 , 是 全 
无 意味 ,就 是 他 们 的 政治 运 命 , 也 怕 不 久 和 德国 的 军国 主义 同 归 
消亡 ! 

原来 这 次 战局 终结 的 真 因 ， 不 是 联合 国 的 兵力 战胜 德国 的 
兵力 ， 乃 是 德国 的 社会 主义 战胜 德国 的 军国 主义 。 不 是 德国 的 
国民 降服 在 联合 国武 力 的 面前 , 乃 是 德国 的 皇帝 、 军阀 军国 主 
义 降 服 在 世界 新 潮流 的 面前 。 战 胜 德 国 军国 主义 的 ， 不 是 联合 
国 , 是 德国 党 醒 的 人 心 。 德 国 军国 主义 的 失败 ,是 Hohenzollern 
家 (德国 皇家 ) 的 失败 ， 不 是 德意志 民族 的 失败 。 对 于 德国 军国 
主义 的 胜利 ,不 是 联合 国 的 胜利 , 更 不 是 我 国 徒 事 内 争 托 名 参战 
的 军人 ,和 那 投机 取 巧 卖 乖 弄 俏 的 政客 的 胜利 , 而 是 人 道 主 义 的 
胜利 , 是 平和 思想 的 胜利 , 是 公理 的 胜利 , 是 自由 的 胜利 ,是 民主 
主义 的 胜利 ,是 社会 主义 的 胜利 , 是 Bolshevism 的 胜利 , 是 赤 旗 
的 胜利 , 是 世界 劳工 阶级 的 胜利 , 是 二 十 世纪 新 潮流 的 胜利 。 这 
件 功业 ， 与 其 说 是 威 尔 了 带 〈Wilson) 等 的 功业 ， 毋 宁 说 是 列宁 
(Lenin). 陀 罗 效 基 (Trotsky)@ , 郭 冷 若 (Collontay)@ 的 功业 ;是 
列 卜 涅 西 (Liebknecht)@ 、 夏 蝶 曼 (Scheidemanm) 的 功业 ;是 马 客 
士 (Marx)@ 的 功业 。 我 们 对 于 这 桩 世界 大 变局 的 庆祝 ,不 该 为 那 
一 国 那些 国 里 一 部 分 人 庆祝 ， 应 该 为 世界 人 类 全 体 的 新 曙光 庆 
祝 ; 不 该 为 那 一 边 的 武力 把 那 一 边 的 武力 打倒 而 庆祝 , 应 该 为 民 


陀 罗 效 基 , 今 译 托 洛 茨 基 。 
郭 冷 苦 , 今 译 科 仑 泰 。 

列 卜 涅 西 , 今 译 李 卜 克 内 西 。 
马 客 士 , 今 译 马 克 思 。 


©@O0 


205 


主 主义 把 帝制 打倒 ,社会 主义 把 军国 主义 打倒 而 庆祝 。 
Bolshevism 就 是 俄国 Bolshevikic 布 尔 什 维 克 ] 所 抱 的 主义 。 
这 个 主义 ,是 怎样 的 主义 ?很 难 用 一 句 话 解释 明白 。 寻 他 的 语源 ， 
却 有 “多 数 ?的 意思 。 郭 冷 苦 (Collontay) 是 那 党 中 的 女 杰 ， 曾 遇 
见 过 一 位 英国 新 闻 记者 , 问 她 Bolsheviki 是 何 意 义 ? 女 杰 答 日 :“ 问 
Bolsheviki 是 何 意义 , 实在 没 用 ; 因为 但 看 他 们 所 做 的 事 , 便 知 这 
字 的 意思 。? 据 这 位 女 杰 的 解释 “Bolsheviki 的 意思 , 只 是 指 他 们 
所 做 的 事 。" 但 从 这 位 女 杰 自称 他 在 西欧 是 Revolutionary Socia- 
list, 在 东欧 是 Bolshevika 的 话 , 和 Bolsheviki 所 做 的 事 看 起 来 ， 
他 们 的 主义 , 就 是 革命 的 社会 主义 ; 他 们 的 党 , 就 是 革命 的 社会 
党 ; 他们 是 奉 德国 社会 主义 经 济 学 家 马 客 士 (Marx) 为 宗主 的 ;他 
们 的 目的 ,在 把 现在 为 社会 主义 的 障碍 的 国家 界限 打破 ,把 资本 
家 独占 利益 的 生产 制度 打破 。 此 次 战争 的 真 因 , 原来 也 是 为 把 国 
家 界限 打破 而 起 的 。 因 为 资本 主义 所 扩张 的 生产 力 , 非 现 在 国家 
的 界限 内 所 能 包容 ; 因为 国家 的 界限 内 范围 太 狭 , 不足 供 他 的 生 
产 力 的 发 展 ; 所 以 大 家 才 要 靠 着 战争 , 打破 这 种 界限 ; 要 想 合 全 
球 水 陆 各 地 成 一 经 济 组 织 , 使 各 部 分 互相 联结 。 关 于 打破 国家 界 
限 这 一 点 ， 社 会 党 人 也 与 他 们 意见 相同 。 但 是 资本 家 的 政府 企 
望 此 事 , 为 使 他 们 国内 的 中 级 社会 获得 利益 , 依靠 战胜 国资 本 家 
一 阶级 的 世界 经 济 发 展 ， 不 依靠 全 世界 合 于 人 道 的 生产 者 合理 
的 组 织 的 协力 互助 。 这 种 战胜 国 , 将 因此 次 战争 , 由 一 个 强国 的 
地 位 进而 为 世界 大 帝国 。 Bolsheviki 看 破 这 一 点 ,所 以 大 声 疾 呼 ， 
宣告 : 此 次 战争 ， 是 Czar 的 战争 ， 是 Kaiser 的 战争 ， 是 Kings 的 
战争 , 是 Emperors@ 的 战争 , 是 资本 家 政府 的 战争 ,不 是 他 们 的 








@ Revolutionary Socialist; 革命 的 社会 主义 者 。 
回 ”Czar: 俄 国 沙皇 。Kaiser: 德 . 奥 的 皇帝 。 攻 ings: 国王 们 。Emperors: 皇 帝 们 。 
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战争 。 他 们 的 战争 , 是 阶级 战争 , 是 合 世界 无 产 庶 民 对 于 世界 资 
本 家 的 战争 。 战 争 固 为 他 们 所 反对 , 但 是 他 们 也 不 恺 怕 战 争 。 他 
们 主张 一 切 男 女 都 应 该 工作 。 工 作 的 男女 都 应 该 组 入 一 个 联 
合 。 每 个 联合 都 应 该 有 的 中 央 统 治 会 议 。 这 等 会 议 ， 应 该 组 织 
世界 所 有 的 政府 。 没 有 康 格雷 , 没有 巴 力 门 , 没有 大 总 统 , 没有 总 
理 ,没有 内 阁 , 没 有 立法 部 ,没有 统治 者 。 但 有 劳工 联合 的 会 议 ， 
什么 事 都 归 他 们 决定 。 一 切 产 业 都 归 在 那 产 业 里 作 工 的 人 所 
有 , 此 外 不 许 更 有 所 有 权 。 他 们 将 要 联合 世界 的 无 产 庶 民 , 拿 他 
们 最 大 最 强 的 抵抗 力 ， 创造 一 自由 乡土 , 先 造 欧洲 联邦 民主 国 ， 
做 世界 联邦 的 基础 。 这 是 Bolsheviki 的 主义 。 这 是 二 十 世纪 世 
界 革命 的 新 信条 。 

伦敦 《泰晤士 报 》 曾 载 过 威廉 氏 (Harold Williams) 的 通讯 ， 
他 把 Bolshevism 看 做 一 种 群众 运动 , 和 前 代 的 基督 教 比较 , 寻 出 
二 个 相似 的 点 ， 一 个 是 狂热 的 党 派 心 ， 一 个 是 默 示 的 倾向 。 他 
说 , “Bolshevism 实 是 一 种 群众 运动 , 带 些 宗教 的 气质 。 我 曾 记 
得 遇见 过 一 个 铁路 工人 ， 他 虽然 对 于 至 高 的 究 竞 抱 着 怀疑 的 意 
思 , 犹 且 用 驯 典 的 话 , 向 我 极 口 称道 Bolshevism 可 以 慰安 灵魂 。 
凡是 晓得 俄国 非 国 教 历史 的 人 ， 没 有 不 知道 那些 极端 的 党 派 将 
要 联 成 一 大 势力 , 从 事 于 一 种 新 运动 的 。 有 了 Bolshevism 于 贫 
苦 的 人 是 一 好 消息 ,于 地 上 的 天 堂 是 一 捷径 的 观念 , 他 的 传染 的 
性 质 和 权威 , 潜藏 在 他 那 小 孩 似 的 不 合理 的 主义 中 的 , 可 就 变 成 
明显 了 。 就 是 他 们 党 中 的 著作 家 演说 家 所 说 极 不 纯正 的 话 , 足 使 
俄国 语言 损失 体面 的 , 对 于 群众 , 也 仿佛 有 一 种 教堂 里 不 可 思议 
的 仪式 的 语言 一 般 的 效力 。? 这 话 可 以 证 明 Bolshevism 在 今日 的 
俄国 , 有 一 种 宗教 的 权威 , 成 为 一 种 群众 的 运动 。 岂 但 今日 的 俄 
国 , 二 十 世纪 的 世界 , 丽 怕 也 不 免 为 这 种 宗教 的 权威 所 支配 , 为 
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哈 利 逊 氏 (Frederic Harrison) 也 曾 在 《 隔 周 评论 》 上 说 过 : 
“ 猛 厉 , 不 可 能 , 反 社 会 的 , 象 Bolshevism 的 样子 ,须知 那 也 是 很 
坚 很 广 很 深 的 感情 的 发 狂 , 一 一 这 种 感情 的 发 狂 ， 有 很 多 的 形 
式 。 有 些 形式 , 是 将 来 必 不 能 避免 的 ,” 蛤 氏 又 说 ;“ 一 七 八 九 年 
的 革命 唤起 恐怖 , 唤起 过 激 革命 党 的 骚动 : 但 见 有 鲜血 在 扫荡 
世界 的 革命 潮 中 发 泡 ,一 种 新 天 地 ,就 由 此 造成 。Bolshevism 的 
下 边 , 潜藏 着 一 个 极 大 的 社会 的 进化 ,也 与 一 七 八 九 年 的 革命 同 
是 一 样 。 意 大 利 . 法 兰 西 , 葡 萄 牙 . 爱 尔 兰 .不 列 颠 都 体 然 于 革命 
变动 的 暗中 激 奋 。 这 种 革命 的 暗潮 , 将 玖 及 于 兰 巴 地 和 威尼斯 。 
法 兰 西 也 难 幸免 。 过 一 危机 ,危机 又 至 。 爱 尔 兰 独立 运动 , 涌 出 
很 多 的 国事 犯 。 就 是 英国 的 社会 党 ， 也 只 想 和 他 们 的 斯 堪 的 那 
维 亚 . 日 耳 曼 .俄罗斯 的 同胞 握手 。? 

陀 罗 慈 基 在 他 著 的 《<4Bolsheviki 与 世界 平和 》 书 中 ， 也 曾 说 
过 :“ 这 革命 的 新 纪元 , 将 由 无 产 庶民 社会 主义 无 尽 的 方法 , 造成 
新 组 织 体 。 这 种 新 体 , 与 新 事业 一 样 伟大 。 在 这 枪 炮 的 狂 吼 , 寺 
堂 的 破裂 , 对 狼 性 成 的 资本 家 爱国 的 怒 号 声 中 , 我 们 应 先 自 进而 
从 事 于 此 新 事业 。 在 这 地 狱 的 死亡 音乐 声 中 ， 我 们 应 保持 我 们 
清明 的 心神 ， 明 了 的 视觉 。 我 们 自觉 我 们 将 为 未 来 唯一 无 二 创 
造 的 势力 。 我 们 的 同志 现在 已 有 很 多 。 将 来 似 可 更 多 。 明 日 的 
同志 , 多 于 今日 。 后 日 更 不 知 有 几 千 万 人 跃 起 , 隶 于 我 们 旗帜 的 
下 边 。 有 数 千 万 人 , 就 是 现在 , 去 共产 党 人 发 布 橄 文 已 经 六 十 七 
年 ,他们 只 须 丢 了 他 们 的 绊 锁 。” 从 这 一 段 话 ,可知 陀 罗 慈 基 的 主 
张 , 是 拿 俄国 的 革命 做 一 个 世界 革命 的 导火线 。 俄 国 的 革命 , 不 
过 是 世界 革命 中 的 一 个 ， 尚 有 无 数 国民 的 革命 将 连续 而 起 。 陀 
罗 慈 基 既 以 欧洲 各 国政 府 为 敌 ， 一 时 北 有 亲 德 的 嫌疑 。 其 实 他 
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既 不 是 亲 德 , 又 不 是 亲 联 合 国 , 其 且 不 爱 俄 国 。 他 所 亲爱 的 , 是 
世界 无 产 阶 级 的 庶民 , 是 世界 的 劳工 社会 。 他 这 本 书 , 是 在 瑞士 
作 的 。 着 笔 在 大 战 开始 以 后 , 主要 部 分 , 完结 在 俄国 革命 勃发 以 
前 。 书 中 的 主义 ， 是 在 陈述 他 对 于 战争 因果 的 意见 。 关 于 国际 
社会 主义 与 世界 革命 , 尤 特 加 注意 。 通 体 通 篇 , 总 有 两 事 放 在 心 
头 , 就 是 世界 革命 与 世界 民主 。 对 于 德 奥 的 社会 党 ,不 悦 厚 加 责 
言 , 说 他 们 不 应 该 牺牲 自己 本 来 的 主张 , 协助 资本 家 的 战争 , 不 
应 该 背弃 世界 革命 的 信 约 。 

以 上 所 举 , 都 是 战争 终结 以 前 的 话 , 德 奥 社 会 的 革命 未 发 以 
前 的 话 。 到 了 今日 , 陀 氏 的 责 言 , 已 经 有 了 反响 。 威 哈 二 氏 的 评 
论 , 也 算 有 了 验证 。 匈 奥 革 命 , 德国 革命 , 勃 牙 利 革命 , 最 近 和 荷兰 、 
瑞典 ,西班牙 也 有 革命 社会 党 奋起 的 风 谣 。 革 命 的 情形 , 和 俄国 
大 抵 相 同 。 赤 色 旗 到 处 翻 飞 ， 劳 工会 纷纷 成 立 ， 可 以 说 完全 是 
俄罗斯 式 的 革命 ， 可 以 说 是 二 十 世纪 式 的 革命 。 象 这 般 滔 滔 滚 
滚 的 潮流 ， 实 非 现 在 资本 家 的 政府 所 能 防 遏 得 住 的 。 因 为 二 十 
世纪 的 群众 运动 ， 是 合 世界 人 类 全 体 为 一 大 和 群众。 这 大 群众 里 
边 的 每 一 个 人 ,一 部 分 人 的 暗示 模仿 ,集中 而 成 一 种 伟大 不 可 抗 
的 社会 力 。 这 种 世界 的 社会 力 ,在 人 间 一 有 动荡 ,世界 各 处 都 有 
风靡 云 涌 山 鸣 谷 应 的 样子 。 在 这 世界 的 群众 运动 的 中 间 ， 历 史 
上 残余 的 东西 , 什么 皇帝 喇 , 贵族 喇 , 军阀 喇 , 官僚 呈 ,军国 主义 
哆 , 资本 主义 品 , 一 一 凡 可 以 障 阻 这 新 运动 的 进 路 的 ， 必 挟 雷霆 
万 钧 的 力量 挫 拉 他 们 。 他 们 遇见 这 种 不 可 当 的 潮流 ， 都 象 枯 黄 
的 树叶 遇见 凉 阐 的 秋风 一 般 , 一 个 一 个 的 飞 落 在 地 。 由 今 以 后 ， 
到 处 所 见 的 ,都 是 Bolshevism 战胜 的 旗 。 到 处 所 闻 的 ,都 是 Bol- 
shevism 的 凯歌 的 声 。 人 道 的 警钟 响 了 ! 自由 的 曙光 现 了 ! 试 
看 将 来 的 环球 , 必 是 赤 旗 的 世界 ! 
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尝 说 过 “历史 是 人 间 普 遍 心 理 表 现 的 记录 。 人 间 的 生 
活 , 都 在 这 大 机 轴 中 息息相关 , 脉 脉 相通 。 一 个 人 的 未 来 , 和 人 
间 全 体 的 未 来 相 照 应 。 一 件 事 的 腾 焰 ， 和 世界 全 局 的 腾 兆 有 关 
联 。 一 七 八 九 年 法 兰 西 的 革命 ,不独 是 法 兰 西 人 心 变动 的 表征 ， 
实 是 十 九 世 纪 全 世界 人 类 普遍 心理 变动 的 表征 。 一 九 一 七 年 俄 
罗斯 的 革命 , 不独 是 俄罗斯 人 心 变动 的 显 兆 , 实 是 二 十 世纪 全 世 
界 人 类 普遍 心理 变动 的 显 兆 。” 俄 国 的 革命 ,不 过 是 使 天 下 惊 秋 
的 一 片 桐 叶 罢 了 。Bolshevism 这 个 字 , 虽 为 俄 人 所 创造 , 但 是 他 
的 精神 ， 可 是 二 十 世纪 全 世界 人 类 人 人 心中 共同 觉悟 的 精神 。 
所 以 Bolshevism 的 胜利 ,就 是 二 十 世纪 世界 人 类 人 人 心中 共同 
觉悟 的 新 精神 的 胜利 ! 


1918 年 11 月 15 日 《新 青年 第 5 卷 第 5 号 
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祝 黎明 会 


日 本 吉野 ,福田 、 今井 诸 博 士 , 结合 新 派 学 者 , 创立 黎明 会 。 
揭 出 三 大 纲领 ; (一 ) 学 理 的 阐明 日 本 国 本 完成 日 本 在 世界 文明 . 
进步 中 特有 的 使 命 ; 二) 扑灭 逆 着 世界 大 势 的 危险 的 顽 冥 思想 ， 
(三 ) 顺 应 战 后 世界 的 新 趋势 ， 促 进 国 民生 活 的 安 固 充 实 。 细 察 
这 三 条 纲领 中 包含 的 精神 , 就 是 主张 公理 , 反抗 强权 , 打破 资本 
主义 ,军国 主义 , 完成 日 本 国民 的 共同 生活 , 使 他 与 世界 人 类 的 
共同 生活 调和 一 致 。 现 在 这 黎明 运动 的 声 光 ， 已 经 照耀 三 岛 的 
全 境 。 想 不 到 这 沈 沈 黑暗 睡 死 的 东方 ,也 有 曙光 一 线 了 。 

我 们 中 日 两 国 ， 本 来 有 最 亲切 的 关系 。 我 们 要 想 在 世界 人 
类 中 有 点 贡献 ， 自 然 先 要 把 东洋 民族 的 精神 打 成 一 气 。 在 加 入 
人 类 共同 生活 之 先 ， 东 洋 民族 应 该 先 有 共同 生活 的 关系 才能 完 
成 这 共同 的 使 命 。 但 是 这 种 共同 生活 的 关系 ， 因 为 有 一 部 分 军 
阀 的 强权 , 在 中 间 妨 阻 , 不 但 不 能 发 生 , 而 且 愈 弄 愈 远 。 将 来 两 
国 军阀 的 亲善 ， 却 愈 引 起 两 国民 众 的 猜 嫌 。 现 在 平和 会 议 正 在 
开 议 , 我 们 东洋 民族 有 许多 对 于 世界 文化 进步 的 责任 , 对 于 世界 
共同 生活 的 要 求 ， 都 不 能 够 作 一 致 的 主张 ， 向 同一 方面 共同 努 
力 。 这 真是 莫大 的 遗憾 。 

因为 少数 恶魔 的 拨弄 , 同 是 东亚 的 民族 反 不 能 开 诚 见 心 , 仿 
佛 在 黑暗 的 地 方 你 猜 我 怕 的 一 样 。 你 想 这 样 苦闷 的 生活 ， 我 们 
岂 能 长 受 。 要 知 东 亚 的 黑暗 与 光明 ， 都 是 我 们 东亚 人 人 共同 享 
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受 的 。 中 国 若是 黑暗 , 日 本 不 能 独自 光明 。 日 本 有 了 光明 , 中 国 
不 能 常 在 黑暗 。 同 此 天 地 , 同 此 日 月 星辰 ， 只 要 有 了 光辉 , 我 们 
都 能 认 清 这 共同 生活 的 道路 。 

黎明 的 曙光 现 了 ! 东亚 的 晨 钟 响 了 ! 这 些 鬼 鬼 崇 崇 的 恶 
魔 , 都 该 销声匿迹 了 ! 我 们 中 日 的 民众 , 才能 趁 着 这 光华 曙 色 ， 
打 个 照 面 , 行 个 握手 , 结 一 个 联合 , 然后 借 着 我 们 东亚 的 兄弟 们 ， 
借 手 同行 ， 加 入 世界 人 类 的 大 联合 。 我 祝 日 本 的 黎明 。 从 今 以 
后 曙光 灿烂 。 我 祝 中 国 的 黎明 , 也 快 快 大 发 曙光 , 和 日 本 的 黎明 
相映 照 。 我 祝 世界 人 生 的 光明 ,也 有 我 东方 黎明 的 光辉 , 作 他 一 
部 分 的 原 素 。 进 ! 进 ! 进 ! 黎明 会 ! 


1919 年 2 月 16 日 《每 周 评论 》 第 9 号 


212 


新 纪 元 


新 纪元 来 ,新 纪元 来 ! 

人 生 最 有 趣味 的 事情 ， 就 是 送 旧 迎新 ， 因 为 人 类 最 高 的 欲 
求 ,是 在 时 时 创造 新 生活 。 

今日 是 一 九 一 九 年 的 新 纪元 ， 现 在 的 时 代 又 是 人 类 生活 中 
的 新 纪元 , 所 以 我 们 要 欢欣 庆祝 。 

我 们 今日 欢 祝 这 新 纪元 ,不 是 象 那 小 儿女 们 喜欢 过 年 , 喜欢 
那 灯光 照旧 明 , 爆竹 照旧 响 , 鱼肉 照旧 吃 , 春联 照旧 帖 , 恭 喜 的 套 
话 照 旧 说 ,新 衣 新 党 照旧 穿戴 。 那 样 陈 陈 相 因 的 生活 ,就 过 了 百 
千 万 亿 年 , 也 是 毫 无 意义 , 毫 无 趣味 , 毫 无 祝贺 的 价值 。 人 类 的 
生活 ,必须 时 时 刻 刻 , 拿 最 大 的 努力 , 向 最 高 的 理想 , 扩张 传 衍 ， 
流转 无 穷 , 把 那 陈 旧 的 组 织 , 腐 滞 的 机 能 一 一 的 扫荡 摧 清 , 别 开 
一 种 新 局 面 。 这 样 进 行 的 发 媚 ， 才 能 配 称 新 纪元 。 这 样 的 新 纪 
元 ， 才 有 祝贺 的 价值 。 一 个 人 的 一 生 , 包含 无 数 的 新 纪元 , 才 算 
能 完成 他 的 崇高 的 生活 。 人 类 全 体 的 历史 , 联结 无 数 的 新 纪元 ， 
才 算 能 贯 达 这 人 类 伟大 的 使 命 。 

一 九 一 四 年 以 来 世界 大 战 的 血 ,一 九 一 七 年 俄国 革命 的 血 ， 
一 九 一 八 年 德 奥 革 命 的 血 ， 好 上 比 作 一 场 大 洪水 一 一 诺 阿 以 后 最 
大 的 洪水 一 一 洗 来 洗 去 ， 洗 出 一 个 新 纪元 来 。 这 个 新 纪元 带 来 
新 生活 、 新 文明 、 新 世界 , 和 一 九 一 四 年 以 前 的 生活 .文明 ,世界 ， 
大 不 相同 , 仿佛 隔 几 世纪 一 样 。 
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看 呵 ! 从 前 讲 天 演进 化 的 , 都 说 是 优胜 劣 败 ,弱肉强食 , 你 
们 应 该 牺牲 弱者 的 生存 幸福 , 造成 你 们 优胜 的 地 位 , 你 们 应 该 当 
强 者 去 食 人 ， 不 要 当 弱 者 当 人 家 的 肉 。 从 今 以 后 都 晓得 这 话 大 
错 。 知 道生 物 的 进化 , 不 是 靠 着 竞争 乃 是 靠 着 互助 。 人 类 若是 
想 求生 存 想 享 幸福 , 应 该 互相 友爱 , 不 该 仗 着 强力 互相 残杀 。 从 
前 研究 解决 人 口 问题 的 , 都 是 说 马尔 查 士 说 过 , 人 口 的 增加 是 几 
何 的 , 食物 的 增加 是 算术 的 , 人口 的 增加 没有 限制 , 地 球 的 面积 
只 有 这 一 定 的 大 小 , 若 不 能 自 节 生殖 ,不 是 酿 成 疾 疫 ,就 是 营 起 
战争 。 这 也 是 无 可 如 何 的 事情 。 所 以 强大 的 国家 都 要 靠 着 兵 
力 , 扩张 领土 ; 自尊 的 民族 ,也 多 执着 人 种 的 偏见 , 限制 异种 的 工 
人 入 境 。 种 种 不 公平 背 人 道 的 事情 ， 都 起 于 这 个 学 说 。 从 今 以 
后 , 大 家 都 晓得 生产 制度 如 能 改良 , 国家 界线 如 能 打破 , 人 类 都 
得 一 个 机 会 同 去 作 工 , 那些 种 种 的 悲情 、 穷困, 疾 疫 、 争夺 , 自然 
都 可 以 消灭 。 人 类 的 衣食 , 没有 少数 强盗 的 侵 夺 暴 掠 , 自然 也 可 
以 足 用 了 。 从 前 的 战争 靠 着 单纯 腕 力 , 所 以 皇家 ,人 贵族. 军阀、 地 
主 , 资 本 家 , 可 以 拿 他 们 的 不 正 势 力 , 驱使 几 个 好 身手 的 武士 , 作 
他 们 的 爪牙 , 造 出 一 个 特别 阶级 , 压 服 那些 庶民 , 庶民 也 没 法 子 
可 以 制裁 他 们 ,只 有 受 他 们 的 踩 蹦 。 从 今 以 后 , 因为 现代 的 战争 ， 
要 靠 着 工业 知识 , 所 以 那些 皇家 贵族 等 等 , 一 旦 争斗 起 来 , 非 仰 
赖 劳工 阶级 不 可 。 从 前 欺凌 他 们 侮辱 他 们 , 现在 都 来 诡 媚 他 们 ， 
夺 去 他 们 的 工具 , 把 武器 授与 他 们 。 他 们 有 了 武器 在 手 , 就 要 掉 
过 头 来 , 拥护 劳工 的 权利 , 攻击 他 们 的 公敌 。 劳 工 阶级 有 了 自卫 
的 方法 , 那些 少数 掠夺 劳工 剩余 的 强盗 , 都 该 匿 迹 销 声 了 。 从 前 
在 资本 主义 的 生产 制度 之 下 ， 一 国 若 想 扩 充 他 那 一 国 中 资本 阶 
级 的 势力 , 都 仗 着 战争 把 国界 打破 , 合 全 世界 作 一 个 经 济 组 织 ， 
拿 他 一 国 的 资本 家 的 政府 去 支配 全 世界 。 从 今 以 后 ， 生 产 制度 
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RN 劳工 阶级 要 联合 他 们 全 世界 的 同胞 ， 作 一 

合理 的 生产 者 的 结合 , 去 打破 国界 ,打倒 全 世界 资本 的 阶级 。 
Mi 从 前 尚 有 几 个 皇帝 .军阀 残存 在 
世界 上 , 偷 着 作 鬼 崇 的 事情 。 秘 密 外 交 是 他 们 作 鬼 的 契约 , 常备 
兵 是 他 们 作 扳 的 保障 。 他 们 总 是 戴 着 一 副 鬼脸 , 你 猜 我 忌 的 阴谋 
怎么 吞并 ,虐待 那些 小 的 民族 。 虽 然 也 曾 组 织 过 什么 平和 会 议 ， 
什么 仲裁 裁判 , 但 在 那里 边 , 仍旧 去 规定 些 杀人 灭 国 的 事情 。 从 
今 以 后 , 人 心 渐渐 觉醒 。 欧 洲 几 个 先 党 , 在 那里 大 声 疾 呼 , 要 求人 
民 交 平和 :水 县 疡 不 要 常备 兵 , 不 要 秘密 外 交 ; 要 民族 自决 ， 
要 欧洲 联邦 ,做 世界 联邦 的 基础 。 美 国威 总 统 , 也 主张 国际 大 同 
盟 。 这 都 是 差强人意 的 消息 。 这 些 消 息 ,都 是 这 新 纪元 的 曙光 。 
在 这 曙光 中 , 多 少 个 性 的 届 枉 .人 生 的 悲惨 .人 类 的 罪恶 ,都 可 望 
象 春 冰 过 着 烈日 一 般 ， 消灭 浙 净 。 多 少 历史 上 遗留 的 偶像 , 如 那 
皇帝 ,军阀 .贵族 , 资本 主义 ,军国 主义 , 也 都 象 枯 叶 经 了 秋风 一 
样 , 飞 落 在 地 。 这 个 新 纪元 是 世界 革命 的 新 纪元 , 是 人 类 觉醒 的 
新 纪元 。 我 们 在 这 黑暗 的 中 国 , 死寂 的 北京 ,也 仿佛 分 得 那 曙光 
的 一 线 , 好 比 在 沉沉 深夜 中 得 一 个 小 小 的 明星 , 照 见 新 人 生 的 道 
路 。 我 们 应 该 趁 着 这 一 线 的 光明 , 努力 前 去 为 人 类 活动 , 作出 一 
点 有 益 人 类 的 工作 。 这 点 工作 ， 就 是 贺 新 纪元 的 纪念 。 一 九 一 
九 年 元 旦 。 


1919 年 1 月 5 日 4 每 周 评论 ?第 3 号 
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劳动 教育 问题 


现代 生活 的 种 种 方面 , 都 带 着 DemocracyQ@ 的 颜色 , 都 沿 着 
Democracy 的 轨 略 。 政 治 上 有 他 , 经 济 上 也 有 他 ; 社会 上 有 他 ， 
伦理 上 也 有 他 ; 教育 上 有 他 , 宗教 上 也 有 他 , 力 至 文学 上 、 艺术 
上 , 凡 在 人 类 生活 中 占 一 部 位 的 东西 , 靡 有 不 受 他 支配 的 。 简 单 
一 句 话 ，Democracy 就 是 现代 唯一 的 权威 。 现 代 的 时 代 , 就 是 
Democracy 的 时 代 。 战 后 世界 上 新 起 的 那 劳工 问题 ,也 是 De- 
mocracy 的 表现 , 因为 Democracy 的 意义 , 就 是 人 类 生活 上 一 
切 福利 的 机 会 均等 。 劳 工 们 辛 辛 苦 苦 生 产 的 结果 ， 都 为 少数 资 
本 家 所 垄断 , 所 掠夺 , 以 致 合理 工作 的 生产 者 , 反 不 得 均 当 的 分 
配 ， 断 断 非 Democracy 所 许 的 。 应 该 要 求 一 种 Democracy 的 
产业 组 织 , 使 这 些 劳苦 工作 的 人 , 也 得 一 种 均等 机 会 去 分 配 那 生 
产 的 结果 。 不 但 这 个 ， 人 类 的 生活 ， 衣 食 而 外 尚 须知 识 物 的 欲 
望 , 尚 有 灵 的 要 求 。 一 个 人 汗 血 滴 滴 的 终日 劳作 , 靡 有 工夫 去 滩 
发 他 的 知识 , 陶 养 他 的 性 灵 , 他 就 同 机 械 一 样 , 牛马 一 般 , 久 而 久 
之 , 必 把 他 的 人 性 完全 消失 , 同 物品 没有 什么 区 别 。 人 但 知道 那 
些 资本 家 夺 去 劳工 社会 物质 的 结果 , 是 资本 家 莫大 的 暴虐 , 莫大 
的 罪恶 , 那 知道 那些 资本 家 夺 去 劳工 社会 精神 上 修养 的 工夫 , 这 
种 暴虐 , 这 种 罪恶 , 却 比 掠夺 他 们 的 资财 更 是 可 怕 , 更 是 可 恶 。 

@ Democracy: 今 译 民主 ,五 四 时 期 ,也 译 为 < 民主 主义 "、“ 平 民主 义 ”等 ,或 
音译 为 “ 德 谈 克 拉 西 ”。 
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现代 的 劳工 社会 已 竞 渐 渐 觉醒 ,我们 常常 听见 他 们 有 “一 日 工作 
八 时 ”、“ 一 周 工作 四 十 时 ”、“ 假 期 休 工 不 停 给 ”种 种 的 要 求 。 这 
种 要 求 , 在 我 们 游 惰性 成 的 社会 , 必然 是 更 表 同 情 。 可 是 他 们 的 
同情 ， 未 必 和 人 家 这 种 要 求 的 本 意 一 致 。 我 们 这 些 游 惰性 成 的 
人 ， 必 以 为 少 做 点 工 , 挪 出 工夫 来 可 以 去 嫖 去 赌 , 去 作 些 与 人 生 
无 益 有 害 的 举动 , 包 不 快乐 。 那 晓得 这 省 出 来 的 一 点 时 间 , 在 人 
家 正 是 工人 的 神圣 时 间 , 要 拿 他 去 读书 、 去 看 报 、 去 补习 技能 、 厌 
安 灵 性 , 非常 的 宝贵 , 那 忍 经 轻 的 把 它 抛 弃 呢 ? 

凡是 一 个 人 ， 靡 有 不 愿 脱 去 黑暗 向 光明 里 走 的 。 人 生 必 须 
的 知识 , 就 是 引 人 向 光明 方面 的 明灯 。 不 幸 生 在 组 织 不 良 的 社会 
制度 之 下 ,眼看 人 家 一 天 天 安宁 清静 去 求知 识 , 自己 却 为 衣食 所 
迫 , 终 岁 勤 动 , 春 春 的 象 牛马 一 样 , 不 知道 人 间 何 世 , 这 种 侮辱 个 
性 ,束缚 个 性 的 事 , 也 断 断 非 现在 Democracy 的 时 代 所 许 的 。 
因为 Democracy 的 精神 ,不 但 在 政治 上 要 求 普遍 选举 ,在 经 济 
上 要 求 分 配 平均 , 在 教育 上 , 文学 上 也 要 求 一 个 人 人 均等 机 会 ， 
去 应 一 般 人 知识 的 要 求 。 现 代 的 著作 ， 不 许 拿 古 典 的 文学 专门 
去 满足 那 一 部 份 人 的 欲望 , 必须 用 通俗 的 文法 , 使 一 般 苦 工 社会 
也 可 以 了 解 许多 的 道理 。 现 代 的 教育 ,不许 专 立 几 个 专门 学 校 ， 
拿 印 板 的 程序 去 造 一 班 智 识 阶级 就 算 了 事 ， 必 须 多 设 补助 教育 
机 关 , 使 一 般 劳作 的 人 ,有 了 休息 的 工夫 也 能 就 近 得 个 适当 的 机 
会 ,去 满足 他 们 知识 的 要 求 。 战 后 劳工 生活 改善 的 第 一 步 ,就 是 
这 种 补助 教育 机 关 的 设备 。 我 们 预知 , 战 后 欧美 的 书 报 机 关 , 必 
将 愈益 扩张 ,愈益 发 达 , 劳工 聚集 的 地 方 , 必须 有 适当 的 图 书馆 、 
报社 , 专 供 工人 休息 时 间 的 阅览 。 英 国 这 次 社会 改革 的 方案 中 ， 
也 有 改革 村 落 生活 的 一 条 , 打算 各 村 均 设 一 所 大 会 堂 , 多 设 书 报 
社 , 这 真是 应 时 的 设施 了 。 从 前 李 石 曾 先生 说 过 , 欧洲 有 益 人 类 
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的 学 术 文 艺 , 都 从 工作 中 得 来 ; 倘 不 尊重 工作 , 有 甚么 学 说 文艺 ， 
都 不 过 供 政治 上 的 牺牲 罢了 。 仔细 想来 , 此 话 其 有 道理 。 欧洲 工 
人 生活 改善 以 后 , 必 有 新 文明 萌发 于 其 中 。 象 我 们 这 教育 不 昌 、 
知识 贫 弱 的 国民 , 劳工 补助 教育 机 关 , 尤 是 必要 之 必要 。 望 关心 
社会 教育 .劳动 问题 的 人 注意 ! 


1919 年 2 月 14,.15 日 《晨报 》 
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危险 思想 与 言论 自由 


思想 本 身 , 没有 丝毫 危险 的 性 质 。 只 有 愚 暗 与 虚伪 , 是 顶 危 
险 的 东西 。 只 有 禁止 思想 ,是 项 危险 的 行为 。 

近来 一 一 自古 已 然 一 一 有 许多 人 听见 几 个 未 曾 听 过 、 未 能 
了 解 的 名 辞 , 便 大 惊 小 怪 起 来 ,说 是 危险 思想 。 问 他 们 这 些 思想 
有 什么 危险 ,为 什么 危险 , 他 们 认为 危险 思想 的 到 底 是 些 什么 东 
西 ,他们 都 不 能 说 出 。 象 这 种 的 人 , 我 们 和 他 共同 生活 , 真是 危 
险 万 分 。 

我 且 举 一 个 近 例 , 前 些 年 科学 的 应 用 刚刚 传 入 中 国 , 一 般 帅 
暗 的 人 都 说 是 异端 那 教 。 看 待 那些 应 用 科学 的 发 明 的 人 ， 如 同 
洪水 猛兽 一 样 。 不 晓得 他 们 也 是 和 我 们 同 在 一 个 世界 上 、 一 样 生 
存 .而 且 比 我 们 进化 的 人 类 同胞 , 却说 他 们 是 “鬼子 是“ 吏 狄 ”。 
这 种 帅 暗 无 知 的 结果 , 竟 造 出 来 一 场 义 和 拳 的 大 祸 。 由 此 看 来 ， 
到 底 是 知识 思想 危险 呢 ? 还 是 帅 暗 无 知 危险 呢 ? 

听 说 日 本 有 位 议长 ， 说 俄国 的 布尔 扎 维 克 是 实行 托 尔 斯 泰 
的 学 说 ， 彼 邦 有 识 的 人 已 经 惊 为 奇谈 。 现 在 又 出 了 一 位 明白 公 
使 ， 说 我 国人 鼓吹 爱国 是 无 政府 主义 。 他 自己 果然 是 这 样 思 暗 
无 知 ， 这 更 是 可 怜 可 笑 的 话 。 有 人 说 他 这 话 不 过 是 利用 我 们 政 
府 的 恩 暗 无 知 和 釜 怖 的 心理 ， 故 意 来 开玩笑 。 暧 呀 ! 那 更 是 我 
们 莫大 的 耻辱 ! 

原来 丽 怖 和 愚 暗 有 密切 的 关系 , 青天 白 日, 有限 的 人 在 深 池 
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党 边 走路 ， 是 一 点 也 没有 危险 的 。 深 池 和 走路 的 行为 都 不 含 着 
危险 的 性 质 。 若 是 “盲人 嗜 马 ,夜半 深 池 ”, 那 就 危险 万 分 , 那 就 是 
最 可 恺 怖 的 事情 。 可 见 危 险 和 恐怖 ,都 是 愚 味 造 出 来 的 , 都 是 黑 
暗 造 出 来 的 。 

人 生 第 一 要 求 ,就 是 光明 与 真实 。 只 要 得 了 光明 与 真实 , 什 
么 东西 什么 境界 都 不 人 危险。 知识 是 引导 人 生 到 光明 与 真实 境界 
的 灯 烛 , 愚 暗 是 达到 光明 与 真实 境界 的 障碍 , 也 就 是 人 生发 展 的 
障碍 。 

思想 自由 与 言论 自由 ， 都 是 为 保障 人 生 达 于 光明 与 真实 的 
境界 而 设 的 。 无 论 什 么 思想 言论 ， 只 要 能 够 容 他 的 真实 没有 矫 
把 造作 的 尽量 发 露出 来 , 都 是 于 人 生 有 益 , 绝 无 一 点 害处 。 

说 某 种 主义 .学 说 是 异端 那 说 的 人 , 第 一 要 知道 他 自己 所 排 
斥 的 主义 .学 说 是 什么 东西 , 然后 把 这 种 主义 .学 说 的 真象 , 尽量 
传播 , 使 人 人 都 能 认识 他 是 异端 收 说 , 大 家 自然 不 去 信 他 , 不 至 
受 他 的 害 。 若 是 自己 未 曾 认 清 , 只 是 强行 禁止 ,就 犯 了 泥 没 真实 
的 罪恶 。 假 使 一 种 学 说 确 与 情理 相合 ,我 们 硬 要 禁止 他 ,不 许 公 
然 传 布 , 那 是 绝对 无 效 。 因 为 他 的 原 素 仍 然 在 情理 之 中 , 情理 不 
灭 , 这 种 学 说 也 终 不 灭 。 假 使 一 种 学 说 确 与 情理 相 背 , 我 以 为 不 
可 禁止 , 不必 禁 止 。 因 为 大 背 情理 的 学 说 , 正 应 该 让 大 家 知道 ， 
大 家 才 不 去 信 。 若 是 把 他 隐蔽 起 来 , 很 有 容易 被 人 误 信 的 危险 。 

禁止 人 研究 一 种 学 说 的 ， 犯 了 使 人 愚 瞳 的 罪恶 。 禁 止 人 信 
仰 一 种 学 说 的 ， 犯 了 教 人 虚伪 的 罪恶 。 世 间 本 来 没有 “天 经 地 
义 ” 与 “异端 邪说 ”这 样 东 西 ,就 说 是 有 ,也 要 听 人 去 自由 知识 , 自 
由 信仰 。 就 是 错 知识 了 、 错 信仰 了 所 谓 绰 说 异端 ,只 要 他 的 知识 
与 信仰 ,是 本 于 他 思想 的 自由 、 知 念 的 真实 ,一 则 得 了 自信 ,二 则 
免 了 欺 人 , 都 是 有 益 于 人 生 的 , 郁 比 那 无 知 的 排斥 、 自 其 的 顺从 
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还 好 得 多 。 

禁止 思想 是 绝对 不 可 能 的 ， 因 为 思想 有 超越 一 切 的 力量 。 
监狱 .刑罚 .苦痛 穷困, 帮 至 死 杀 , 思想 都 能 自由 去 思想 他 们 , 超 
越 他 们 。 这 些 东 西 , 都 不 能 钳制 思想 , 束缚 思想 , 禁止 思想 。 这 
些 东 西 , 在 思想 中 全 没有 一 点 价值 , 没有 一 点 权威 。 

思想 是 绝对 的 自由 , 是 不 能 禁止 的 自由 , 禁止 思想 自由 的 ， 
断 断 没有 一 点 的 效果 。 你 要 禁止 他 ， 他 的 力量 便 跟 着 你 的 禁止 
越发 强大 。 你 怎样 禁止 他 制 抑 他 、 绝 灭 他 .摧残 他 , 他 便 怎样 生 
存 , 发 展 .传播 , 滋 荣 。 因 为 思想 的 性 质 力量 , 本 来 如 此 。 我 奉劝 
禁 遏 言论 思想 自由 的 注意 , 要 利用 言论 自由 来 破坏 危险 思想 , 不 
要 借口 危险 思想 来 禁止 言论 自由 。 


1919 年 6 月 1 日 《4 每 周 评论 》 第 24 号 
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秘密 外 交 与 强盗 世界 


凡是 世界 上 的 土地 ， 只 要 是 世界 上 知道 人 的 道理 的 人 在 那 
里 过 人 的 生活 ,我 们 决 不 把 他 认 作 私有 物 ,拒绝 他 人 。 但 是 强盗 
政府 们 要 根据 着 秘密 外 交 拿 人 类 正当 生活 的 地 方 ， 当 作 他 们 私 
相 授 受 的 礼物 , 或 送 给 那 一 个 强盗 国家 , 强盗 政府 , 作 扩张 他 那 
强盗 势力 的 根据 ,无 论 是 山东 ,是 山北 ,是 世界 上 的 什么 地 方 ,我 
们 都 不 承认 , 都 要 抗拒 的 。 我 们 反对 欧洲 分 赃 会 议 所 规定 对 于 山 
东 的 办 法 , 并 不 是 本 着 狭隘 的 爱国 心 , 乃 是 反抗 侵略 主义 , 反抗 
强盗 世界 的 强盗 行为 。 

这 回 欧 战 完了 ， 我 们 可 曾 做 梦 ， 说 什么 人 道 、 平 和 得 了 胜 
利 , 以 后 的 世界 , 或 者 不 是 强盗 世界 了 , 或 者 有 点 人 的 世界 的 采 
色 了 。 谁 知道 这 些 名 辞 ， 都 只 是 强盗 政府 的 假 招牌 。 我 们 且 看 
巴黎 会 议 所 议决 的 事 , 那 一 件 有 一 丝 一 之 人 道 , 正 义 、 平 和 ,光明 
的 影子 ! 那 一 件 不 是 拿 着 弱小 民族 的 自由 .权利 , 作 几 大 强盗 国 
家 的 牺牲 ! 

威尔逊 这 位 书生 ， 天 天 在 那里 对 那些 强盗 说 “正义 “人 道 ” 
的 话 , 组织“ 国际 联盟 ” 哪 ,希望 “永久 平和 ” 哪 , 这 真是 对 牛 弹琴 。 
只 落得 那些 强盗 们 对 他 几 眼 , 他 自己 也 是 对 他 们 哎 气 ,希望 他 的 
人 灰心 。 

威尔逊 君 ! 你 不 是 反对 秘密 外 交 吗 ? 为 什么 他 们 解决 山东 
问题 , 还 是 根据 某 年 月 日 的 伦敦 密约 , 还 是 根据 某 年 月 日 的 某 某 
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军阀 间 的 秘密 协定 ? 须知 这 些 东 西 都 是 将 来 扰乱 世界 平和 的 种 
子 。 象 这 样 的 平和 会 议 ， 那 有 丝毫 价值 ! 人 家 为 保障 一 国 的 强 
盗 权利 , 还 有 退出 和 会 的 决心 勇气 , 你 为 保障 世界 平和 , 贯彻 自 
己 的 主张 ， 竞 没有 退出 和 会 的 决心 勇气 。 你 自己 的 主张 计划 如 
今 全 是 大 炮 空 声 ， 全 是 县 花 幻梦 了 。 我 实 为 你 刁 愧 ! 我 实 为 你 
悲伤 ! 

常 向 我 们 说 和 我 们 有 同 种 同文 的 情谊 的 日 本 人 啊 ! 你 们 把 
这 块 山东 土地 挤 命 拿 在 手中 究竟 于 你 们 民族 的 生活 上 有 什么 好 
处 ? 添 什么 幸福 ? 依 我 看 来 ， 也 不 过 多 养活 几 个 丑 业 妇 、 无 赖 
汉 、 吗 啡 客 , 在 人 类 社会 上 多 造 些 罪恶 , 作 些 冤 辈 , 给 日 本 民族 多 
留 些 耻辱 的 痕迹 罢了 。 这 话 并 不 是 我 太 刻 薄 ， 试 一 翻 日 本 的 移 
民 史 ， 那 一 处 不 是 这 几 色 人 先 到 ? 除去 这 几 色 人 还 有 什么 人 ? 
一 一 那 背包 卖 药 的 还 是 第 一 等 的 一 一 在 这 等 地 方 的 商人 ,绅士 、 
官吏 、 军人 ,也 都 渐渐 丢失 了 他 们 的 人 性 , 只 增长 他 那 残 暴 、 狐 
诈 , 嫉 妨 、 贪 淫 的 性 质 。 结 果 更 要 巩固 国内 军阀 财阀 的 势力 , 来 
压制 一 般 人 民 , 永远 不 能 翻身 。 这 又 何苦 呢 ! 

我 们 历来 对 外 的 信条 , 总 是 “以 夷 制 夷 ”, 对 内 的 信条 , 总 是 
“ 依 重 特殊 势力 ”。 这 都 是 根本 的 大 错 。 不 知道 有 几 多 耻辱 哀痛、 
失败 、 伤 心 的 陈 迹 , 在 这 两 句 话 里 包 藏 。 而 从 他 一 方面 ,又 把 民 
族 的 弱点 .惰性 、 狭 诈 . 卑鄙 , 都 从 这 两 句 话 里 暴露 出 来 。 这 回 青 
岛 问 题 , 发 生 在 群 * 夷 ” 相 争 , 一 “ 夷 ”得 手 的 时 候 , 当时 我 们 若是 
不 甘 届 硬 , 和 他 反抗 , 就 作 了 比利时 ,也 不 过 一 时 受 些 苦 痛 有 些 
牺牲 。 到 了 今日 ,或 者 能 得 点 正义 人 道 的 援助 。 那 时 既 低 声 下 气 ， 
今日 却 希望 旁人 援手 , 要 知 这 种 没 骨头 没 志气 的 人 民 , 就 是 正义 
人 道 昌明 的 时 代 , 不 能 自助 的 人 , 也 不 能 受 人 的 帮助 。 况 在 强盗 
世界 的 里 面 , 更 应 该 受 点 罪 募 。 我 们 还 在 这 里 天 天 做 梦 , 希望 他 
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人 帮助 。 这 种 丧失 自立 性 的 耻辱 , 比 继 失 土 地 山河 的 耻辱 ,更 要 
沉痛 万 倍 ! 

大 家 都 骂 草 、 章 . 陆 这 一 班 人 为 卖国 贼 , 恨 他 们 入 骨 艇 , 都 说 
政府 送 掉 山 东 , 是 我 们 莫大 的 耻 谓 ， 这 抱 侵 略 主义 的 日 本 人 , 是 
我 们 莫大 的 仇敌 。 我 却 以 为 世界 上 的 事 ， 不 是 那样 简单 的 。 这 
作恶 的 人 ,不 仅 是 曹 、 章 、 陆 一 班 人 ,现在 的 世界 仍然 是 强盗 世界 
啊 ! 日 本 人 要 我 们 的 山东 , 政府 答应 送 给 他 , 都 还 不 算 我 们 项 大 
的 耻辱 。 我 们 还 是 没有 自立 性 , 没有 自决 的 胆子 , 仍然 希望 共同 
管理 , 在 那 “以 夷 制 夷 ”四 个 大 字 下 讨 一 种 偷 安 苟且 的 生活 ,这 真 
是 民族 的 莫大 耻辱 啊 ! 日 本 所 以 还 能 拿 他 那 侵 略 主义 在 世界 上 
横行 的 原故 , 全 因为 现在 的 世界 ,还 是 强盗 世界 。 那 么 不 止 夺取 
山东 的 是 我 们 的 仇敌 , 这 强盗 世界 中 的 一 切 强盗 团体 .秘密 外 交 
这 一 类 的 一 切 强盗 行为 ， 都 是 我 们 的 仇敌 啊 ! 我 们 若是 没有 民 
族 自决 .世界 改造 的 精神 , 把 这 强盗 世界 推翻 , 单 是 打 死 几 个 人 ， 
开 几 个 公民 大 会 ,也 还 是 没有 效果 。 我 们 的 三 大 信和 拆 , 是， 

改造 强盗 世界 ! 

不 认 秘密 外 交 ! 

实行 民族 自决 ! 


1919 年 5 月 18 日 《4 每 周 评论 》 第 22 号 
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过 激 派 的 引线 


昨天 我 接 了 一 封 美 国 朋 友 的 信 , 中 间 有 几 句 话 , 讲 欧洲 现在 
和 议 的 情形 和 过 激 派 的 关系 , 虽然 是 激烈 一 点 , 却 着 实 有 理 , 等 
我 把 他 写 出 来 , 请 大 家 共 阅 。 他 说 ， 


近日 和 议 将 开 ， 惟 协商 国 的 守旧 党 ， 忽 又 一 齐 出 台 。 既 要 德国 
偿还 各 国 战 费 , 又 要 割 土 让 地 , 且 极 反对 国际 联盟 的 办 法 。 威 尔 逊 自 
到 欧洲 以 来 ， 也 是 到 处 “ 玖 通 ”。 十 四 条 究竟 几 件 能 见 实行 ， 颇 属 疑 
问 。 在意 照 这 些 奖 固 东 西 的 办 法 办 去 也 好 , 盖 不 如 此 , 则 过 激 主义 将 
限于 俄国 及 东欧 一 带 , 不 能 传 布 于 英 、 法 , 顽固 党 又 将 延长 其 寿命 也 。 


这 话 我 想 一 点 也 不 错 。 过 激 主义 的 是 非 ， 和 过 激 的 人 行为 
的 对 不 对 , 我 们 暂且 不 论 。 但 是 过 激 主义 种 子 , 实在 是 因为 社会 
上 不 满意 的 事 太 多 , 才 生 产 的 。 既 有 这 个 种 子 , 那 社会 上 的 一 切 
不 平 .不 安稳 .不 公道 的 事 体 , 就 是 他 的 肥料 。 既 加 了 肥料 , 又 要 
他 不 生长 , 那 可 有 点 办 不 到 。 所 以 世界 政府 中 的 奖 固 党 ,都 怕 过 
激 主义 ,但 是 都 在 那里 培植 过 激 主 义 。 

还 有 一 层 , 就 是 怕 过 激 主义 过 甚 的 , 动 轻 拿 来 安 在 不 相干 的 
人 身上 ， 这 也 是 有 一 种 最 有 力 的 引线 。 前 几 天 听见 几 个 与 政府 
有 关系 的 人 , 看 了 几 篇 思想 新 一 点 、 议论 希奇 一 点 的 文字 , 他 们 
就 动 色相 戒 的 说 道 :“ 你 们 不 看 见 过 激 主义 已 经 到 我 们 国 来 了 
吗 ?” 实 在 讲 起 来 ， 现 在 我 们 国内 最 新 的 议论 ， 不 晓得 跟 过 激 主 
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义 , 还 差 几 千里 呢 ? 再 进一步 说 , 他 们 这 些 怕 过 激 主义 的 人 , 何 
尝 知 道 过 激 主义 是 甚么 一 回 事 呢 ? 不 晓得 过 激 主义 是 甚么 一 回 
事 体 , 偏 要 拿 来 说 人 , 岂 不 是 “疑心 生 暗 鬼 ” 吗 ? 

这 种 “疑心 生 上 暗 鬼 ”的 惯 怕 心 ,何以 能 为 过 激 主 义 作 引线 呢 ? 
我 晓得 有 位 朋友 ， 平 常 是 不 信 过 激 主 义 的 。 所 以 对 于 过 激 主 义 
的 行动 , 他 总 不 大 看 得 起 。 后 来 听 了 这 几 位 先生 的 议论 , 他 说 为 
开通 他 们 这 一 班 人 起 见 , 倒 不 可 不 译 几 本 过 激 派 的 著作 出 来 , 给 
他 们 看 。 这 种 书 果然 译 出 ,看 得 见 的 , 可 就 不 止 那 几 位 怕 过 激 主 
义 的 人 。 


1919 年 3 月 2 日 《每 周 评论 》 第 11 号 
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阶级 竞争 与 互助 


Ruskinr 路 斯 金 ]@ 说 过 : “竞争 的 法 则 , 常 是 死亡 的 法 则 。 协 
合 的 法 则 , 常 是 生存 法 则 。”William Morris5 威 廉 。 莫 里 斯 J@ 也 
说 ,“ 有 友谊 是 天 堂 ,没有 友谊 是 地 狱 。 ”这 都 是 互助 的 理想 。 

一 切 形式 的 社会 主义 的 根 萌 ， 都 纯粹 是 伦理 的 。 协 合 与 友 
谊 ,就 是 人 类 社会 生活 的 普遍 法 则 。 

我 们 要 晓得 人 间 社 会 的 生活 ,永远 受 这 个 普遍 法 则 的 支配 ， 
就 可 以 发 见 出 来 社会 主义 者 共同 一 致 认定 的 基础 , 何 时 何 处 ,都 
有 他 潜在 。 不 论 他 是 梦想 的 ,或 是 科学 的 , 都 随 着 他 的 智 识 与 能 
力 , 把 他 的 概念 建立 在 这 个 基础 上 。 

这 基础 就 是 协 合 、 友谊 ,互助 ,博爱 的 精神 。 就 是 把 家 族 的 
精神 推 及 于 四 海 , 推 及 于 人 类 全 体 的 生活 的 精神 。 

我 们 试 一 翻 Kropotkin[ 克 和 鲁 泡 特 金 ]@ 的 《互助 论 》(Mutual 
Aid), 必 可 晓得 “由 人 类 以 至 禽兽 都 有 他 的 生存 权 , 依 协 合 与 友 
谊 的 精神 构成 社会 本 身 的 法 则 ”的 道理 ,我们 在 生物 学 上 寻 出 来 
许多 证 据 。 自 虫 鸟 牲畜 乃至 人 类 ,都 是 依 互助 而 进化 的 ,不 是 依 
战争 而 进化 的 。 由 此 可 以 看 出 人 类 的 进化 ， 是 由 个 人 主义 向 协 
合 与 平等 的 方面 走 的 一 个 长 路 程 。 

人 类 应 该 相爱 互助 , 可 能 依 互 助 而 生存 , 而 进化 ; 不 可 依 战 

Q@ 路 斯 金 (John Ruskin,1819 一 1900): 英 国美 术 批 评 家 .思想 家 ,苏格兰 人 。 


@ 威廉。 莫 里 斯 (1834 一 1896): 英国 诗人 ,美术 家 、 社 会 主义 者 。 
@ 克 鲁 泡 特 金 (1842 一 1921): 俄国 无 政府 主义 者 。 
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争 而 生存 , 不 能 依 战争 而 进化 。 这 是 我 们 确信 不 疑 的 道理 。 依 人 
类 最 高 的 努力 , 从 物 心 两 方面 改造 世界 、 改造 人 类 , 必 能 创造 出 
来 一 个 互助 生存 的 世界 。 我 信 这 是 必然 的 事实 。 

与 这 “互助 论 ” 仿 佛 相 反 的 , 还 有 那 “ 阶 级 竞争 (Class Strug- 
gle) 说 ”。 

这 个 阶级 竞争 说 , 是 Karl Marx [卡尔 。 马 克 思 ] 倡 的 ， 和 
他 那 经 济 的 历史 观 很 有 关系 。 他 说 人 类 的 生产 方法 随 着 生产 力 
的 发 展 而 变化 ， 人 类 的 社会 关系 又 随 着 人 类 生产 方法 的 变化 而 
变化 , 人 类 的 精神 的 文化 更 随 着 人 类 的 社会 关系 的 变化 而 变化 。 
社会 组 织 固然 可 以 说 是 随 着 生产 力 的 变动 而 变动 ， 但 是 社会 组 
织 的 改造 , 必须 假手 于 其 社会 内 的 多 数 人 。 而 为 改造 运动 的 基础 
势力 ,又 必 发 源 于 在 现在 的 社会 组 织 下 立 于 不 利 地 位 的 阶级 。 那 
些 居 于 有 利 地 位 的 阶级 ,除去 少数 有 志 的 人 , 必 都 反对 改造 。 一 
阶级 运动 改造 ,一 阶级 反对 改造 , 遂 以 造成 阶级 竞争 的 形势 。 他 
在 《共产 宣言 里 说 过 :“ 所 有 从 来 的 历史 ,都 是 阶级 竞争 的 历史 。” 
又 说 : “从 来 社会 的 历史 都 在 阶级 对 立 中 进行 。” 他 的 意思 就 是 
说 , 自 太 古 土地 共有 制 崩 坏 以 来 , 凡 过 去 的 历史 , 社会 的 经 济 构 
造 , 都 建设 在 阶级 对 立 之 上 。 所 谓 阶 级 , 就 是 指 经 济 上 利害 相反 
的 阶级 。 具 体 讲 出 来 ,地 主 ,资本 家 是 有 生产 手段 的 阶级 ,工人 、 农 
夫 是 没有 生产 手段 的 阶级 。 在 原始 社会 ， 经 济 上 的 技术 不 很 发 
达 , 一 个 人 的 劳动 只 能 自给 并 无 余 裕 ,所 以 不 发 生 阶级 。 后 来 技 
术 日 精 , 经 济 上 发 展 日 进 , 一 人 的 劳动 渐 有 余 裕 。 这 个 余 裕 ， 就 
是 剩余 劳工 。 璋 余 劳 工 , 渐次 增加 , 持 有 生产 手段 的 起 来 乘机 硅 
取 , 遂 造 成 阶级 对 立 的 社会 。 到 了 生产 力 非常 发 展 的 时 候 , 与 现 


中 阶级 竞争 : 今 译 “阶级 斗争 ”。 
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存 的 社会 组 织 不 相应 , 最 后 的 阶级 争斗 , 就 成 了 改造 社会 、 消 泥 
阶级 的 最 后 手段 。 

有 许多 人 听见 这 阶级 竞争 说 ,很 觉 可 怕 。 以 为 人 类 的 生活 ， 
若是 常 此 争夺 强 掠 残杀 ， 必 没有 光明 的 希望 。 拿 着 阶级 竞争 作 
改造 社会 的 手段 ,结果 怕 造 不 出 光明 社会 来 。 所 以 对 于 此 说 ,很 

但 是 Marx 明明 的 说 ,“ 所 有 从 来 的 历史 , 都 是 阶级 竞争 的 
历史 。” 又 说 ;“ 资 本 家 的 生产 关系 , 是 社会 的 生产 方法 采 敌 对 形 
态 者 的 最 后 。 ”又 说 ,“ 人 类 历史 的 前 史 , 以 今日 的 社会 组 织 终 。” 
可 见 他 并 不 是 承认 人 类 的 全 历史 ， 通 过 去 未 来 都 是 阶级 竞争 的 
历史 。 他 的 阶级 竞争 说 ， 不 过 是 把 他 的 经 济 史 观 应 用 于 人 类 历 
史 的 前 史 一 段 ， 不 是 通用 于 人 类 历史 的 全 体 。 他 是 确信 人 类 真 
历史 的 第 一 页 当 与 互助 的 经 济 组 织 同 时 肇 启 。 他 是 确信 继 人 类 
历史 的 前 史 , 应 该 辟 一 个 真 历 史 的 新 纪元 。 

现在 的 世界 ,黑暗 到 了 极点 。 我 们 为 继续 人 类 的 历史 , 当然 
要 起 一 个 大 变化 。 这 个 大 变化 ,就 是 诺 亚 以 后 的 大 洪水 ,把 从 前 
阶级 竞争 的 世界 洗 得 干 干净 净 ， 洗 出 一 个 刀 新 光明 的 互助 的 世 
界 来 。 这 最 后 的 阶级 竞争 ， 是 阶级 社会 自 灭 的 途 略 ， 必 须 经 过 
的 , 必 不 能 避免 的 。 

在 那 人 类 历史 的 前 史 时 代 , 互助 的 精神 并 未 灭绝 ,但 因 有 与 
et 遂 不 断 的 被 毁 。 人 类 的 真 历史 
开始 以 后 , 那 自私 自 利 的 恶 萌 , 也 不 敢 说 就 全 然 灭 尽 。 但 是 互助 
et 那 互助 精神 的 火光 , 可 以 烧 他 , 使 他 不 能 
发 生 。 

这 最 后 的 阶级 竞争 ， 是 改造 社会 组 织 的 手段 。 这 互助 的 原 
理 是 改造 人 类 精神 的 信条 。 我 们 主张 物 心 两 面 的 改造 ， 有 灵 肉 一 
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致 的 改造 。 

总 结 一 句 话 : 我 信人 类 不 是 争斗 着 掠夺 着 生活 的 , 总 应 该 是 
互助 着 友爱 着 生活 的 。 阶 级 的 竞争 , 快要 息 了 。 互 助 的 光明 , 快 
要 现 了 。 我 们 可 以 觉悟 了 。 


1919 年 7 月 6 日 《每 周 评论 》 第 29 号 
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由 纵 的 组 织 向 横 的 组 织 


从 前 的 社会 组 织 是 纵 的 组 织 ， 现 在 所 要 求 的 社会 组 织 是 横 
的 组 织 。 从 前 的 社会 组 织 是 分 上 下 阶级 竖立 系统 的 组 织 ， 现 在 
所 要 求 的 社会 组 织 是 打破 上 下 阶级 为 平等 联合 的 组 织 。 从 前 的 
社会 组 织 是 以 力 统 属 的 组 织 ， 现 在 所 要 求 的 社会 组 织 是 以 爱 结 
合 的 组 织 。 

例如 政治 , 从 前 是 以 君 纲 臣 , 以 官 治 民 , 以 中 央 统 驭 地 方 ,是 
纵 的 组 织 。 现 在 民众 联合 起 来 ,为 模 的 组 织 , 以 推翻 君主 官吏 的 
势力 , 各 地 方 联合 起 来 , 抗 制 中 央 集 权 。 

次 如 经 济 , 从 前 是 以 富 佣 贫 , 以 资 主 掠夺 劳工 , 以 地 主 奴役 
个 户 , 是 纵 的 组 织 。 现 在 劳工 阶级 、 无 产 阶级 联合 起 来 , 为 横 的 

组 织 , 以 反抗 富 权 阶级 ,资本 阶级 。 

次 如 社会 ,从 前 是 贵 劳 心 者 , 贱 劳 力 者 ; 贵 君子 , 贱 野 人 ; 贵 
阀 阅 , 贱 平 民 ; 贵 男性 , 贱 女 性 ; 是 纵 的 组 织 。 现 在 劳力 者 阶级 联 
合 起 来 , 为 横 的 组 织 , 以 反抗 劳 心 者 阶级 , 野人 阶级 反抗 君子 阶 
级 ,女性 阶级 反抗 男性 阶级 。 

次 如 家 族 , 从 前 是 以 家 长 统治 家 属 , 以 父兄 统治 子弟 , 以 夫 
纲 妻 , 是 纵 的 组 织 。 现 在 子弟 要 脱离 家 长 的 势力 , 妻 要 脱离 夫 的 
势力 ,离开 家 庭 , 如 入 青年 团体 .妇女 团体 , 就 变 为 横 的 组 织 了 





* ”这 篇 文章 , 在 《解放 与 改造 > 上 发 表 时 , 杂志 的 总 编辑 因为 订 招 宰 , 不 敢 把 它 
放 在 论说 栏 内 ,而 作为 “附录 ”发 表 。 
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这 个 变动 的 主因 ， 就 在 经 济 上 有 了 变动 。 从 前 的 经 济 组 织 
是 纵 的 组 织 ， 所 以 其 他 一 切 社会 组 织 也 都 随 着 他 是 纵 的 组 织 。 
现在 的 经 济 组 织 , 正在 向 变 为 横 的 组 织 方向 进行 ,所 以 其 他 一 切 
社会 组 织 也 都 随 着 他 向 模 的 组 织 方面 进行 。 

看 现今 世界 的 趋势 , 纵 的 组 织 日 见 崩 坏 , 横 的 组 织 日 见 增多 
扩大 ,就 是 中 土 各 种 民众 的 自治 联合 ,也 从 此 发 填 了。 将 来 学 生 
有 学 生 的 联合 , 教职员 有 教职员 的 联合 , 商界 有 商界 的 联合 , 工 
人 有 工人 的 联合 , 农民 有 农民 的 联合 , 妇女 有 妇女 的 联合 , 乃至 
各 行 各 业 都 有 联合 , 乃至 超越 国界 种 界 而 加 入 世界 的 大 联合 , 合 
全 世界 而 为 一 大 横 的 联合 。 在 此 一 大 横 的 联合 中 ， 各 个 性 都 得 
自由 ,都 是 平等 , 祁 相爱 助 ,就 是 大 同 的 景 运 。 

在 纵 的 组 织 中 ,被 压 服 在 下 级 地 位 的 个 性 ,都 为 自居 于 上 级 
地 位 者 所 束缚 、 上 践踏 、 届 抑 、 凌 虐 ， 下 级 的 个 性 完全 供 上 级 的 牺 
牡 。 有 了 横 的 组 织 以 后 , 下 级 的 个 性 才 得 依 互 助 的 精神 , 团 成 一 

大 势力 , 以 反抗 纵 的 组 织 中 的 有 力 阶 级 , 回复 他 们 个 性 的 权威 。 
由 此 看 来 ,我 们 的 解放 运动 就 是 打破 纵 的 组 织 的 运动 ,我 们 的 改 
造 运 动 就 是 建立 横 的 组 织 的 运动 。 

纵 的 组 织 的 基础 在 力 ， 横 的 组 织 的 基础 在 爱 。 我 们 的 至 高 
理想 在 使 人 间 一 切 关系 都 脱 去 力 的 关系 , 而 纯 为 爱 的 关系 ,使 人 
间 一 切 生 活 全 不 是 争 的 生活 , 而 纯 是 爱 的 生活 。 


1920 年 1 月 15 日 《4 解放 与 改造 》 第 2 卷 第 2 号 


再 论 问题 与 主义 


适 之 先生 : 

我 出 京 的 时 候 , 读 了 先生 在 本 报 31 号 发 表 的 那 篇 论文 , 是 
目 是 《多 研究 些 问题 , 少 谈 些 主义 !》 就 发 生 了 一 些 感想 ,其 中 有 
的 或 可 与 先生 的 主张 互相 发 明 ， 有 的 是 我 们 对 社会 的 告白 。 现 
在 把 它 一 一 写 出 ,请 先生 指正 。 

(一 ) “主义 ”与 “问题 ” 我 觉得 “问题 ”与 “主义 * 有 不 能 十 
分 分 离 的 关系 。 因 为 一 个 社会 问题 的 解决 , 必须 靠 着 社会 上 多 数 
人 共同 的 运动 。 那 么 我 们 要 想 解决 一 个 问题 ， 应 该 设法 使 他 成 
了 社会 上 多 数 人 共同 的 问题 。 要 想 使 一 个 社会 问题 ,成 了 社会 上 
多 数 人 共同 的 问题 ， 应 该 使 这 社会 上 可 以 共同 解决 这 个 那个 社 
会 问题 的 多 数 人 , 先 有 一 个 共同 趋向 的 理想 . 主义 , 作 他 们 实验 
自己 生活 上 满意 不 满意 的 尺度 ( 即 是 一 种 工具 ). 那 共同 感觉 生活 
上 不 满意 的 事实 , 才能 一 个 一 个 的 成 了 社会 问题 , 才 有 解决 的 希 
望 。 不 然 , 你 尽管 研究 你 的 社会 问题 , 社会 上 多 数 人 , 却 一 点 不 生 
关系 。 那 个 社会 问题 ,是 仍然 永 没有 解决 的 希望; 那个 社会 问题 
的 研究 ,也 仍然 是 不 能 影响 于 实际 。 所 以 我 们 的 社会 运动 一方 
面 固然 要 研究 实际 的 问题 ,一 方面 也 要 宣传 理想 的 主义 .这 是 交 
相 为 用 的 ,这 是 并 行 不 悖 的 。 不 过 谈 主义 的 人 ,高 谈 却 没 有 什么 
不 可 , 也 须 求 一 个 实验 。 这 个 实验 , 无 论 失败 与 成 功 ,在 人 类 的 精 
神 里 , 终 能 留 下 个 很 大 的 痕 影 ,永久 不 能 消灭 。 从 前 信奉 英国 的 
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Owen [5 欧文 J9 的 主义 的 人 , 和 信奉 法 国 Fourier 5 傅立叶]@ 的 
主义 的 人 ,在 美洲 新 大 陆 上 都 组 织 过 一 种 新 村 落 、 新 团体 。 最 近 
日 本 武者 小 路 氏 等 ,在 那 日 向 地 方 , 也 组 织 了 一 个 “新 村 ”。 这 都 
是 世人 指 为 空想 家 的 实验 ， 都 是 他 们 的 实际 运动 中 最 有 兴味 的 
事实 ， 都 是 他 们 同志 中 的 有 志 者 或 继承 者 集合 起 来 组 织 一 个 团 
体 在 那里 实现 他 们 所 理想 的 社会 组 织 ， 作 一 个 关于 理想 社会 的 
标本 , 使 一 般 人 由 此 知道 这 新 社会 的 生活 可 以 希望 ,以 求实 现世 
界 的 改造 的 计划 。Owen [欧文 ] 派 与 Fourier5 人 傅立叶 ] 派 在 美洲 
的 运动 ,虽然 因为 离开 了 多 数 人 民 去 传播 他 们 的 理想 ,就 象 在 那 
没有 深厚 土壤 的 地 方 撤 布 种 子 的 一 样 ， 归 于 失败 了 。 而 Noyes 
[ 诺 伊 斯 ]@ 作 《美国 社会 主义 史 》 却 批评 他 们 说 ,， Owen Cc 欧 文 】 
主义 的 新 村 落 , Fourier [傅立叶 ] 主义 的 新 团体 ,差不多 生 下 来 
就 死 掉 了 。 现 在 人 都 把 他 们 忘 了 。 可 是 社会 主义 的 精神 ， 永 远 
存留 在 国民 生命 之 中 。 如 今 在 那 几 百 万 不 曾 参 加 他 们 的 实验 生 
活 , 又 不 是 Owen [欧文 ] 主 义 者 ， 又 不 是 Fourier[ 傅 立 叶 ] 主 义 
者 , 只 是 没有 理论 的 社会 主义 者 , 只 信和 社会 有 科学 的 及 道德 的 改 
造 的 可 能 的 人 人 中 , 还 有 方 在 待 晓 的 一 个 希望 , 犹 尚 全 存 。 这 日 
向 的 “新 村 ”, 有 许多 点 和 象 那 在 美洲 新 大 陆 上 已 成 旧梦 的 新 村 。 而 
日 本 的 学 者 及 社会 , 却 很 注意 。 河上 後 博士 说 , 他 们 的 企划 中 所 
含 的 社会 改造 的 精神 ,也 可 以 作 方 在 待 晓 的 一 个 希望 ,永存 在 人 
人 心中 。 最 近 本 社 仲 密 先生 自 日 本 来 信也 说 ,;“ 此 次 东 行 在 日 向 
颇 党 愉快 ”可 见 就 是 这 种 高 谈 的 理想 ， 只 要 能 寻 一 个 地 方 去 实 


@ 欧文 (Robert Owen,1771 一 1858); 英国 空想 社会 主义 者 。 

回 傅立叶 (Charles Fourier，1768 一 1830) :法国 空 想 社 会 主义 者 。 

图 诺 仇 斯 (1811 一 1886): 美国 著作 家 , 欧 奈 达 村 社 的 创立 者 , 曾 主张 试图 回 到 
原始 社会 的 共产 主义 。 
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验 , 不 把 它 作 了 纸 上 的 空谈 , 也 能 发 生 些 工具 的 效用 , 也 会 在 人 
类 社会 中 有 相当 的 价值 。 不 论 高 揭 什么 主义 ， 只 要 你 肯 竟 力 向 
实际 运动 的 方面 努力 去 作 , 都 是 对 的 ,都 是 有 效果 的 。 这 一 点 我 
的 意见 稍 与 先生 不 同 , 但 也 承认 我 们 最 近 发 表 的 言论 , 偏 于 纸 上 
空谈 的 多 , 涉及 实际 问题 的 少 , 以 后 暂 向 实际 的 方面 去 作 。 这 是 
读 先 生 那 篇 论文 后 发 生 的 觉 司 。 

大 凡 一 个 主义 ， 都 有 理想 与 实用 两 面 。 例 如 民主 主义 的 理 
想 , 不 论 在 那 一 国 , 大 致 都 很 相同 。 把 这 个 理想 适用 到 实际 的 政 
治 上 去 , 那 就 因 时 、 因 所 、 因 事 的 性 质 情形 ,有 些 不 同 。 社 会 主义 ， 
亦 复 如 是 。 他 那 互助 友谊 的 精神 , 不 论 是 科学 派 .空想 派 ,都 拿 他 
来 作 基础 。 把 这 个 精神 适用 到 实际 的 方法 上 去 ， 又 都 不 同 。 我 
们 只 要 把 这 个 那个 的 主义 , 拿 来 作 工具 , 用 以 为 实际 的 运动 , 他 
会 因 时 、 因 所 、 因 事 的 性 质 情形 , 生 一 种 适应 环境 的 变化 。 在 清 
朝 时 ,我 们 可 用 民主 主义 作 工具 , 去 推翻 爱 新 觉 罗 家 的 皇 统 。 在 
今日 ,我 们 也 可 以 用 他 作 工具 , 去 推翻 那 军 阅 的 势力 。 在 别 的 次 
本 主义 盛行 的 国家 ， 他 们 可 以 用 社会 主义 作 工具 去 打 合资 本 阶 
级 。 在 我 们 这 不 事 生 产 的 官僚 强盗 横行 的 国家 ， 我 们 也 可 以 用 
他 作 工具 , 去 驱除 这 一 班 不 劳 而 生 的 官僚 强盗。 一 个 社会 主义 
者 ,为 使 他 的 主义 在 世界 上 发 生 一 些 影响 , 必须 要 研究 怎么 可 以 
把 他 的 理想 尽量 应 用 于 环绕 着 他 的 实 境 。 所 以 现代 的 社会 主 
义 ， 包 含 着 许多 把 他 的 精神 变 作 实际 的 形式 使 合 于 现在 需要 的 
企图 。 这 可 以 证 明 主义 的 本 性 , 原 有 适应 实际 的 可 能 性 , 不 过 被 
专 事 空 谈 的 人 用 了 , 就 变 成 空 的 罢了 。 那 么 , 先生 所 说 主义 的 危 
险 ,只 怕 不 是 主义 的 本 身 带 来 的 , 是 空谈 他 的 人 给 他 的 。 

二) 假冒 牌号 的 危险 ”一 个 学 者 一 旦 成 名 ， 他 的 著作 恒 至 


不 为 人 读 ， 而 其 学 说 却 如 通货 一 样 ， 因 为 不 断 的 流通 传播 ， 渐 
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渐 磨 灭 , 乃至 发 行人 的 形象 .印章 , 都 难 分 清 。 亚 丹 斯 密 史 留 下 了 
一 部 书 ， 人 人 都 称赞 他 , 却 没有 人 读 他 。 马 查 士 留 下 了 一 部 书 ， 
没有 一 个 人 读 他 , 大 家 却 都 来 滥用 他 。 英 人 邦 纳 (Bonan 氏 早 已 
发 过 这 种 感慨 。 况 在 今日 群众 运动 的 时 代 ， 这 个 主义 、 那 个 主 
义 多 半 是 群众 运动 的 隐语 ,旗帜 , 多半 带 着 些 招牌 的 性 质 。 既 然 
带 着 招牌 的 性 质 ， 就 难免 招 假冒 牌号 的 危险 。 王 麻子 的 刀 剪 得 
了 群众 的 赞许 ， 就 有 了 旺 麻子 等 来 混 他 的 招牌 ， 王 正大 的 茶叶 得 
了 和 群众 的 照顾 ， 就 有 汪 正 大 等 来 混 他 的 招牌 。 今 日 社会 主义 的 
名 辞 ,很 在 社会 上 流行 ,就 有 安福 派 的 社会 主义 ,跟着 发 现 ,这 种 
假冒 牌号 的 现象 , 讨厌 诚然 讨厌 , 危险 诚然 危险 , 活 乱 真实 也 诚 
然 淆 乱 真 实 。 可 是 这 种 现象 ， 正 如 中 山 先 生 所 云 ， 新 开荒 的 时 
候 , 有 些 杂 草 毒 草 , 夹杂 在 善良 的 谷物 花草 里 长 出 , 也 是 当然 应 
有 的 现象 。 王 麻子 不 能 因为 旺 麻子 等 也 来 卖 刀 剪 ,就 闭 了 他 的 剪 
铺 。 王 正大 不 能 因为 汪 正 大 等 也 来 贩 茶 叶 , 就 欢 了 他 的 茶 庄 。 开 
荒 的 人 ,不 能 因为 长 了 杂 草 毒 草 , 就 并 善良 的 谷物 花草 一 齐 都 收 
拾 了 。 我 们 又 何 能 因为 安福 派 也 来 讲 社会 主义 ， 就 停止 了 我 们 
正义 的 宣传 ? 因为 有 了 假冒 牌号 的 人 ， 我 们 越发 应 该 一 面 宣传 
我 们 的 主义 ,一 面 就 种 种 问题 研究 实用 的 方法 , 好 去 本 着 主义 作 
实际 的 运动 。 免 得 阿 猫 , 阿 狗 . 网 鹉 .留声机 ,来 混 我 们 骗 大 家 。 

(三 ?所 谓 过 激 主义 《新 青年 > 和 《每 周 评论 》 的 同人 ， 谈 俄 
国 的 布尔 扎 维 主义 的 议论 很 少 , 仲 甫 先生 和 先生 等 的 思想 运动 、 
文学 运动 , 据 日 本 《日 日 新 闻 》 的 批评 , 且说 是 支那 民主 主义 的 正 
统 思 想 。 一 方 要 与 旧式 的 闫 迷 思 想 奋战 ， 一 方 要 防 过 俄国 布尔 
扎 维 主义 的 潮流 。 我 可 以 自白 , 我 是 喜欢 谈 谈 布尔 扎 维 主义 的 。 
当 那 举世 若 狂 庆祝 协约 国 战胜 的 时 候 , 我 就 作 了 一 篇 <Bolshev- 
ism 的 胜利 》 的 论文 ， 登 在 《新 青年 > 上 。 当 时 听 说 孟 和 先生 因为 
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对 于 布尔 扎 维 死 不 满意 , 对 于 我 的 对 于 布尔 扎 维 死 的 态度 , 也 很 
不 满意 ( 孟 和 先生 欧 游 归来 , 思想 有 无 变动 , 此 时 不 敢 断 定 )。 或 
者 因为 我 这 篇 论文 ,给 《新 青年 > 的 同人 车 出 了 麻烦 , 仲 甫 先生 今 
犹 幽 闭 狱 中 ， 而 先生 又 横 被 过 激 党 的 诬 名 ， 这 真是 我 的 罪过 了 。 
不 过 我 总 觉得 布尔 扎 维 主义 的 流行 ， 实 在 是 世界 文化 上 的 一 大 
变动 。 我 们 应 该 研究 他 , 介绍 他 , 把 他 的 实 象 昭 布 在 人 类 社会 ， 
不 可 一 味 听 信人 家 为 他 们 造 的 谣言 ， 就 拿 凶暴 残忍 的 话 抹杀 他 
们 的 一 切 。 所 以 一 昕 人 说 他 们 实行 “妇女 国有 ”， 就 按 情理 断定 
是 人 家 给 他 们 造 的 谣言 。 后 来 看 见 美国 +New Republic>[《 新 共 
和 杂志 浪 登 出 此 事 的 原委 , 知道 这 话 果 然 是 种 谣言 , 原 是 布尔 扎 
维 克 政 府 给 俄国 某 城 的 无 政府 党 人 造 的 。 以 后 展 转 传 就 , 人 又 给 
他 们 加 上 了 。 最 近 有 了 奈 慈 先生 在 本 报 发 表 的 俄国 的 新 宪法 , 土 
地 法 、 婚姻 法 等 几 篇 论文 , 很 可 以 供 我 们 研究 俄 事 的 参考 , 更 可 
以 证 明 妇 女 国 有 的 话 全 然 无 根 了 。 后 来 又 听 人 说 他 们 把 克 和 鲁 泡 
脱 金 氏 枪毙 了 , 又 疑 这 话 也 是 谣言 。 据 近来 欧美 各 报 的 消息 , 死 
氏 在 莫斯科 附近 安然 无 羡 。 在 我 们 这 盲目 的 社会 ,他 们 那里 知道 
Bolshevism [布尔 什 维 主义 ] 是 什么 东西 ? 这 个 名 词 怎么 解释 ? 
不 过 因为 迷信 资本 主义 .军国 主义 的 日 本 人 把 他 译作 过 激 主义 ， 
他 们 看 “过 激 ” 这 两 个 字 很 带 着 些 危 险 , 所 以 顺手 拿 来 乱 给 人 戴 。 
看 见 先 生 们 的 文学 改革 论 激烈 一 点 , 他们 就 说 先生 是 过 激 党 。 看 
见 章 太 炎 、 孙 伯 兰 的 政治 论 激烈 一 点 ,他 们 又 说 这 两 位 先生 是 过 
激 党 。 这 个 口吻 是 根据 我 们 四 千年 先 圣 先贤 道统 的 薪 传 。 那 “ 扬 
子 为 我 ,是 无 君 也 。 墨 子 兼 爱 , 是 无 父 也 。 无 父 无 君 ,是 禽兽 也 ”的 
逻辑 ,就 是 他 们 唯一 的 经 典 。 现 在 就 没有 “过 激 党 ”这 个 新 名 词 ， 
他 们 也 不 难 把 那 旧 武器 拿 出 来 攻击 我 们 。 什 么 “ 邪 说 异端 ” 哪 ， 
“洪水 猛兽 ” 哪 ， 也 都 可 以 给 我 们 随便 戴 上 。 若 说 这 是 谈 主义 的 
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不 是 , 我们 就 谈 贞操 问题 , 他 们 又 来 说 我 们 主张 处 女 应 该 与 人 私 
通 。 我 们 译 了 一 篇 社会 问题 的 小 说 ， 他 们 又 来 说 我 们 提倡 私 生 
子 可 以 杀 他 父母 。 在 这 种 浅薄 无 知 的 社会 里 , 发 言论 事 , 简直 的 
是 万 难 , 东 也 不 是 , 西 也 不 是 。 我 们 惟有 一 面 认 定 我 们 的 主义 ， 
用 他 作 材 料 , 作 工具 , 以 为 实际 的 运动 ;一 面 宣传 我 们 的 主义 ,使 
社会 上 多 数 人 都 能 用 他 作 材 料 ， 作 工具 ， 以 解决 具体 的 社会 问 
题 。 那 些 猫 , 狗 、 岗 起 、 留声机 , 尽管 任 他 们 在 旁边 乱 响 , 过 激 主 
义 哪 , 洪水 猛兽 哪 , 那 说 异端 哪 , 尽管 任 他 们 乱 给 我 们 作 头 衔 , 那 
有 闲 工 夫 去 理 他 ! 

(四) 根本 解决 “根本 解决 ”这 个 话 ， 很 容易 使 人 闲 却 了 现 
在 不 去 努力 ， 这 实在 是 一 个 危险 。 但 这 也 不 可 一 概 而 论 。 若 在 
有 组 织 有 生机 的 社会 , 一 切 机 能 都 很 敏 活 ， 只 要 你 有 一 个 工具 ， 
就 有 你 使 用 他 的 机 会 ， 马 上 就 可 以 用 这 工具 作 起 工 来 。 若 在 没 
有 组 织 没有 生机 的 社会 ， 一 切 机 能 ， 都 已 闭 止 ， 任 你 有 什么 工 
具 , 都 没有 你 使 用 他 作 工 的 机 会 。 这 个 时 候 , 恐怕 必须 有 一 个 根 
本 解决 ， 才 有 把 一 个 一 个 的 具体 问题 都 解决 了 的 希望 。 就 以 俄 
国 而 论 , 罗曼 讲 夫 家 没有 颐 颖 , 经济 组 织 没 有 改造 以 前 , 一 切 问 
题 , 丝 澡 不 能 解决 ， 今 则 全 都 解决 了 。 依 马克 思 的 唯物 史 观 , 社 
会 上 法 律 、 政治 , 伦理 等 精神 的 构造 , 都 是 表面 的 构造 。 他 的 下 
面 ,有 经 济 的 构造 作 他 们 一 切 的 基础 。 经 济 组 织 一 有 变动 , 他 们 
都 跟着 变动 。 换 一 名 话说 , 就 是 经 济 问题 的 解决 , 是 根本 解决 。 
经 济 问题 一 旦 解决 , 什么 政治 问题 ,法 律 问 题 ,家 族 制 度 问 题 , 女 
子 解 放 问 题 , 工 人 解放 问题 ,都 可 以 解决 。 可 是 专 取 这 唯物 史 观 
(又 称 历史 的 唯物 主义 ) 的 第 一 说 , 只 信和 这 经 济 的 变动 是 必然 的 ， 
是 不 能 免 的 ,而 于 他 的 第 三 说 ,就 是 阶级 竞争 说 ,了 不 注意 , 丝 训 
不 去 用 这 个 学 理 作 工具 ， 为 工人 联合 的 实际 运动 ， 那 经 济 的 革 
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命 , 恐怕 永远 不 能 实现 ,就 能 实现 , 也 不 知 迟 了 多 少时 期 。 有 许多 
马克 思 派 的 社会 主义 者 ， 很 吃 了 这 个 观念 的 亏 。 天 天 只 是 在 群 
众 里 传 布 那 集 产 制 必然 的 降临 的 福音 ， 结 果 除 去 等 着 集 产 制 必 
然 的 成 熟 以 外 ， 一 点 的 预备 也 没有 作 。 这 实在 是 现在 各 国 社 会 
党 遭 了 很 大 危机 的 主要 原因 。 我 们 应 该 承认 遇 着 时 机 、 因 着 情 
形 , 或 须 取 一 个 根本 解决 的 方法 , 而 在 根本 解决 以 前 , 还 须 有 相 
当 的 准备 活动 才 是 。 
以 上 拉 杂 写 来 ， 有 的 和 先生 的 意见 完全 相同 ， 有 的 稍 相差 
异 ， 已 经 占 了 很 多 的 篇 幅 了 。 如 有 未 当 ， 请 赐 指教 。 以 后 再 谈 
吧 。 
李大钊 寄 自 昌黎 五 峰 。 
1919 年 7 月 。 


1919 年 8 月 17 日 4 每 周 评论 》 第 35 号 
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什 冯 并 六 这 守 


现在 大 家 都 讲 新 文学 ， 都 作 新 文学 了 。 我 要 问 大 家 “什么 
是 新 文学 ?” 

我 的 意思 以 为 光 是 用 白话 作 的 文章 ， 算 不 得 新 文学 。 光 是 
介绍 点 新 学 说 ,新 事实 , 叙述 点 新 人 物 , 罗列 点 新 名 辞 , 也 算 不 得 
新 文学 。 

我 们 所 要 求 的 新 文学 , 是 为 社会 写实 的 文学 , 不 是 为 个 人 造 
名 的 文学 ; 是 以 博爱 心 为 基础 的 文学 ,不 是 以 好 名 心 为 基础 的 文 
学 ; 是 为 文学 而 创作 的 文学 , 不 是 为 文学 本 身 以 外 的 什么 东西 而 
创作 的 文学 。 

现在 的 新 文学 作品 中 , 合 于 我 们 这 种 要 求 的 , 固然 也 有 ， 但 
是 终 占 少数 。 一 般 最 流行 的 文学 中 ， 实 含有 很 多 缺点 。 概 括 讲 
来 ， 就 是 浅薄 ， 没 有 真爱 真美 的 质 素 。 不 过 扩 拾 了 几 点 新 知 新 
物 , 用 白话 文 写 出 来 , 作者 的 心理 中 , 还 含 着 科举 的 .商贾 的 旧 毒 
新 毒 ， 不 知 不 党 的 造 出 一 种 广告 的 文学 。 试 把 现在 流行 的 新 文 
学 的 大 部 分 解剖 来 看 , 字里行间 , 映 出 许多 恶劣 心理 的 斑点 , 来 
托 在 新 思潮 .新 文艺 的 里 边 。 刻 薄 、 狂 做 、 狭 隘 、 压 躁 , 种 种 气氛 ， 
充 塞 满 幅 。 长 此 相 咱 以 气 , 必 致 中 于 , 种 种 运动 ,终于 一 空 , 适 以 
为 挑 起 反动 的 引子 。 此 是 今日 文学 界 .思想 界 莫大 的 危机 , 吾 辈 
应 速 为 一 大 反省 。 

我 们 若 愿 贺 中 花木 长 得 美 茂 , 必须 有 深厚 的 土壤 培植 它们 。 
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宏 深 的 思想 、 学理 , 坚信 的 主义 , 优美 的 文艺 ,博爱 的 精神 ,就 是 
新 文学 新 运动 的 土壤 、 根 基 。 在 没有 深厚 美 用 的 土壤 的 地 方 培 
植 的 花 本 , 偶然 一 现 , 虽 是 一 阵 热 闹 , 外 力 一 加 摧 凑 ,恐怕 立 萎 ! 


1919 年 12 月 8 日 《4 星期 日 社会 问题 号 
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史 观 


人 类 的 历史 , 果 何 自 始 ? 日 , 不 知 所 自 始 。 果 何 由 终 ? 日 ， 
不 知 所 由 终 。 在 此 无 始 无 终 , 奔驰 前 涌 的 历史 长 流 中 , 乃 有 我 ， 
刀 有 我 的 生活 , 前 途 渺渺 , 后 顾 茫茫 , 苟 不 明 罕 历史 的 性 象 , 以 知 
所 趋向 , 则 我 之 人 生 , 将 毫 无 意义 ， 靡 所 适 从 ， 有 如 荒 海 穷 洋 , 孤 
舟 泛 泊 , 而 失 所 归 依 。 故 历史 观 者 , 实 为 人 生 的 准 据 , 和 欲 得 一 正 
确 的 人 生 观 , 必 先 得 一 正确 的 历史 观 。 

吾 效 之 所 谓 历 史 , 非 指 过 去 的 陈 编 而 言 。 过 去 的 陈 编 , 汗 牛 
充 栋 , 于 治 史学 者 亦 诚 不 失 为 丰富 资 考 的 资料 , 然 绝 非 吾 效 所 谓 
活泼 泼 的 有 生命 的 历史 。 吾 效 所 云 , 力 与 “社会 ” 同 质 而 异 观 的 
历史 。 同 一 吾 人 所 托 以 生存 的 社会 ， 纵 以 观 之 , 则 为 历史 , 横 以 
观 之 , 则 为 社会 。 横 观 则 收 之 于 现在 , 纵 观 则 放 之 于 往 古 。 此 之 
历史 , 即 是 社会 的 时 间 的 性 象 ,一 切 史 的 知识 ,都 依 他 为 事实 ;一 
切 史学 的 研究 , 都 以 他 为 对 象 ;一 切 史 的 纪录 , 都 为 他 所 占领 他 
不 是 僵 石 ,不 是 枯 骨 , 不 是 故 纸 ,不 是 陈 编 , 刀 是 豆 过 去 、 现 在 .未 
来 ,永世 生存 的 人 类 全 生命 。 对 于 此 种 历史 的 解释 或 概念 , 即 此 
之 所 谓 历史 观 , 亦 可 云 为 一 种 的 社会 观 。 

古音 的 历史 观 , 大 抵 宗 于 神道 , 归于 天 命 , 而 带 有 宗教 的 气 
味 。 当 时 的 哲人 , 都 以 为 人 类 的 运 命 , 实 为 神 所 命定 ; 国 社 的 治 
乱 兴 误 , 人 生 的 吉祥 祝福 , 一 遵 神 定 的 法 则 而 行 , 天命 而 外 , 无 所 
谓 历 史 的 法 则 。 即 偶 有 重视 王者 、 圣 人 、 英雄 、 豪杰 而 崇 之 以 为 
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具有 旋 乾 转 坤 的 伟力 神 德 者 ， 亦 皆 认 他 们 为 聪 窒 天 宣 ， 裕 生 岳 
降 , 仰 托 神灵 的 庇佑 以 临 治 斯 民 。 故 凡 伟 人 的 历史 观 ,圣贤 的 历 
史 观 .王者 的 历史 观 . 英 雄 的 历史 观 ,道德 的 历史 观 . 教 化 的 历史 
观 , 均 与 神权 的 历史 观 、 天 命 的 历史 观 , 有 密 接 相依 的 关系 。 后 
世 科 学 日 进 , 史学 界 亦 渐 放 曙光 。 康 德 之 流 , 已 既 想 望 凯 蒲 拉 儿 
(Kepler)、 奈 端 (Newton) 其 人 者 诞生 于 史学 界 ， 而 期 其 发 见 一 
种 历史 的 法 则 , 如 引力 法 则 者 然 。 厥 后 名 贤 和 迭起 , 如 孔道 西 , 如 
桑 西门 , 如 韦 柯 , 如 孔 德 , 如 马克 思 , 丝 以 努力 以 求 历史 法 则 之 发 
见 为 己任 ,而 终 能 有 成 , 跻 后 起 的 历史 学 ,社会 学 于 科学 之 列 , 竞 
造成 学 术 界 一 大 伟业 。 克 后 德国 “西南 学 派 ” 虽 崛起 而 为 文化 科 
学 即 历史 学 与 自然 科学 对 立 的 运动 ， 亦 终 不 能 撼 摇 史 学 在 科学 
的 位 置 , 这 不 能 不 归功 于 马克 思 诸 子 的 伟业 了 。 

自 康德 以 还 , 名 家 巨子 努力 以 求 历史 法 则 的 发 见 者 , 既 已 实 
繁 有 徒 , 于 是 历史 观 亦 衍 类 多 端 , 有 神权 的 历史 观 , 有 宗教 的 历 
史 观 , 有 道德 的 历史 观 , 有 教化 的 历史 观 , 有 圣人 的 历史 观 , 有 王 
者 的 历史 观 , 有 英雄 的 历史 观 , 有 知识 的 历史 观 , 有 政治 的 历史 
观 , 有 经 济 的 历史 观 , 有 生物 的 历史 观 , 有 地 理 的 历史 观 。 将 此 
种 种 依 四 种 的 分 类 法 括 而 纳 之 ， 日 ， 退 落 的 或 循环 的 历史 观 与 
进步 的 历史 观 ;日 ,个 人 的 历史 观 与 社会 的 历史 观 ; 昌 ,精神 的 历 
史 观 与 物质 的 历史 观 ;日 , 神 教 的 历史 观 与 人 生 的 历史 观 。 前 者 
以 历史 行程 的 价值 的 本 位 为 准 ， 后 三 者 则 以 历史 进展 的 动因 为 
准 。 以 历史 行程 的 价值 的 本 位 为 准 者 ,或 日 ,社会 的 演 展 , 乃 由 昌 
盛 而 日 欧 衰 落 ; 或 日 , 社会 的 演 展 , 乃 如 循 于 一 环 , 周而复始 ;或 
日 ,社会 的 演 展 , 乃 由 野 傣 而 日 跻 开 明 。 以 历史 进展 的 动因 为 准 
者 , 则 日 , 史 之 进展 , 必 有 动因 。 至 于 动因 何在 ? 则 又 言 人 人 丈 : 
或 日 ,在 个 人 , 如 英雄 ,王者 是 ;或 日 ,在 社会 , 如 知识 .经济 是 ;或 
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日 ,在 精神 , 如 兰 神 、 德 化 .理念 是 ;或 日 , 在 物质 , 如 地 理 、 人 种 、 
经 济 是 ;或 日 ,在 神权 ,如 天 命 、 神 意 是 ; 或 日 , 在 人 生 , 如 社会 的 
生产 方法 ,或 社会 的 知识 程度 是 。 

历史 观 本 身 , 亦 有 其 历史 ,其 历史 亦 有 一 定 的 倾向 。 大 体言 
之 ， 由 神权 的 历史 观 ， 进 而 为 人 生 的 历史 观 ; 由 精神 的 历史 观 ， 
进而 为 物质 的 历史 观 ; 由 个 人 的 历史 观 ， 进 而 为 社会 的 历史 
观 ; 由 退 落 的 或 循环 的 历史 观 ， 进 而 为 进步 的 历史 观 。 神 权 的 、 
精神 的 、 个 人 的 历史 观 ， 多 带 退 落 的 或 循环 的 历史 观 的 倾向 ; 
而 人 生 的 、 物 质 的 、 社 会 的 历史 观 ， 则 多 带 进步 的 历史 观 的 倾 
向 。 神 权 的 、 精神 的 , 个 人 的 、 退 落 的 或 循环 的 历史 观 可 称 为 旧 
史 观 ; 而 人 生 的 、 物 质 的 、 社 会 的 、 进 步 的 历史 观 则 可 称 为 新 
史 观 。 

实在 的 事实 , 是 一 成 不 变 的 , 而 历史 事实 的 知识 , 则 是 随时 
变动 的 ; 纪录 里 的 历史 是 印 板 的 ， 解 喻 中 的 历史 是 生动 的 。 历 
史 观 是 史实 的 知识 , 是 史实 的 解 喻 。 所 以 历史 观 是 随时 变化 的 ， 
是 生动 无 已 的 ,是 含有 进步 性 的 。 同 一 史实 ,一 人 的 解释 与 他 人 
的 解释 不 同 ， 一 时 代 的 解释 与 他 时 代 的 解释 不 同 ; 甚至 同一 人 
也 ,对 于 同一 史实 的 解释 ,昨日 的 见解 与 今日 的 见解 不 同 。 此 无 
他 ,事实 是 死 的 ,一 成 不 变 的 , 而 解 喻 则 是 活 的 ,与 时 俱 化 的 。 例 
如 火 的 发 明 , 衣裳 的 发 明 , 农业 及 农 器 的 发 明 , 在原 人 时 代 , 不知 
几经 世代 , 经 社会 上 的 几 多 人 , 于 有 意 无 意 中 发 见 、 应 用 的 结果 
积累 而 成 者 。 旧 史 观 则 归功 于 半 神 人 的 燃 人 氏 、 神 农 氏 等 。 若 由 
新 史 观 以 为 解释 , 则 必 搜 其 迹 寻 其 因 于 社会 全 体 的 进化 ,而 断定 
此 半 神 人 为 荡 诞 的 虚构 。 又 如 孔子 的 生平 事迹 ， 旧 史 观 则 必 置 
之 于 天 纵 的 地 位 ， 必 注意 于 西 狩 获 麟 一 类 的 神话 。 若 依 新 史 观 
为 他 作 传 , 则 必 把 此 类 施 泛 神话 一 概 删 除 , 而 特 注意 于 产生 他 的 
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思想 的 社会 背景 。 所 以 历史 不 怕 重 作 ， 且 必要 重 作 。 实 在 的 事 
实 ,实在 的 人 物 , 虽 如 滔滔 逝 水 , 只 在 历史 长 途中 , 一 消 过 去 ， 而 
历史 的 事实 , 历史 的 人 物 , 则 犹 永 永生 动 于 下 人 的 脑 际 , 而 与 史 
观 以 俱 代 。 依 据 人 生 的 史 观 重 作 的 历史 ， 补 正 了 依据 神权 的 史 
观 作成 的 历史 不 少 ; 依据 社会 的 史 观 重 作 的 历史 , 补正 了 依据 个 
人 的 史 观 作成 的 历史 不 少 ; 依据 物质 的 史 观 重 作 的 历史 ,补正 了 
依据 精神 的 史 观 作成 的 历史 不 少 ;依据 进步 的 史 观 重 作 的 历史 ， 
补正 了 依据 退 落 的 或 循环 的 史 观 作成 的 历史 不 少 。 历 史 观 的 更 
新 , 恰 如 更 上 一 层 , 以 观 环 列 的 光景 ,所 造 愈 高 ,所 观 愈 广 。 以 今 
所 得 , 以 视 古人 , 往往 窃 笑 其 愚 ， 以 为 如 斯 浅 识 都 不 能 解 。 其 实 
知识 有 限 , 如 隔 从 山 , 过 后 思 之 , 以 为 易 事 , 而 在 当时 , 则 非 其 时 
之 知识 所 能 胜 。 壁 如 奈 端 ， 据 以 发 明 引 力 法 则 的 苹果 落地 的 事 
实 , 奈 端 之 前 , 奈 端 之 后 ,目睹 正果 落地 者 , 何止 千 百 万 人 ? 而 和民 
莫 喻 引力 之 理 , 今 从 史实 , 亦 何 足 异 ? 根据 新 史 观 ,新 史料 ,把 旧 
历史 一 一 改作 , 是 现代 史学 者 的 责任 。 

中 国 自 古音 圣 哲 , 即 习 为 托 古 之 说 ,以 自 欠 重 , 孔 孟 之 徒 , 言 
必 称 部 腹 ; 老 庄 之 徒 , 言 必 称 黄帝 ; 墨 裕 之 徒 , 言 必 称 大 般 ; 许 行 
之 徒 , 言 必 称 神农 。 此 风 既 倡 , 后 世 逸 民 高 歌 , 诗人 梦想 , 大抵 慨 
念 黄 , 农 , 眶 , 夏 ,无 怀 、 万 天 的 黄金 时 代 , 以 重 寄 其 怀古 的 幽 情 ， 
而 退 落 的 历史 观 ， 遂 以 隐 中 于 人 心 。 其 或 征 诛 拆 谐 ， 则 称 帝 命 ; 
衰 乱 行 吟 , 则 呼 吴 天 ; 生 着 不 展 , 遭 时 多 故 , 则 思 王 者 , 思 英 雄 , 而 
王者 英雄 之 朱 世 救 民 , 又 皆 为 应 运 而 生 , 天 齐 天 纵 的 聪明 圣 智 ; 
而 中 国 哲 学 家 的 历史 观 , 遂 全 为 循环 的 、 神权 的 , 伟人 的 历史 观 
所 结晶 。 一 部 整个 的 中 国史 ， 迄 兹 以 前 ， 遂 全 为 是 等 史 观 所 支 
配 , 以 潜入 于 人 心 ， 深 固 而 不 可 拔除 。 时 至 今日 , 循环 的 退 落 
的 ,精神 的 “唯心 的 ”历史 , 狂 有 复活 反动 的 倾 势 , 吾 位 治 史学 于 
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今日 的 中 国 , 新 史 观 的 树立 , 对 于 旧 史 观 的 抗辩 , 其 兴味 正 自 深 
切 , 其 责任 正 自重 大 , 吾 愿 与 治 斯 学 者 共 策 勉 之 。 


摘自 1920 年 著 《 史 学 思想 史 讲 义 》 
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唯物 史 观 在 现代 史学 上 的 价值 


“唯物 史 观 ?是 社会 学 上 的 一 种 法 则 , 是 Karl Marx 和 Frie- 
drich Engels 一 八 四 八 年 在 他 们 合 著 的 《共产 党 宣言 > 里 所 发 
见 的。 后 来 有 四 种 名 称 , 在 学 者 间 通 用 , 都 是 指 此 法 则 的 : 即 是 
(1) “历史 之 唯物 的 概念 ”(“The Materialistic Conception of 
History2”)，(2)“ 历 史 的 唯物 主义 ?”〈“Historical Materialism”)， 
(3) “历史 之 经 济 的 解释 ”(“The Economic Interpretation of 
History”) 及 (4)“ 经 济 的 决定 论 ”(“Economic Determinism”)。 
在 (1)(2) 两 辞 , 泛称 物质 , 殊 与 此 说 的 真相 不 其 相符 , 因为 此 说 
只 是 历史 之 经 济 的 解释 , 若 以 “物质 ?或 "唯物 ? 称 之 , 则 是 凡 基 于 
物质 的 原因 的 变动 , 均 应 包括 在 内 , 例如 历史 上 生物 的 考察 ， 乃 
至 因 风 土 、 气候 , 一 时 一 地 的 动 植物 的 影响 所 生 的 社会 变动 , 均 
应 论 及 了 。 第 (4) 一 秤 ， 在 法 兰 西 颇 流 行 , 以 有 倾 于 定 命 论 宿命 
论 之 嫌 , 恐怕 很 有 流 弊 。 比 较 起 来 , 还 是 “经 济 史 观 ” 一 秤 妥当 
些 。Seligman[ 塞 力 格 曼 ]9 兽 有 此 主张 ， 我 亦 认为 合理 ， 只 以 
“唯物 史 观 ?一 语 , 年 来 在 论坛 上 流 用 较 熟 , 故 且 仍 之 不 易 。 

科学 界 过 重 分 类 的 结果 ， 几 乎 忘却 他 们 只 是 一 个 全 体 的 部 
分 而 轻视 他 们 相互 间 的 关系 ,这 种 星象 , 呈 露 已 入 了 。 近 来 思想 

Q@ 塞 力 格 昌 (Edwin Robert Anderson Seligman,1861 一 1939) :美国 经 济 


学 家 ,著名 的 财政 专家 《历史 的 经 济 解 释 》(《The Economic Interpreta- 
tion of History》) 一 书 的 作者 。 
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界 , 才 发 生 一 种 新 倾向 : 研究 各 种 科学 , 与 其 焉 在 区 分 ,起 宁 重 在 
关系 ; 说 明 形成 各 种 科学 基础 的 社会 制度 , 与 共 为 解析 的 观察 ， 
不 如 为 综合 的 观察 。 这 种 方法 , 可 以 应 用 于 现在 的 事实 , 亦 可 以 
同样 应 用 于 过 去 的 纪录 。 唯 物 史 观 ， 就 是 应 这 种 新 倾向 而 发 生 
的 。 从 前 把 历史 认 作 只 是 过 去 的 政治 ， 把 政治 的 内 容 亦 只 解 作 
宪法 的 和 外 交 的 关系 。 这 种 的 历史 观 ， 只 能 看 出 一 部 分 的 真理 
而 未 能 宕 其 全 体 。 按 着 思想 界 的 新 倾向 去 观察 , 人 类 的 历史 ,用 
是 人 在 社会 上 的 历史 ， 亦 就 是 人 类 的 社会 生活 史 。 人 类 的 社会 
生活 ,是 种 种 互 有 关联 、 互 与 影响 的 活动 ,故人 类 的 历史 , 应 该 是 
包含 一 切 社会 生活 现象 广大 的 活动 。 政 治 的 历史 ， 不 过 是 这 个 
广大 的 活动 的 一 方面 ,是 社会 生活 的 一 部 分 ,不 是 社会 生活 的 全 
体 。 以 政治 概括 社会 生活 , 力 是 以 一 部 分 概括 全体 ,陷于 很 大 的 
误 雇 了。 于 此 所 发 生 的 问题 ,就 是 在 这 互 有 关联 、 互 与 影响 的 社 
会 生活 里 , 那 社会 进展 的 根本 原因 究竟 何在 ?人 类 思想 上 和 人 类 
生活 上 大 变动 的 理由 究竟 为 何 ?” 唯物 史 观 解答 这 个 问题 ， 则 谓 
人 的 生存 , 全 靠 他 维持 自己 的 能 力 , 所 以 经 济 的 生活 , 是 一 切 生 
活 的 根本 条 件 。 因 为 人 类 的 生活 ,是 人 在 社会 的 生活 , 故 个 人 的 
生存 总 在 社会 的 构造 组 织 以 内 进 动 而 受 他 的 限制 ， 维 持 生 存 的 
条 件 之 于 个 人 ， 与 生产 和 消费 之 于 社会 是 同类 的 关系 。 在 社会 
构造 内 限制 社会 阶级 和 社会 生活 各 种 表现 的 变化 ,最 后 的 原因 ， 
实 是 经 济 的 。 此 种 学 说 , 发 源 于 德 , 次 及 于 意 、 俄 , 英 ,法 等 国 。 

唯物 史 观 的 名 称 意 义 , 已 如 上 述 , 现在 要 论 他 在 史学 上 的 价 
值 了 。 研 究 历史 的 重要 用 处 , 就 在 训练 学 者 的 判断 力 , 并 令 他 得 
着 凭 以 为 状 断 的 事实 。 成 绩 的 良 否 ， 全 靠 所 论 的 事实 确实 与 否 
和 那 所 用 的 解释 法 适当 与 否 。 十 八 世 纪 和 十 九 世 纪 前 半期 的 历 
史学 者 ， 研 究 历史 原因 的 问题 的 人 很 少 。 他 们 多 以 为 历史 家 的 
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职 分 ， 不 外 叙述 些 政治 上 .外 交 上 的 史实 , 那 以 人 人 说 或 时 代 天 
才 说 解释 这 些 史实 的 , 还 算是 深 一 层 的 研究 .Lessing[ 莱 辛 J0 在 
他 的 《人 类 教育 论 》 与 Herder [海尔 德 J@ 在 他 的 《历史 哲学 概 
论 》 里 所 论述 的 , 都 过 受 神学 观念 的 支配 ,很 与 思想 界 的 新 运动 
以 阻力 。 象 Herder 这 样 的 人 , 他 在 德国 与 Ferguson[ 费 尔 古 桑 ]@ 
在 苏格兰 一 样 , 可 以 说 是 近代 人 类 学 研究 的 先驱 , 他 的 思想 , 犹 
且 如 此 , 其 他 更 可 知 了 。 康 德 在 他 的 《通史 概论 》 里 , 早已 宇 见 关 
于 社会 进化 的 近代 学 说 , 是 Huxley[ 赫 在 黎 ]@ 与 许多 德国 学 者 
所 公认 的 , 然 亦 不 能 由 当时 的 神学 思想 完全 解放 出 来 , 而 直 为 严 
正 的 科学 的 批评 。 到 了 Hegel [5 黑 格 尔 ]@ 的 《历史 哲学 》 达 于 
历史 的 唯心 的 解释 的 极点 , 但 是 Hegel[ 黑 格 尔 ] 限 于 “历史 精神 ” 
观 ,于 一 般 领 会 上 究 嫌 过 于 暧昧 , 过 于 空虚 。 

有 些 主张 宗教 是 进化 的 关键 的 人 ， 用 思想 感情 等 名 词 解释 
历史 的 发 长 ， 这 可 以 说 是 历史 的 宗教 的 解释 。 固 然 犹太 教 、 癸 
教 、 回 教 .佛教 . 耶 教 等 五 大 宗教 的 教义 , 曾 与 于 人 类 进步 以 很 深 
的 影响 , 亦 是 不 可 和 争 的 事实 ; 但 是 这 种 解释 , 未 曾 注 意 到 与 其 把 
宗教 看 作 原 因 , 不 如 把 他 看 作 结 果 的 道理 ,并 且 未 曾 研 究 同 一 宗 
教 的 保存 何以 常 与 他 的 信徒 的 环境 上 、 人 性 质 上 和 急 焉 的 变动 相 适 


@ ， 莱 辛 CGotthold Ephraim Lessing,1729 一 1781): 德国 资产 阶级 启蒙 运动 
时 期 的 苦 名 文艺 批评 家 .诗人 。 

@ 海尔 德 (Johann Gottfried Herder，1744 一 1803); 德国 作家 .哲学 家 , 著 
有 《人 类 历史 哲学 》。 

图 ” 费 尔 古 又 (Adam Ferguson 1723 一 1816): 苏格兰 历史 学 家 、 哲学 家 、 社 
会 学 家 。 

@ 赫 罩 黎 (Thomas Henry Huxley, 1825 一 1895): 英国 生物 学 家 ， 著 有 《人 
在 自然 中 的 地 位 》。 

图 黑 格 尔 (1770 一 1831); 德国 唯心 主义 哲学 家 和 辩证 论 者 。 
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合 的 道理 。 这 历史 的 宗教 的 解释 , 就 是 Benjamin Kidd[ 基 德 10 
的 修正 学 说 , 亦 只 有 很 少 的 信徒 。 

此 外 还 有 历史 的 政治 的 解释 。 其 说 可 以 溯源 于 Aristotle 
[ 亚 里 士 多 德 J@, 有 些 公法 学 者 右 之 。 此 派 主张 通 全 历史 可 以 看 
出 由 君主 制 到 贵族 制 . 由 贵族 制 到 民主 制 的 一 定 的 运动 , 在 理想 
上 ,在 制度 上 ,都 有 个 由 专制 到 自由 之 不 断 的 进步 。 但 是 有 许多 
哲学 家 , 并 Aristotle[5 亚 里 士 多 德 ] 亦 包 在 内 , 指出 民主 制 有 时 亦 
弄 到 专制 的 地 步 ; 而 且 政治 的 变动 , 不 是 初级 的 现象 , 乃 是 次 级 
的 现象 , 拿 那个 本 身 是 一 结果 的 东西 当 作 普遍 的 原因 , 仿佛 是 把 
车 放 在 马 前 一 样 的 倒置 。 

这 些 唯心 的 解释 的 企图 , 都 一 一 的 失败 了 ,于 是 不 得 不 另 脱 
一 条 新 路 。 这 就 是 历史 的 唯物 的 解释 。 这 种 历史 的 解释 方法 不 
求 其 原因 于 心 的 势力 ,而 求 之 于 物 的 势力 ; 因为 心 的 变动 常 是 为 
物 的 环境 所 支配 。 

综观 以 上 所 举 历史 的 解释 方法 ， 新 旧 之 间 截 然 不 同 。 因 历 
史 事 实 的 解释 方法 不 同 , 从 而 历史 的 实质 亦 不 同 , 从 而 及 于 读者 
的 影响 亦 大 不 同 。 从 前 的 历史 , 专 记述 王公 世 辟 纪 功 焰 武 的 事 。 
史家 的 职 分 , 就 在 买 此 三 权势 阶级 的 欢心 , 好 一 点 的 , 亦 只 在 夸 
耀 自 国 的 莘 茉 。 凡 他 所 纪 的 事实 , 都 是 适合 此 等 目的 的 , 否则 屏 
而 不 载 ; 而 解释 此 类 事实 , 则 全 用 神学 的 方法 。 此 辈 史 家 把 所 有 
表现 于 历史 中 特权 阶级 的 全 名 表 ， 都 置 于 超自然 的 权力 保护 之 
下 。 所 记载 于 历史 的 事变 , 无 论 是 焚 杀 , 是 淫 掠 , 是 奸 谋 , 是 算 
窃 ， 都 要 归 之 于 天 命 , 夸 之 以 神武 , 使 读者 认定 无 论 他 所 遭 着 的 
境遇 如 何 艰难 , 都 是 命运 的 关系 。 只 有 祈祷 天 帝 , 希望 将 来 , 是 

@ 基 德 (1858 一 1916); 英 国 社会 哲学 家 ， 著 有 《社会 进化 》。 
@” 亚 里 土 多 德 (公元 前 384 一 322): 二 希腊 哲学 家 ,思想 家 ,车 有 《 诗 学 》。 
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奈 糙 目前 痛苦 的 唯一 方法 。 

这 种 历史 及 于 人 类 精神 的 影响 ,就 是 把 个 人 的 道德 的 势力 ， 
全 和 弄 到 麻木 不 仁 的 状态 。 既 已 认定 自己 境遇 的 苦难 ， 都 是 天 命 
所 确定 的 ,都 是 超越 自己 所 能 辖 治 的 范围 以 外 的 势力 所 左右 的 ; 
那么 以 自己 的 努力 企图 自救 , 便 是 至 极 轧 亡 的 事 ,只 有 出 于 忍受 
的 一 途 。 对 于 现存 的 秩序 , 不 发 生 疑 问 ; 设 车 发 生 疑 问 , 不 但 丧 
失 了 他 现在 的 平安 ,并 且 形 失 了 他 将 来 的 快乐 。 他 不 但 要 服从 ， 
还 要 祈祷 , 还 要 在 杀 他 的 人 的 手 上 接吻 。 这 个 样子 , 那些 永 据 高 
位 握 有 权势 的 人 , 才能 平平 安安 的 常 享 特殊 的 权利 ,并 且 有 增加 
这 些 权利 的 机 会 ; 而 一 般 人 民 , 将 永 沉 在 物质 道德 的 插 屈 地 位 。 
这 种 史书 , 简直 是 权势 阶级 愚民 的 器 具 , 用 此 可 使 一 般 人 民 老 老 
实 实 的 听 他 们 掠夺 。 

唯物 史 观 所 取 的 方法 , 则 全 不 同 。 他 的 目的 , 是 为 得 到 全 部 
的 真实 。 其 及 于 人 类 精神 的 影响 ， 亦 全 与 用 神学 的 方法 所 得 的 
结果 相反 。 这 不 是 一 种 供 权势 阶级 愚民 的 器 具 ， 帮 是 一 种 社会 
进化 的 研究 。 而 社会 一 语 , 包含 着 全 体 人 民 , 并 他 们 获得 生活 的 
利 便 , 与 他 们 的 制度 和 理想 。 这 与 特别 事变 .特别 人 物 没 有 什么 
关系 。 一 个 个 人 , 除去 他 与 全 体 人 民 的 关系 以 外 , 全 不 重要 ; 就 
是 此 时 , 亦 是 全 体 人 民 是 要 紧 的 , 他 不 过 是 附 随 的 。 生 长 与 活动 ， 
只 能 在 人 民 本 身 的 性 质 中 去 寻 , 决 不 在 他 们 以 外 的 什么 势力 。 最 
要 紧 的 ,是 要 寻 出 那个 民族 的 人 依 以 为 生 的 方法 ; 因为 所 有 别 的 
进步 ,都 靠 着 那个 民族 生产 衣食 方法 的 进步 与 变动 。 

斯 时 人 才 看 出 他 所 生存 的 境遇 ， 是 基于 能 时 时 变动 而 且 时 
时 变动 的 原因 ; 斯 时 人 才 看 出 那些 变动 , 都 是 新 知识 施 于 实用 的 
结果 ， 就 是 由 象 他 自己 一 样 的 普通 人 所 创造 的 新 发 明 新 发 见 的 
结果 , 这 种 观念 给 了 很 多 的 希望 与 勇气 在 他 的 身上 ;斯 时 人 才 看 
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出 一 切 进步 只 能 由 联合 以 图 进步 的 人 民 造 成 ， 他 于 是 才 自 党 他 
自己 的 权威 ,他 自己 在 社会 上 的 位 置 , 而 取 一 种 新 态度 。 从 前 他 
不 过 是 一 个 被 动 的 ,否定 的 生物 ;他 的 生活 只 是 一 个 忍耐 的 试验 
品 ， 于 什么 人 亦 没有 用 处 。 现 在 他 变 成 一 个 活泼 而 积极 的 分 子 
了 ， 他 愿意 知道 关于 生活 的 事实 , 什么 是 生活 事实 的 意义 , 这些 
人 ;他 愿意 把 他 的 肩头 放 在 生活 轮 前 ， 
推 之 挽 之 使 之 直 前 进 动 。 这 个 观念 ， 可 以 把 他 造成 一 个 属于 他 
自己 的 人 ， 他 才 起 首 在 生活 中 得 了 满足 而 能 于 社会 有 用 。 但 是 
一 个 人 生 在 思想 感情 都 铀 榨 于 古代 神学 的 习惯 的 时 代 ， 要 想 思 
得 个 生活 的 新 了 解 , 那 是 万 万 不 可 能 ; 青年 男女 ， 在 这 种 教训 之 
下 ,全 麻辣 了 他 们 的 意志 , 万 不 能 发 育 实 成 。 

这 样 看 来 , 旧历 史 的 方法 与 新 历史 的 方法 绝对 相反 :一 则 寻 
社会 情 状 的 原因 于 社会 本 身 以 外 ， 把 人 当 作 一 只 无 帆 . 无 椒 . 无 
罗盘 针 的 弃 舟 , 漂流 于 藻 茫 无 涯 的 芒 海 中 , 一 则 于 人 类 本 身 的 性 
质 内 求 达到 较 善 的 社会 情 状 的 推进 力 与 指导 力 ; 一 则 给 人 以 尾 
情 无 能 的 人 生 观 ,一 则 给 人 以 奋发 有 为 的 人 生 观 。 这 全 因为 一 则 
看 社会 上 的 一 切 活动 与 变迁 全 为 天 意 所 存 ， 一 则 看 社会 上 的 一 
切 活动 和 变迁 全 为 人 力 所 造 ， 这 种 人 类 本 身 具 有 的 动力 可 以 在 
人 类 的 需要 中 和 那 赖 以 满足 需要 的 方法 中 认识 出 来 。 

有 人 说 社会 的 进步 ， 是 基于 人 类 的 感情 。 此 说 乍 看 似 与 社 
会 的 进步 是 基于 生产 程序 的 变动 的 说 相 冲 突 ， 其 实 不 然 。 因 为 
除了 需要 的 意识 和 满足 需要 的 愉快 ,再 没有 感情 ;而 生产 程序 之 
所 以 立 ， 那 是 为 满足 构成 人 类 感情 的 需要 。 感 情 的 意识 与 满足 
感情 需要 的 方法 施用 , 只 是 在 同 联 环 中 的 不 同步 数 罢 了 。 

有 些 人 误解 了 唯物 史 观 ， 以 为 社会 的 进步 只 靠 物质 上 自然 
的 变动 , 勿 须 人 类 的 活动 , 而 坐 待 新 境遇 的 到 来 。 因 而 一 般 批评 
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唯物 史 观 的 人 , 亦 有 以 此 为 口 实 , 便 说 这 种 定 命 ( 听 命 由 天 ) 的 人 
生 观 ,是 唯物 史 观 给 下 的 恶 影响 。 这 都 是 大 错 特 错 , 唯物 史 观 及 
于 人 生 的 影响 乃 适 居 其 反 。 

旧历 史 的 繁 著 和 他 的 教训 的 虚伪 既是 那样 荒 隔 ， 并 且 和 那样 
明显 , 而 于 文化 上 又 那样 无 力 , 除了 少数 在 神学 校 的 , 几乎 没有 
几 多 教授 再 作 这 种 陈腐 而 且 陋 劣 的 事业 了 。 晚 近 以 来 ， 高 等 教 
育 机 关 里 的 史学 教授 , 几 无 人 不 被 唯物 史 观 的 影响 , 而 热心 创造 
一 种 社会 的 新 生 。 只 有 公立 学 校 的 初级 史学 教员 ， 尚 未 觉察 到 
这 样 程度 的 变动 ; 因为 在 那里 的 教训 , 全 为 成 见 与 习惯 所 拘束 ， 
那些 教员 又 没有 那样 卓越 的 天 才 ， 足 以 激励 他 们 文化 进步 上 的 
自 高 心 ; 而 现今 的 公立 学 校 又 过 受 政治 和 教科 书 事务 局 的 限制 。 

唯物 史 观 在 史学 上 的 价值 , 既 这 样 的 重大 ,而 于 人 生 上 所 被 
的 影响 , 又 这 样 的 紧要 , 我 们 不 可 不 明白 他 的 真意 义 , 用 以 得 一 
种 新 人 生 的 了 解 。 我 们 要 晓得 一 切 过 去 的 历史 ， 都 是 靠 我 们 本 
身 具 有 的 人 力 创造 出 来 的 ,不 是 那个 伟人 圣人 给 我 们 造 的 , 亦 不 
是 上 帝 赐 予 我 们 , 将 来 的 历史 , 亦 还 是 如 此 。 现 在 已 是 我 们 世界 
的 平民 的 时 代 了 , 我 们 应 该 自觉 我 们 的 势力 , 赶快 联合 起 来 ,应 
我 们 生活 上 的 需要 , 创造 一 种 世界 的 平民 的 新 历史 。 
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近 几 年 来 常常 听 关 心 世 道人 心 的 人 ， 谈 到 道德 问题 。 有 的 
人 说 现在 旧 道 德 已 经 破灭 ,新 道德 尚未 建设 , 这 个 青黄不接 人 心 
学 乱 的 时 候 真正 可 忧 。 有 的 人 说 , 别 的 东西 或 者 有 新 旧 , 道德 万 
没有 新 旧 。 又 有 人 说 , 大战 以 后 欧洲 之 所 应 为 一 面 开 新 ,一面 必 
当 复 旧 ; 物质 上 开 新 之 局 或 急于 复 旧 ,而 道德 上 复 旧 之 必要 必 其 
于 开 新 。 这 些 话 都 很 可 以 启发 我 的 研究 兴味 ， 我 于 是 想 用 一 番 
严密 的 思索 , 去 研究 这 道德 问题 。 

我 当 研究 道德 问题 的 时 候 , 发 了 几 个 疑问 : 第 一 问 道德 是 其 
么 东西 ? 第 二 问 道德 的 内 容 是 永久 不 变 的 , 还 是 常常 变化 的 ?第 
三 问 道德 有 没有 新 旧 ? 第 四 问 道德 与 物质 是 怎样 的 关系 ? 

以 上 诸 问 ,都 是 从 希腊 哲学 以 来 没有 解决 的 问题 , 因为 解决 
这 个 问题 是 一 件 很 不 容易 的 事情 。 但 是 道德 心 的 存在 却 是 极 明 
了 的 事实 ， 不 能 不 承认 的 。 我 们 遇见 种 种 事 体 在 我 们 心中 自然 
而 然 发 出 一 种 有 权威 的 声音 , 说 这 是 善 或 是 恶 。 我 们 只 有 从 着 这 
种 声音 的 命令 往 善 这 一 方面 走 , 往 光 明 一 方面 走 , 自然 作出 “ 爱 
他 ”牺牲 ?等 等 的 行为 。 在 这 有 权威 的 声音 指挥 之 下 “忠信 ”、 
“正直 ”、“ 公 平 * 诸 种 德 性 都 能 表现 于 我 们 身上 。 我 们 若是 不 昕 
从 他 ,我 们 受 自己 良心 的 责 斥 , 我 们 自己 若 作 了 恶 事 , 就 是 他 人 
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不 知 ,我 们 也 自觉 悔悟 , 自 感 闭 耻 , 全 因为 我 们 心中 有 道德 心 的 
要 求 ， 义 务 的 要 求 。 这 自然 发 现 、 自 有 权威 的 点 就 是 道德 的 特 
质 。 自 然 科 学 哪 、 法 律 哪 ,政治 哪 ,宗教 哪 、 哲 学 哪 , 都 是 学 而 后 
能 知 的 东西 , 决 不 是 自然 有 权威 的 东西 。 惟 有 道德 , 才 是 这 样 自 
然 有 权威 的 东西 。 

但 是 这 道德 心 究 况 是 怎样 发 生出 来 的 呢 ? 有 人 归 之 于 个 人 
的 经 验 ; 有 人 归 之 于 教育 有 人 归 之 于 习惯 礼俗 ; 有 人 归 之 于 求 
快乐 、 求 幸福 的 念 望 ; 又 有 人 归 之 于 精练 的 利 已 心 , 或 对 于 他 人 
的 同情 心 。 这 些 都 不 能 说 明 人 心中 的 声音 一 一 牺牲 自己 爱 他 人 
的 行为 。 

道德 这 个 东西 ， 既 是 无 论 如 何 由 人 间 现 实 的 生活 都 不 能 说 
明 , 于 是 就 有 些 人 抛 了 地 上 的 生活 ， 人 间 的 生活 , 逃 入 宗教 的 灵 
界 , 因为 宗教 是 一 个 无 知 的 隐 通 地 方 。 在 超自然 的 地 方 ,在 人 间 
现实 生活 以 外 的 地 方 , 求 道德 的 根源 , 就 是 说 , 善心 是 神 特地 给 
人 间 的 ; 恶心 是 由 人 间 的 肉欲 生 的 , 是 由 物质 界 生 的 , 是 由 罪 艾 
生 的 。 本 来 善 恶 根源 的 不 可 解 ， 就 是 宗教 发 生 的 一 个 原因 。 人 
类 对 于 自然 界 ,或 人 间 现 象 不 能 理解 的 地 方 , 便 归 之 于 神 。 道 德 
心 . 善 恶心 的 不 可 思议 ,也 苦 过 很 多 的 哲人 人。 这些 哲人 也 都 觉得 
解释 说 明 这 不 可 思议 的 现象 , 非 借 重 神灵 不 可 , 所 以 柏拉图 、 康 
德 之 流 , 都 努力 建设 超自然 的 灵 界 。 直 到 十 九 世 纪 后 半 , 这 最 高 
道德 的 要 求 之 本 质 , 才 有 了 正确 的 说 明 。 为 此 说 明 的 两 位 学 者 ， 
就 是 达尔 文 与 马克 思 。 达 尔 文 研究 道德 之 动物 的 起 原 ; 马克 思 
研究 道德 之 历史 的 变迁 。 道 德 的 种 种 问题 ， 至 此 遂 得 了 一 个 解 
决 的 方法 。 
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我 们 先 用 达尔 文 的 “进化 论 " 解 答 道德 是 什么 的 问题 。 

人 类 的 道德 心 不 是 超自然 的 , 也 不 是 神 赐 的 , 乃 是 社会 的 本 
能 。 这 社会 的 本 能 , 也 不 是 人 类 特有 的 , 力 是 动物 界 所 同 有 的 。 
有 些 人 类 以 外 的 动物 , 虽 依 动物 的 种 类 , 依 其 生活 状态 的 差异 ， 
社会 的 本 能 也 有 种 种 的 差异 。 但 是 他 们 因为 生存 竞争 ， 与 其 环 
周 的 自然 抗战 ， 也 都 有 他 们 社会 的 本 能 。 占 生物 界 一 大 群 合 的 
动物 生存 党争 .天然 淘 状 的 结果 ,使 他 们 诸 种 本 能 一 一 车 自 发 运 
动 , 若 认识 能 力 , 若 自己 保存 , 若 种 族 若 殖 , 若 母 受 本 能 等 等 一 一 
日 渐 发 达 。 社 会 的 本 能 也 和 这 些 本 能 有 同一 的 渊源 ， 为 同一 的 
发 展 。 而 在 有 社会 的 共同 生活 的 动物 , 象 那 一 种 的 肉食 曾 、 很 多 
的 草食 兽 、 反 嚼 兽 、 猿 猴 等 类 , 社会 的 本 能 尤其 发 达 。 人 类 也 和 
上 举 诸 曾 相同 , 非 为 社会 的 共同 生活 , 则 不 能 立足 于 自然 界 。 故 
人 类 之 社会 的 本 能 也 很 发 达 。 

社会 的 本 能 也 有 多 种 。 有 几 种 社会 的 本 能 确 是 社会 生活 存 
续 的 必要 条 件 ; 没有 这 种 本 能 , 社会 生活 , 无论 如 何 , 不 能 存续 。 
这 种 本 能 ， 在 不 与 人 类 一 样 为 社会 的 结合 便 不 能 生活 的 动物 种 
属 间 , 也 颇 发 达 。 这 种 本 能 果 为 何 物 呢 ? 第 一 就 是 为 社会 全 体 ， 
舍弃 自己 的 牺牲 心 。 若 是 群居 的 动物 没有 这 种 本 能 ， 各 自 顾 各 
自 的 生活 ,不 肯 把 社会 全 体 放 在 自己 以 上 ,他 的 社会 必 受 环 周 的 
自然 力 与 外 敌 的 压迫 而 归于 灭亡 。 璧 如 一 群 水 后 为 虎 所 黎 的 时 
候 , 其 中 各 个 分 子 如 没有 为 一 群 全 体 死 战 的 决心 , 各自 异 命 纷纷 
逃 散 ， 那 水 后 的 群 合 必 归 灭亡 。 故 自己 牺牲 ， 在 这 种 动物 的 群 
合 ， 是 第 一 不 可 缺 的 社会 的 本 能 。 在 人 类 社会 也 是 如 此 。 些 外 
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还 有 拥护 共同 利益 的 勇气 , 对 于 社会 的 忠诚 , 对 于 全 体 意志 的 服 
从 , 顾 恤 毁誉 秦 贬 的 名 誉 心 , 都 是 社会 的 本 能 ; 都 曾 发 见于 动物 
社会 极 高 度 的 发 达 的 也 很 多 。 这 些 社会 的 本 能 ， 和 那 被 称 为 至 
高 无 上 灵 妙 不 可 思议 的 人 类 道德 ， 全 是 一 个 东西 。 但 是 “公平 ” 
这 一 样 道德 ,在 动物 界 恐 怕 没 有 。 因 为 在 动物 的 社会 里 , 虽 有 天 
然 生 理 上 的 不 平等 , 却 没 有 由 社会 的 关系 生出 的 不 平等 , 从 而 没 
有 要 求 社会 的 平等 之 必要 ， 也 没有 “公平 ”这 一 样 道德 存在 的 理 
由 。 所 以 “公平 ?只 是 人 类 社会 特有 的 道德 。 

这 样 看 来 , 道德 原来 是 动物 界 的 产物 。 人 类 的 道德 , 从 人 类 
还 不 过 是 一 种 群居 的 动物 时 代 ， 就 是 还 没有 进化 到 现今 的 人 类 
时 代 , 既 已 存在 。 人 类 为 抵抗 他 的 环境 , 适应 他 的 周围 ,维持 他 
的 生存 , 不 能 不 人 靠 着 多 数 的 协力 , 群 合 的 互助 , 去 征服 自然 。 这 
协力 互助 的 精神 , 这 道德 心 , 这 社会 的 本 能 , 是 能 够 使 人 类 进步 
的 ; 而 且 随 着 人 类 的 进步 ,他 的 内 容 也 益 为 发 达 。 

因为 人 类 的 道德 心 , 从 最 古 的 人 类 生活 时 代 , 既是 一 种 强烈 
之 社会 的 本 能 ,在 人 人 心中 发 一 种 有 权威 的 声音 , 到 了 如 今 我 们 
的 心中 仍然 有 此 声响 , 带 着 一 种 神秘 的 性 质 ,不 因 外 界 何等 的 刺 
激 , 不 因 何 等 的 利害 关系 , 他 能 自然 挟 着 权威 发 动 出 来 。 他 那 神 
秘 的 性 质 和 性 欲 的 神秘 ,母爱 的 神秘 ,牺牲 心 的 神秘 , 力 至 其 他 
生物 界 一 般 的 神秘 是 一 样 的 东西 , 绝 不 是 超自然 的 力 , 绝 不 是 神 
的 力 。 

正 惟 道德 心 是 动物 的 本 能 ， 和 自己 保存 种 族 若 殖 等 本 能 有 
同一 的 根源 , 所 以 才 有 使 我 们 至 不 中 路 ,立即 听从 的 力量 ; 所 以 
我 们 遇见 什么 事情 ,才能 即时 判断 他 的 立 恶 那 正 ; 所 以 我 们 才 于 
我 们 的 道德 判断 有 强大 的 确信 力 ; 所 以 探求 他 的 洁 动 的 理 法 ,分 
解 他 ,说 明 他 , 僵 觉 困难 。 
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明白 了 这 个 道德 , “义务 ”是 什么 , “良心 ”是 什么 , 也 都 可 以 
明白 了 。 所 谓 义务 ， 所 谓 良 心 ， 毕 竞 是 社会 的 本 能 的 呼声 。 然 
“自己 保存 ”的 本 能 “种 族 若 殖 ”的 本 能 也 有 与 此 呼声 同时 发 生 
的 时 候 。 在 这 个 时 候 , 这 二 种 本 能 常常 反抗 社会 的 本 能 , 结果 这 
三 种 本 能 或 得 相当 的 满足 ;可 是 这 不 过 是 暂时 的 现象 ,不 久 归 于 
镇 静 , 社会 的 本 能 发 出 更 强 的 声音 ,就 是 愧 悔 的 一 念 。 有 人 以 良 
心 为 对 于 共同 生活 伴 众 间 的 恐怖 一 一 就 是 对 于 同类 所 与 的 按 斥 
或 刑罚 的 恐怖 一 一 之 声音 。 但 是 大 错 了 。 恨 心 之 起 ， 对 于 他 人 
全 不 知觉 的 事 也 起 , 对 于 四 围 的 人 都 夸奖 赞叹 的 事 也 起 , 甚至 对 
于 因为 对 于 同类 及 同类 间 的 与 论 的 恐怖 而 作 的 行为 也 起 。 可 见 
民心 的 威力 ,全 系 自 发 的 , 非 因 被 动 的 。 至 于 与 论 的 讲 贬 固然 也 
是 确 与 人 的 行为 以 很 大 影响 的 要 素 ， 然 奥 论 所 以 能 有 影响 的 原 
故 ， 全 因为 驳 先 有 一 种 名 誉 心 的 社会 的 本 能 存在 。 和 与 论 怎样 督 
责 , 假使 没有 注意 襄 贬 的 名 誉 心 的 社会 的 本 能 , 当 不 能 有 什么 影 
响 。 和 与 论 作 出 社会 的 本 能 的 事 ,是 作 不 到 的 。 

依 了 这 样 说 明 ， 我 们 可 以 晓得 道德 这 个 东西 不 是 超自然 的 
东西 , 不 是 超 物质 以 上 的 东西 , 不 是 凭空 从 天 上 掉 下 来 的 东西 。 
他 的 本 原 不 在 天 神 的 宠 赐 , 也 不 在 圣贤 的 经 传 , 实在 我 们 人 间 的 
动物 的 卫 上 的 生活 之 中 。 他 的 基础 就 是 自然 , 就 是 物质 ,就 是 生 
活 的 要 求 。 简 单一 句 话 ， 道 德 就 是 适应 社会 生活 的 要 求 之 社会 
的 本 能 。 


达尔 文 的 理论 可 以 把 道德 的 本 质 阐 发 明白 了 。 可 是 道德 何 
以 因 时 因 地 而 生 种 种 变动 ? 以 何 缘故 ， 社 会 的 本 能 之 活动 发 生 
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种 种 差别 ? 说 明 这 个 道理 ,我 们 要 用 马克 思 一 派 的 唯物 史 观 了 。 

马克 思 一 派 唯物 史 观 的 要 和 旨 , 就 是 说 : 人 类 社会 一 切 精神 的 
构造 , 都 是 表层 构造 ; 只 有 物质 的 经 济 的 构造 , 是 这 些 表层 构造 
的 基础 构造 。 在 物理 上 物质 的 分 量 和 性 质 虽 无 增 减 变动 ， 而 在 
经 济 上 物质 的 结合 和 位 置 则 常常 变动 。 物 质 既 常 有 变动 ， 精 神 
的 构造 也 就 随 着 变动 。 所 以 思想 .主义 .哲学 宗教. 道德 . 法 制 
等 等 不 能 限制 经 济 变化 、 物 质变 化 ， 而 物质 和 经 济 可 以 决定 思 
想 ,主义 ,哲学 ,宗教 ,道德 ,法 制 等 等 。 

我 们 先 说 宗教 与 哲学 。 一 切 宗教 没有 不 受 生产 技术 进步 的 
左右 的 , 没有 不 随 着 他 变迁 的 。 上 十 时 代 , 人 类 的 生产 技术 还 未 
能 征服 自然 力 , 自然 几乎 完全 支配 人 类 ; 人 类 劳作 的 器 具 , 只 是 
取 存 于 自然 界 的 物质 原形 而 利用 之 ， 还 没有 自制 器 具 的 知识 和 
能 力 。 那 时 的 人 类 只 是 崇拜 自然 力 , 太阳, 天、 电光 、 火 ,山川 , 草 
木 、 动 物 等 , 人 类 都 看 作 最 重要 的 物件 , 故 崇 拜 之 为 神灵 。 拜 火 
拜 物 诸 教 均 发 生 于 此 时 。 直 到 现在 ， 蜜 人 社会 还 是 如 此 。 纽 基 
尼 亚 人 奉 一 种 长 食 的 椰子 为 神 ， 认 自己 的 种 族 是 从 椰子 生 下 来 
的 ,就 是 一 个 显 例 。 

后 来 生产 技术 稍稍 进步 , 农业 渐 起 ,军人 宗 祝 这 一 类 的 人 渐 
握 权 力 , 从 前 受制 于 自然 ,现在 受制 于 地 位 较 高 的 人 类 了 。 因 为 
这 时 的 社会 已 经 分 出 治 者 与 被 治 者 阶级 ， 这 时 的 宗教 又 生 一 大 
变化 。 从 前 是 崇拜 自然 物 的 原形 ， 现 在 是 把 自然 物 当 作 一 个 有 
力 的 人 去 崇拜 他 了 。 在 希腊 何 美 尔 (Homer) 的 诗 中 所 表现 的 神 ， 
都 是 男女 有 力 的 君 长 ， 都 是 智勇 美 爱 的 化 身 。 因 为 生产 技术 与 
人 以 权力 的 结果 ， 自 然 神 就 化 为 伟大 的 人 了 。 后 来 希腊 人 的 生 
产 技术 益 有 进步 , 商工 勃兴 , 智勇 美 爱 肉 体 的 属性 又 失 了 重大 的 
位 置 ， 有 神 变 不 可 思议 的 万 能 力 的 乃 在 精神 。 因 为 在 商业 竞争 
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的 社会 里 , 人 类 的 精神 是 最 重大 的 要 素 , 计算 数量 的 也 是 他 , 创 
作 新 发 明 的 也 是 他 , 营 谋 利益 的 也 是 他 , 精神 实 是 那 时 商业 社会 
人 类 生活 的 忠心。 故 当 时 哲 家 若 梭 格 拉 的 ， 若 柏拉图 都 说 自然 
界 久 已 不 足 引 我 们 的 注意 了 。 引 我 们 注意 的 只 是 思想 上 及 精神 
上 的 现象 。 这 种 变迁 明明 白白 是 生产 技术 进步 的 结果 。 但 是 人 
类 精神 里 有 很 多 奇妙 不 可 思议 的 现象 ,就 象 道德 心 是 什么 东西 ， 
善 恶 的 观念 是 从 何 发 生 ， 柏 拉 图 诸 哲 家 也 不 能 解释 。 由 自然 界 
的 知识 与 经 验 不 能 说 明 , 结局 仍 是 归 之 于 神 , 归 之 于 天 界 。 故 当 
时 多 数 人 仍 把 道德 的 精神 认 作 神 , 认 他 有 超自然 的 渊源 。 

各 国 分 立 ， 经 济 上 政治 上 全 不 统一 的 时 代 一 一 就 是 各 国 还 
未 组 成 一 个 大 商业 社会 的 时 代 ， 尚 有 多 神 及 自然 神 存 在 的 
余地 。 自 希腊 之 世界 的 高 业 发 达 以 来 ， 罗 马 竟 在 地 中 海 沿 岸 的 
全 部 建 一 商业 的 世界 帝国 。 这 种 经 济 上 的 变动 反映 到 当时 思想 
上 , 遂 以 唯一 精神 的 神 说 明 当 时 的 全 世界 及 存 于 其 中 的 疑问 ,使 
所 有 的 自然 神 全 归于 消灭 。 驱 逐 这 些 自 然 神 的 固然 是 柏拉图 及 
士 多 亚 派 哲学 上 的 一 神 论 ， 而 一 神 论 的 背景 ， 毕 竞 是 当时 罗马 
的 具有 绝 大 威力 的 生产 技术 ,罗马 的 商业 交通 , 罗马 的 商业 大 社 


会 。 





到 了 罗马 带 政 时 代 , 大 经 济 组 织 , 大 商业 社会 , 正 要 崩 坏 的 
时 候 ， 恰 有 一 种 适合 当时 社会 关系 的 一 神 教 进来 ， 就 是 耶稣 教 
了 。 耶 钱 教 把 希腊 原来 的 一 神 论 吸收 进去 ， 把 所 有 的 势力 归于 
一 个 精神 , 归于 一 个 神 。 

罗马 商业 的 大 社会 崩 坏 之 后 ， 从 前 各 个 分 立 的 自然 经 济 又 
复出 现 。 中 世纪 的 经 济 组 织 次 第 发 展 ， 耶 稣 教 也 不 能 保持 他 的 
本 来 面目 ， 他 的 内 容 自 然 发 生 了 变动 。 中 世纪 的 社会 是 分 有 土 
地 的 封建 制度 , 领主 制度 的 社会 , 社会 的 阶级 象 梯 子 段 一 样 , 一 
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层 一 层 的 互相 隶属 , 景 高 的 是 皇帝 , 皇帝 之 下 有 王公 ， 王公 之 下 
有 诸侯 , 诸侯 之 下 有 小 领主 , 百姓 农奴 被 践踏 在 地 底 。 教 会 本 来 
是 共产 的 组 合 ， 到 了 此 时 这 种 阶级 的 经 济 组 织 又 反映 到 教会 的 
组 织 ,渐次 发 达 , 也 成 了 个 掠夺 组 织 . 阶 级 组 织 。 最 高 的 是 教皇 ， 
教皇 之 下 有 大 僧 正 , 僧 正 等 , 僧 正 之 下 有 高 僧 , 由 高 僧 至 普通 僧 
民 的 中 间 还 有 种 种 僧 官 的 阶级 。 百 姓 农奴 伏 在 地 底 ， 又 多 受 一 
层 践踏 。 这 种 阶级 的 经 济 组 织 又 反映 到 耶 教 的 实质 ， 天 上 也 不 
是 一 个 神 住 着 了 。 最 高 的 是 神 , 神 之 下 有 神子 , 有 精灵 ,其 下 更 
有 种 种 的 天 使 , 堕落 的 天 使 , 又 有 恶魔 。 神 的 一 族 , 恰 和 皇帝 教 
皇 及 其 隶属 相 照 应 ; 人 在 诸 神 之 下 , 恰 和 百姓 居 社 会 之 最 下 层 相 
照应 。 人 类 的 精神 把 地 上 的 实物 写 映 于 天 上 ， 没 有 上 比 这 个 例子 
再 明白 的 了 。 
后 来 都 市 渐渐 发 达 ， 宗 教 上 又 生 一 变化 。 意 大 利 、 南 德 意 
志 、 法 兰 西 、 英 吉利 、 荷兰 诺 国 都 市 上 的 居民 ， 因 其 工商 业 的 关 
系 , 渐 立 于 有 权力 的 地 位 ,对 于 贵族 .僧侣 有 了 自由 独立 的 位 置 。 
随 着 他 们 对 于 社会 的 观念 的 变动 ， 对 于 宇宙 的 观念 也 变 了 。 于 
是 要 求 一 种 新 宗教 。 他 们 上 既 在 经 济 上 不 认 自 己 以 上 的 势力 ， 又 
在 政治 上 作 了 独立 的 市 民 、 独立 的 资本 家 、 独立 的 商人 , 立 于 自 
由 的 地 位 , 他 们 沉着 自己 与 宇宙 的 中 间 , 自己 与 神 的 中 间 , 也 不 
须 有 中 间 人 介绍 人 存在 了 。 所 以 他 们 茂 视 教皇 , 茂 视 僧 官 ,自己 
作 自 己 的 笋 师 ， 直 接 与 神 相 见 ， 这 就 是 路 德 及 加 和 尔 文 所 倡 的 新 
教 。 这 样 看 来 ， 宗 教 革新 的 运动 全 是 近世 资本 家 阶级 自觉 其 经 
济 的 实力 的 结果 。 资 本 家 是 个 人 的 反映 出 来 的 ， 所 以 新 宗教 也 
是 个 人 的 。 
美洲 及 印度 发 见 以 后 , 资本 主义 的 制度 愈益 强大 ,工商 贸易 
愈益 发 达 , 人 与 人 的 关系 几乎 没有 了 , 几乎 全 是 物品 与 物品 的 关 
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系 了 。 一 切 物 品 于 其 各 个 实质 的 使 用 价值 以 外 ， 又 有 一 般 共 通 
抽象 的 交换 价值 。 所 以 这 时 的 人 也 互 认为 抽象 的 东西 。 因 而 所 
信和 的 神 也 变 成 一 个 抽象 的 概念 了 。 又 因 资 本 主义 制度 发 达 之 
下 , 贫困 日 见 增加 , 在 这 种 惨烈 的 竞争 场 里 , 社会 现象 迷 乱 复杂 
的 程度 有 加 无 已 ,人 若 想 求 慰 安 与 幸福 , 除了 内 观 . 冥想 . 灵 化 而 
外 ， 殉 不 可 能 。 而 资本 家 的 个 人 的 表象 照 映 于 精神 界 就 成 了 一 
个 绝 大 的 孤立 的 神 。 十 七 世纪 的 哲学 家 , 若 笛 卡 儿 、 斯 宾 挪 撤 等 
都 认 神 是 有 绝 大 精神 的 绝 大 体 ,能 自动 自考 ,就 是 这 个 原故 。 又 
因 生 产 技术 的 进步 ， 资 本 主义 制度 的 发 达 对 于 自然 界 的 知识 又 
见 增 大 ,十 七 世纪 间 自 然 现象 的 不 可 解 大 概 已 渐 消 灭 , 但 于 精神 
科学 尚未 能 加 以 解释 。 这 时 的 宗教 渐渐 离开 自然 界 和 物质 ， 神 
遂 全 为 离 于 现实 界 的 不 可 思议 的 灵 体 。 基 督 教 贱 肉 的 思想 ， 与 
夫 精 神 劳动 与 手足 劳动 分 业 的 结果 ， 也 加 了 许多 的 势 子 。 这 时 
的 哲学 家 , 若 康德 , 则 说 时 间 的 空间 的 事物 是 单纯 的 现象 , 没有 
真实 的 存在 ;若非 西 的 , 则 只 认 精 神 的 主观 就 是 我 的 。 实 在 都 是 
受 了 当时 物质 界 经 济 界 的 影响 ， 才 有 这 种 学 说 。 就 是 因为 当时 
的 资本 主义 制度 使 每 个 人 都 成 孤立 , 都 成 灵 化 ,反映 到 宗教 哲学 
上 去 , 也 就 成 一 种 孤立 的 抽象 的 精神 。 

燕 汽机 发 明 以 后 , 生产 力 益 加 增 大 , 交通 机 关 及 生产 技术 益 
加 发 达 ， 对 于 自然 的 研究 益 有 进步 。 自 然 现象 的 法 则 渐 为 人 吞 
所 获得 ， 超 自然 的 存在 一 类 神秘 的 事 遂 消灭 于 自然 界 。 同 时 人 
类 社会 的 实质 也 因 交 通 机 关 生 产 技术 发 达 的 结果 ， 乃 有 有 史 以 
前 、 有 史 以 后 的 种 种 研究 。 或 深入 地 底 ， 研 究 地 层 地 质 ; 或 远 探 
蛮荒 ， 研 究 原始 社会 的 状况 。 又 得 了 种 种 搜集 历史 统计 材料 的 
方法 , 而 由 挟 着 暴力 的 生产 过 程 而 生 的 社会 问题 ,更 促 人 竭力 研 
究 人 类 社会 的 实质 。 以 是 原因 ,自然 现象 、 人 类 社会 都 脱 去 神秘 
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的 瞳 云 ,赤裸裸 的 立 在 科学 智 识 之 上 , 见 了 光明 。 以 美育 代 宗 教 
的 学 说 ,他 就 发 生 于 现代 了 。 

资本 阶级 固然 脱出 神秘 宗教 的 范围 了 ， 就 是 劳工 阶级 也 是 
如 此 。 因 为 他 们 天 天 在 工厂 作 工 , 天 天 役 使 自然 , 利用 自然 ,所 
以 他 们 也 了 解 自然 了 。 自 然 现象 于 他 们 也 没有 什么 神秘 不 可 解 
的 权威 了 。 至 于 人 类 社会 的 实质 , 他们 也 都 了 解 ,他们 知道 现在 
资本 主义 制度 是 使 他 们 贫困 的 唯一 原因 ， 知 道 现在 的 法 律 是 阶 
级 的 法 律 , 政治 是 阶级 的 政治 , 社会 是 阶级 的 社会 。 他 们 对 于 社 
会 实质 的 了 解 ,恐怕 比 绅士 阀 的 学 者 还 要 彻底 ,还 要 明白 。 太 阳 
出 来 了 , 没有 打 着 灯笼 走路 的 人 了 。 

以 上 所 论 ， 可 以 证 明宗 教 、 哲 学 都 是 随 着 物质 变动 而 变动 
的 。 


D 


再 看 风俗 与 习惯 。 社 会 上 风俗 习惯 的 演 成 ， 也 与 那个 社会 
那个 时 代 的 物质 与 经 济 有 密切 的 关系 。 例 如 老人 和 妇女 在 社会 
上 的 地 位 , 也 因 时 因 地 而 异 , 这 也 是 因为 经 济 的 关系 。 在 狩猎 时 
代 , 食物 常 告 缺乏 , 当时 的 人 总 是 由 此 处 到 彼 处 的 迁徙 流转 , 老 
人 在 这 社会 里 很 是 一 种 社会 的 累 效 ,所 以 常常 被 弃 被 杀 被 食 。 如 
今 的 家 人 社会 也 常常 见 此 风俗 。 日 本 古代 有 老舍 山 的 话 ， 相 传 
是 当时 舍弃 老人 的 地 方 。 中 央 亚 非 利加 的 土 人 将 与 他 部 落 开 战 
的 时 候 , 必 先 食 其 亲 ; 因为 怕 战 事 一 经 开始 , 老人 很 容易 为 敌人 
所 捕获 , 或 遭 虐 待 , 或 被 虐杀 ; 所 以 老人 反 以 为 自己 的 儿子 所 食 
为 福 , 儿子 亦 以 食 其 亲 为 考 。 马 来 群岛 的 布尔 聂 伊 附近 , 某 岛 中 
人 遇 着 达 于 一 定年 龄 的 老人 必 穷 追 他 , 使 他 和 候 上 大 木 ,部 落 的 青 
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年 群集 木下 摇 之 使 他 落下 ， 活 活 跌 死 。 耶 士 手 牟 的 女子 亦 以 把 
他 比邻 史 病 垂危 的 老太婆 带 到 投 弃 老人 的 地 方 ， 由 崖 上 把 他 推 
下 ,为 爱 他 比邻 . 怜 他 比邻 的 行为 。 到 了 畜牧 时 代 、 农 业 时 代 , 衣 
食 的 资料 渐渐 富裕 ， 敬 老 的 事 渐 视 为 重要 。 而 以 种 种 经 验 与 知 
识 渐 为 社会 所 需要 , 当时 还 没有 文字 的 发 明 ,老人 就 是 知识 经 验 

的 宝库 , 遂 为 社会 所 宝 重 。 近 来 生产 技术 进步 的 结果 , 一 切 事 象 
日 新 月 异 , 古 代 传 说 反 足 以 阻碍 进步 ,社会 之 尊重 老人 遂 又 与 前 
大 不 相同 。 不 专 因为 他 的 衰老 就 尊重 他 ， 力 因为 他 能 终 其 生涯 
和 少年 一 样 奋 斗 , 为 社会 作出 了 许多 生产 的 事业 、 创造 的 功绩 。 
因为 他 不 但 不 拿 他 的 旧 知 识 妨 害 进步 ,并且 能 够 吸入 新 思潮 , 才 
尊重 他 。 妇 女 在 社会 上 的 地 位 随 着 经 济 状 况 变动 ， 也 和 老人 一 
样 。 在 游 猫 时代, 狩 狂 与 战争 是 男子 的 专门 事业 , 当时 的 妇女 虽 
未 必 不 及 男子 线 勇 ,而 因 负 怀孕 哺乳 育儿 的 重大 责任 ,此 类 事 体 
终 非 妇女 所 宜 , 遂 渐 渐 止 于 一 定 的 处 所 ,在 附近 居 处 的 田地 里 作 
些 耕 作 , 在 家 内 作 些 烧 者 的 事情 。 因 为 狩猎 的 效果 不 能 一 定 , 而 
农 作 比 较 着 有 一 定 效果 , 上 且 甚 安全 ,所 以 当时 妇女 的 地 位 比 男子 
高 , 势力 比 男 子 大 。 后 来 牧 畜 与 农业 渐渐 专 归 男子 去 作 , 妇女 只 
作 烧 老 裁 颖 的 事情 ， 妇 女 的 地 位 束 渐 渐 低 下 。 到 了 现代 的 工业 
时 代 ， 一 方面 因为 资本 主义 发 达 的 结果 ， 家 内 手工 渐渐 不 能 支 
持 ， 大 规模 的 制 成 许多 无 产 阶 级 ,男子 没有 力量 养 恤 妇 女 ， 只 得 
从 家 庭 里 把 他 们 解放 出 来 , 听 他 们 自由 活动 ,自己 谋生 。 一 方 因 
为 生产 技术 进步 的 结果 ,为 妇女 添 出 了 许多 与 他 们 相宜 的 职业 ， 
妇女 的 地 位 又 渐渐 的 提高 了 。 这 回 欧洲 大 战 《一 九 一 四 年 的 大 
战 ), 许多 的 壮丁 都 跑 到 战场 打仗 ,所 有 从 前 男子 独占 的 职业 ,一 
时 不 得 不 让 给 女子 ， 不 得 不 仰赖 女子 ， 他 们 于 是 从 家 庭 里 跳出 
来 ;或 入 工厂 工作 ,或 当 和 警察 ,或 作 电车 司机 人 ,或 在 军队 里 作 后 
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方 勤 动 ,都 有 很 好 的 成 绩 。 但 是 这 回 大 战 停 了 , 战场 上 的 兵士 归 
来 , 产业 周南 没有 工作 , 从 前 的 职业 又 多 为 女子 所 占领 , 男 工 女 
工 的 中 间 现 在 已 起 了 争议 。 不 过 以 我 的 宕 测 ， 这 个 争议 第 一 步 
可 以 促 女 工 自己 团结 ; 第 二 步 可 以 促 男 女 两 界 的 无 产 阶级 联合 ， 
为 阶级 战争 加 一 层 势 力 ; 结果 是 女子 在 社会 上 必 占 与 男子 平等 
的 地 位 。 颇 闻 从 法 国 回来 的 人 说 ， 战 后 的 法 国 社会 道德 日 趋 蝴 
落 : 男子 游 惰 而 好 小 利 , 女子 好 奢侈 而 多 卖 泽 。 忧 时 之 士 至 为 深 
抱 杞 忧 , 说 欧洲 有 道德 复 旧 的 必要 。 但 我 以 为 此 不 必 忧 , 这 种 现 
象 全 是 因 战 争 而 起 的 物质 变动 的 结果 。 欧 洲 这 回 大 战 ， 男 丁 战 
死 于 战场 的 不 知 有 几 千 百 万 ,社会 上 又 呈 女 子 过 底 的 现象 , 女子 
过 庶 的 结果 , 结婚 难 , 离婚 及 私生子 增多 , 卖淫 及 花 柳 病 流行 。 物 
质 上 有 人 口 的 变动 , 而 精神 上 还 没 认 作 道 德 的 要 求 ( 如 法 国 女子 
与 华工 结婚 还 为 法 政府 及 社会 所 不 喜 ， 就 是 一 例 ), 社会 上 才 有 
这 种 悲惨 的 现象 。 在 这 个 时 期 必要 发 生 一 种 新 道德 ， 适 应 社会 
的 要 求 ， 使 物质 的 要 求 向 上 而 为 道德 的 要 求 。 至 于 男子 的 游 惰 
好 小 利 ， 女 子 的 父 侈 ， 也 是 物质 变动 的 结果 。 男 子 在 战争 时 期 
中 , 精神 上 物质 上 都 经 了 很 多 的 困 乏 , 加 以 生活 难 、 工作 难 的 影 
响 , 精神 上 自然 要 发 生变 动 。 游 惰 哪 , 好 小 利 哪 , 都 是 因为 这 个 
原故 。 将 来 物质 若是 丰裕 , 经 济 组 织 若 有 相当 的 改造 , 精神 上 不 
会 发 现 这 种 插 苦 的 现象 。 女 子 又 然 得 到 工作 的 ， 自 然 要 比 从 前 
奢侈 些 ， 也 是 当然 的 现象 。 固 然 战 后 的 人 口 增加 ， 或 者 加 猛 加 
速 , 女子 过 庶 的 不 平均 , 或 者 可 以 调剂 许多 , 而 经 济 的 组 织 生产 
的 方法 则 已 大 有 改动 。 故 就 物质 论 , 只 有 开 新 , 断 无 复 旧 ; 就 道 
德 与 物质 的 关系 论 , 只 有 适应 , 断 无 背 驰 。 道 德 是 精神 现象 的 一 
种 , 精神 现象 是 物质 的 反映 ; 物质 既 不 复 旧 , 道德 断 无 单独 复 旧 
的 道理 ; 物质 既 须 急于 开 新 , 道德 亦 必 跟着 开 新 ; 因为 物质 与 精 
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神 是 一 体 的 , 因为 道德 的 要 求 是 适应 物质 上 社会 的 要 求 而 成 的 。 
耶 士 多 牟 的 女子 本 性 上 不 能 多 产 多 生 ， 所 以 他 们 的 风俗 就 不 以 
未 婚 的 妇 人 产生 及 怀孕 的 处 女 为 耻 辜 ， 所 以 在 他 们 的 社会 多 生 
多 产 的 德比 贞操 的 德 重 。 女 子 贞 操 问 题 也 是 随 着 物质 变动 而 为 
变动 。 在 男子 狩猎 女子 耕作 的 时 期 ， 女 子 的 地 位 高 于 男子 ， 文 
子 生 理 上 性 欲 的 要 求 强 于 男子 , 所 以 贞操 问题 绝 不 发 生 , 而 且 有 
一 妻 多 夫 的 风俗 。 到 了 牧 畜 、 农 业 为 男子 独占 职业 的 时 期 , 女子 
的 地 位 低 降下 去 , 女子 靠 着 男子 生活 , 男子 就 由 弱者 地 位 转 到 强 
者 地 位 ,女子 的 页 操 问 题 从 而 发 生 , 且 是 绝对 的 、 强制 的 、 片面 
的 。 又 因 农 业经 济 需要 人 口 ， 一 夫 多 妻 之 风 盛 行 。 到 了 工业 时 
期 ,人口 愈 增 , 人 类 的 欲望 愈加 复杂 , 虽 因 生 产 技术 的 进步 ,生产 
的 数量 增加 , 而 资本 主义 的 产业 组 织 分 配 的 方法 极 不 平均 , 造成 
了 很 多 的 无 产 阶 级 。 贫 困 迫 人 日 益 加 甚 , 女子 非 出 来 工作 不 可 。 
男子 若 不 解放 女子 , 使 他 们 出 来 在 社会 上 和 男子 一 样 工作 , 就 不 
能 养 购 他 们 。 女 子 的 贞操 ,就 由 绝对 的 变 为 相对 的 ; 由 片面 的 变 
为 双方 的 ; 由 强制 的 变 为 自由 的 。 从 前 重 “ 从 一 而 终 ”, 现 在 可 以 
离婚 了 ;从 前 重 守节 列 死 ,现在 夫 死 可 以 再 嫁 了 。 将 来 资本 主义 
必然 骨 坏 。 骨 坏 之 后 , 经 济 上 生 大 变动 , 生产 的 方法 由 私 据 的 变 
为 公有 的 ,分 配 的 方法 由 独占 的 变 为 公平 的 , 男女 的 关系 也 必 日 
趋 于 自由 平等 的 境界 。 只 有 人 的 关系 ， 没 有 男女 的 界限 。 贞 操 
的 内 容 也 必 大 有 变动 了 。 家 族 制 度 的 变动 也 是 如 此 。 和 狩猎 时 代 
及 劣 等 农 作 时 代 , 因 土地 共有 共同 耕作 的 关系 , 氏族 制度 才能 成 
立 。 后 来 人 口 渐 增 , 氏族 中 的 个 人 自 进而 开辟 山林 , 明治 荒芜 的 
人 所 在 多 有 ,因而 对 于 个 人 辛苦 经 营 的 地 面 , 不 能 不 承认 个 人 的 
私有 ; 既 经 承认 了 个 人 的 私有 权 , 那些 勤勉 有 为 的 人 大 都 努力 去 
开辟 地 面 ;私有 的 地 面 逐日 增 大 , 从 前 氏族 制度 的 经 济 基础 就 从 
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而 动摇 了 。 到 了 高 等 农 作 时 代 , 因为 私有 制度 的 发 达 , 农业 经 济 
的 勃兴 ， 父 权 家 长 制 的 大 家 族 制度 遂 继 氏族 制度 而 兴起 。 后 来 
生产 技术 进步 的 结果 , 由 农业 时 代入 了 工商 时 代 , 分 业 及 交通 机 
关 日 见 发 达 , 经 济 上 有 了 新 变动 , 大 家 族 制度 遂 渐 就 月 坏 。 这 个 
时 期 就 发 生 了 一 夫 一 妻 制 的 小 家 族 制 度 ， 以 适应 当时 的 经 济 状 
态 。 可 是 到 了 现代 , 机 械 工业 、 工厂 工业 又 复 压倒 了 手艺 工业 、 
徒弟 工业 , 大 产业 组 织 的 下 边 造成 多 数 的 无 产 阶级 , 生活 日 趋 贫 
困 , 妇女 亦 不 得 不 出 来 工作 , 加 以 义务 教育 , 儿童 公 育 等 制度 推 
行 日 广 , 亲子 关系 日 趋 薄弱 , 这 种 小 家 庭 制 度 , 也 离 骨 坏 的 运 命 
不 远 了 。 

由 此 类 推 , 可见 风俗 习惯 的 变动 ,也 是 随 着 经 济 情形 的 变动 
为 转移 的 。 


五 


再 看 政策 与 主义 。 一 切 的 政策 ,一切 的 主义 ,都 在 物质 上 经 
济 上 有 他 的 根源 。Louis Boudin [5 路易 士 . 布 丹 ] 氏 在 他 的 《 社 
会 主义 与 战争 》 里 说 了 许多 很 精 透 的 道理 ,我 们 可 以 借 来 说 明 一 
种 政策 或 主义 与 物质 经 济 的 关系 。 他 说 资本 主义 发 达 的 历史 ,可 
以 分 作 三 个 时 期 :第 一 是 少年 时 期 , 是 奋进 的 时 代 , 富有 好 战 的 
气质 。 第 二 时 期 是 成 年 时 期 , 是 全 盛 的 时 代 , 专 务 为 内 部 的 整顿， 
气质 渐 化 为 平和 。 第 三 是 衰老 时 期 ,是 崩 颓 的 时 代 ,急转直下 , 如 
丸 滚 坡 ,气质 又 变 为 性 急 好 战 的 状态 。 这 种 变动 , 在 英国 历史 上 
最 易 看 出 。 由 耶 利 撒 别 士 即 位 到 七 年 战争 , 二 百年 间 , 英国 确 是 
一 个 好 战 的 国 , 东 冲 西 突 , 转战 不 休 。 因为 当时 英国 的 资本 主义 
方 在 少年 时 期 ,经 了 二 百年 间 的 苦战 , 才 立 下 了 世界 第 一 商工 业 
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国 的 基础 。 七 年 战争 以 后 , 英国 的 资本 主义 已 经 区 立 , 遂 顿 归 平 
和 。 拿 坡 仑 战争 全 是 别 的 原因 , 不 是 英国 的 资本 主义 巷 起 来 的 。 
直到 这 次 大 战 以 前 ,英国 的 资本 阶级 总 是 爱 重 平和 , 世界 上 帝国 
主义 的 鬼 雄 不 在 英 而 转 在 德 。 美 国 独立 所 以 成 功 , 不 全 是 因为 美 
洲 独立 军 的 勇 武 , 华盛顿 的 天 才 , 英国 不 愿 出 很 大 的 牺牲 争 此 殖 
民 地 , 也 是 一 个 重大 的 原因 。 固 然 英国 也 未 尝 不 欲 得 此 土地 , 但 
因此 起 大 战争 , 他 们 以 为 很 不 值得 。 当 时 英国 政治 家 巴 客 大 声 疾 
呼 , 主张 美国 民有 独立 的 权利 。 表 面 的 言辞 说 来 很 是 好 听 , 骨 子 
里 面 也 不 过 是 亚 丹 斯 密 氏 殖民 政策 的 应 用 罢了 。 亚 丹 斯 密 氏 主 
张 母 国 与 殖民 地 之 间 , 若 行 排他 的 贸易 , 不 但 于 殖民 地 及 世界 一 
般 有 害 , 即 于 母国 亦 大 不 利 。 故 母国 应 使 其 殖民 地 自由 平等 , 与 
世界 通商 。 美 国 所 以 能 够 独立 的 原故 ， 毕 帝 是 因为 正 值 英国 持 
平和 政策 的 时 期 。 以 后 英国 在 南非 又 承认 波 亚 人 组 织 的 二 共和 
国 , 也 是 这 个 原故 。 过 了 十 五 年 , 波 亚 人 又 与 英国 开战 , 二 共和 
国 就 全 为 英国 所 压 服 了 。 那 时 英国 的 态度 全 然 一 变 。 最 初 波 亚 
人 与 英国 开战 时 候 , 英国 正 是 正统 经 济 学 的 国 , 自由 贸易 的 国 ， 
满 切 士 特 (Manchester) 学派 的 国 , 亚 丹 斯 密 氏 殖民 政策 的 国 , 新 
帝国 主义 的 波浪 还 未 打 将 进来 。 到 了 第 二 战争 ， 英 国 已 经 不 是 
从 前 的 英国 了 , 是 新 帝国 主义 的 英国 ,是 张伯伦 氏 新 殖民 政策 的 
英国 了 。 使 英国 的 主义 ,政策 起 这 样 变化 的 经 济 关系 的 ,实质 是 
什么 呢 ? 简单 说 , 就 是 从 前 的 时 代 是 织物 时 代 , 现在 的 时 代 是 钢 
铁 时 代 了 。 英 国 的 工业 当初 最 盛 者 首 推 织物 ， 织 物 实 占 近 世 产 
业 的 主要 部 分 。 英国 织物 产业 的 中 心 , 却 在 满 切 士 特 , 满 切 士 特 

的 织物 产业 为 世界 产业 的 焦点 ， rs 就 
以 满 切 士 特 为 根据 ， 成 了 满 切 士 特 学 派 。 郭 伯 敦 之 踊 起 反对 从 
物 条 例 , 反对 保护 税 , 在 自 人 为 新 兴 的 商工 
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阶级 奋斗 ,也 是 因为 这 个 原故 。 

当时 的 英国 既 以 织物 类 的 生产 为 主要 的 产业 ， 其 销路 列 凯 
于 全 世界 , 以 握 海上 霸权 、 工 业 设备 极其 完 密 的 英国 , 自 无 用 兵 
力 扩 张 的 必要 。 且 以 低廉 的 价格 出 卖 精良 的 货物 ， 也 是 很 容易 
的 事情 。 所 以 自由 贸易 主义 、 平 和 主义 、 殖民 地 无 用 论 , 都 发 生 
在 这 个 时 代 。 以 后 各 半 开 化 国 及 各 殖民 地 工业 渐 能 独立 ， 象 织 
物 类 的 单纯 工业 不 须 仰 给 于 英国 ,英国 要 想 供给 他 们 , 必须 另行 
创制 益 加 精巧 的 工业 。 恰 好 各 后 进 国 工业 新 兴 ， 很 需要 机 械 一 
类 的 东西 ,于 是 英国 的 产业 就 由 纺 纱 时 代 , 入 了 钢铁 时 代 了 。 英 
国 销 行 世界 的 产物 ， 就 由 织物 类 变 为 机 械 类 了 。 英 国 的 产业 中 
心 , 就 由 满 切 士 特 移 到 泊 明 港 了 。 泊 明 港 是 钢铁 的 产地 ,张伯伦 
是 生 于 泊 明 港 的 人 ,所 以 张伯伦 代表 泊 明 港 的 钢铁 , 代表 英国 钢 
铁 产 业 时 代 物 质 上 的 要 求 .经 济 上 的 要 求 , 主张 一 种 的 新 殖民 政 
策 、 新 帝国 主义 。 张 伯 伦 初次 入 阁 的 时 候 ， 自己 要 作 殖 民 总 长 ， 
大 家 都 很 以 为 奇怪 ; 因为 从 前 的 殖民 部 是 一 个 闲 部 ,张伯伦 是 一 
代 政 雄 ， 何 以 选 这 闲 部 ? 那里 知道 当时 的 殖民 部 已 经 应 经 济 的 
变化 ， 发 生 重 大 意义 了 。 但 是 机 械 的 贩卖 ， 与 织物 类 的 贩卖 不 
同 ;贩卖 织物 类 只 须 借 传 教士 的 力量 , 使 那 半 开化 国 和 殖民 地 的 
人 民 接 洽 文 明生 活 的 趣味 , 就 能 奏 功 ; 而 贩卖 机 械 , 则 非 和 他 的 
政府 官厅 与 资产 阶级 交涉 不 可 。 那 么 政治 的 .外 交 的 .军事 的 策 
略 ， 赋 很 归 紧 了 。 以 是 因缘 ,自由 贸易 的 祖国 , 也 变 为 保护 政策 
的 主张 ;平和 主义 的 国家 , 也 着 了 帝国 主义 的 彩色 。 

德国 的 产业 进步 , 比 英国 稍 晚 。 英 国正 当成 年 时 期 ,德国 方 
在 少年 时 期 , 好 战 的 气质 极 盛 , 还 没有 到 平和 时 期 , 又 正 着 着 第 
二 次 的 好 战 时 期 。 最 近 十 年 内 英 德 两 国 的 产 铁 额 大 有 变动 。 当 
初 德 国 的 产业 仅 当 英国 的 人 一 ; 到 大 战 以 前 ,德国 的 产 额 已 经 超 
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过 英国 了 。 观 此 可 以 知道 德国 为 世界 帝国 主义 的 魁 雄 的 原因 ， 
也 就 可 以 知道 这 回 大 战 的 原因 了 。 

综观 以 上 三 个 时 期 ， 第 一 时 期 是 使 当时 新 兴 商 工 阶 级 打破 
封建 制度 束缚 的 物质 的 要 求 , 向 上 而 为 国民 文化 主义 ; 第 二 时 期 
是 使 当时 织物 贩卖 的 物质 的 要 求 向 上 ， 而 为 自由 主义 .世界 的 人 
道 主 义 ， 第 三 时 期 是 使 机 械 贩卖 的 物质 的 要 求 向 上 而 为 帝国 主 
义 。 有 了 那 种 物质 的 要 求 , 才 有 那 种 精神 的 道德 的 要 求 。 


六 

总 结 本 篇 的 论 旨 , 我 们 得 了 几 个 纲领 , 写 在 下 面 :一 .道德 是 
有 动物 的 基础 之 社会 的 本 能 , 与 自己 保存 , 种 族 繁殖 、 性 欲 母 爱 
种 种 本 能 是 一 样 的 东西 。 这 种 本 能 是 随 着 那 种 动物 的 生活 的 状 
态 . 生 活 的 要 求 有 所 差异 , 断 断 不 是 什么 神明 的 赏赐 物 。 人 类 正 
不 必 以 万 物 之 灵 自 高 , 亦 不 必 以 有 道德 心 自 夸 。 二 ,道德 既是 社 
会 的 本 能 , 那 就 适应 生活 的 变动 , 随 着 社会 的 需要 , 因 时 因 地 而 
有 变动 ,一 代 圣 贤 的 经 训 格 言 , 断 断 不 是 万 世 不 变 的 法 则 。 什 么 
圣 道 ,什么 王 法 , 什么 纲 常 , 什么 名 教 , 都 可 以 随 着 生活 的 变动 、 
社会 的 要 求 , 而 有 所 变革 , 且 是 必然 的 变革 。 因 为 生活 状态 , 社 
会 要 求 既 经 变动 ， 人 类 社会 的 本 能 自然 也 要 变动 。 拿 陈 死人 的 
经 训 抗 拒 活 人 类 之 社会 的 本 能 ,是 绝对 不 可 能 的 事 。 三 ,道德 既 
是 因 时 因 地 而 常 有 变动 ， 那 么 道德 就 也 有 新 旧 的 问题 发 生 。 适 
应 从 前 的 生活 和 社会 而 发 生 的 道德 ， 到 了 那 种 生活 和 社会 有 了 
变动 的 时 候 , 自然 失 了 他 的 运 命 和 价值 , 那 就 成 了 上 道德 了 。 这 
新 发 生 的 新 生活 新 社会 必然 要 求 一 种 适应 他 的 新 道德 出 来 ， 新 
道德 的 发 生 就 是 社会 的 本 能 的 变化 , 断 断 不 能 过 抑 的 。 四 ,新 道 
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德 既 是 随 着 生活 的 状态 和 社会 的 要 求 发 生 的 ， 就 是 随 着 物质 的 
变动 而 有 变动 的 , 那么 物质 若是 开 新 , 道德 亦 必 跟着 开 新 ; 物质 
若是 复 旧 , 道德 亦 必 跟着 复 旧 。 因 为 物质 与 精神 原 是 一 体 , 断 无 
自 相 矛盾 、 自 相 背 驰 的 道理 。 可 是 宇宙 进化 的 大 路 , 只 是 一 个 健 
行 不 息 的 长 流 , 只 有 前 进 ,没有 有 反 顾 ; 只 有 开 新 , 没有 复 旧 ; 有 时 
旧 的 毁灭 , 新 的 再 兴 。 这 只 是 重生 , 只 是 再 造 , 也 断 断 不 能 说 是 
复 旧 。 物 质 上 ,道德 上 , 均 没有 复 旧 的 道理 ! 

这 次 的 世界 大 战 ， 是 从 前 遗留 下 的 一 些 不 能 适应 现在 新 生 
活 新 社会 的 旧 物 的 总 骨 壬 。 由 今 以 后 的 新 生活 新 社会 ， 应 是 一 
种 内 容 扩大 的 生活 和 社会 一 一 就 是 人 类 一 体 的 生活 ， 世 界 一 家 
的 社会 。 我 们 所 要 求 的 新 道德 , 就 是 适应 人 类 一 体 的 生活 , 世界 
一 家 的 社会 之 道德 。 从 前 家 族 主义 ,国家 主义 的 道德 , 因为 他 是 
家 族 经 济 , 国 家 经 济 时 代 发 生 的 东西 , 断 不 能 存在 于 世界 经 济 时 
代 的 。 今 日 不 但 应 该 废弃 ， 并 且 必 然 废 弃 。 我 们 今日 所 需要 的 
道德 , 不 是 神 的 道德 .宗教 的 道德 , 古典 的 道德 、 阶级 的 道德 、 私 
营 的 道德 . 占据 的 道德 ; 乃 是 人 的 道德 、 美 化 的 道德 、 实 用 的 道 
德 .大 同 的 道德 ,互助 的 道德 ,创造 的 道德 ! 


1919 年 12 月 工 日 《新潮 ?第 2 卷 第 2 号 
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由 经 济 上 解释 中 国 近 代 
思想 变动 的 原因 


凡 一 时 代 , 经 济 上 若 发 生 了 变动 , 思想 上 也 必 发 生变 动 。 换 
句 话说, 就 是 经 济 的 变动 , 是 思想 变动 的 重要 原因 。 现 在 只 把 中 
国 现代 思想 变动 的 原因 , 由 经 济 上 解释 解释 。 

人 类 生活 的 开幕 ， 实 以 欧 罗 细 亚 为 演奏 的 舞台 。 欧 罗 细 亚 
就 是 欧 亚 两 大 陆 的 总 称 。 在 欧 罗 细 亚 的 中 央 ， 有 一 凸 地 ， 叫 作 
Tableland。 此 地 的 山脉 ,不 是 南北 纵 延 的 , 乃 是 东西 横 百 的 。 因 
为 有 东西 横 吾 的 山脉 , 南北 交通 , 遂 以 阻隔 ; 人 类 祖先 的 分 布 移 
动 ， 遂 分 为 南 道 和 北道 两 条 进 路 :人 类 的 文明 ， 遂 分 为 南 道 文 
明 一 一 东洋 文明 一 一 和 北道 文明 一 一 西洋 文明 一 一 两 大 系统。 
中 国 本 部 ,日 本 、 印 度 支 那 , 马 来 六 岛 诸 国 ,你 露 麻 、 印 度 、 阿 富 汗 
尼 士 坦 、 像 而 齐 士 坦 ,波斯 , 土 尔 其 ,埃及 等 ,是 南 道 文明 的 要 路 ; 

蒙 十、 满洲, 西伯利亚、 俄罗斯 . 德 总 志 、 和 荷兰 .比利时 .丹麦 、. 士 坎 
壕 拿 威 亚 、 英 吉利 法 兰 西 瑞 士 .西班牙 和 葡 葡 牙 . 意大利 、 奥 士 
地 利 亚 、 巴 尔 干 半岛 等 , 是 北道 文明 的 要 路 。 南 道 的 民族 ,因为 
太阳 的 恩 砷 厚 , 自然 的 供给 丰 ， 故 以 农业 为 本 位 , 而 为 定 住 的 ; 北 
道 的 民族 , 因为 太阴 的 恩惠 注 , 自然 的 供给 省 , 故 以 工商 为 本 位 ， 
而 为 移 住 的 。 农 业 本 位 的 民族 , 因为 第 定 住 于 一 处 ,所 以 家 族 繁 
衍 , 而 成 大 家 族 制 度 一 一 家 族 主义 ; 工商 本 位 的 民族 , 因为 常 转 
人 徙 于 各 地 ,所 以 家 族 简单 ,而 成 小 家 族 制度 一 一 个 人 主义 。 前 者 
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因 聚 族 而 后, 吻 有 妇女 过 庶 的 倾向 ,所 以 成 重男 轻 女 一 夫 多 妻 的 
风俗 ; 后 者 因 转 徙 无 定 , 恒 有 妇女 缺乏 的 忧虑 , 所 以 成 尊重 妇女 
一 夫 一 妻 的 习惯 。 前 者 因为 富 于 自然 ,所 以 与 自然 调和 ,与 同类 
调和 ; 后 者 因为 乏 于 自然 , 所 以 与 自然 竞争 , 与 同类 竞争 。 简 单 
一 句 话 , 东洋 文明 是 静 的 文明 ,西洋 文明 是 动 的 文明 。 

中 国 以 农业 立国 ， 在 东洋 诸 农业 本 位 国 中 ， 占 很 重要 的 位 
置 , 所 以 大 家 族 制度 , 在 中 国 特别 发 达 。 原 来 家 族 团体 , 一 面 是 
血统 的 结合 ,一 面 又 是 经 济 的 结合 。 在 古代 原 人 社会 ,经 济 上 男 
女 分 业 互 助 的 要 求 ,恐怕 比 性 欲 要 求 强 些 ,所 以 家 族 团体 所 含 经 
济 的 结合 之 性 质 ， 恐 怕 比 血统 的 结合 之 性 质 多 些 。 中 国 的 大 家 
族 制 度 , 就 是 中 国 的 农业 经 济 组 织 , 就 是 中 国 二 千年 来 社会 的 基 
础 构造 。 一 切 政治 ,法度 伦理 、 道德, 学 术 、 思想、 风俗 、 习惯 ， 
都 建筑 在 大 家 族 制度 上 作 他 的 表层 构造 。 看 那 二 千 余 年 来 文 配 
中 国人 精神 的 孔 门 伦理 , 所 谓 纲 常 , 所 谓 名 教 ， 所 谓 道德 ， 所 谓 
礼 义 ， 那 一 样 不 是 损 鬼 下 以 奉 苯 长 ? 那 一 样 不 是 牺牲 被 治 者 的 
个 性 以 事 治 者 ? 那 一 样 不 是 本 着 大 家 族 制 下 子弟 对 于 亲 长 的 精 
神 ? 所 以 孔子 的 政治 哲学 ,修身 齐 家 治国 平 天 下 , “一以贯之 ”全 
是 “以 修身 为 本 ”; 又 是 筷子 所 谓 修身 , 不 是 使 人 完成 他 的 个 性 ， 
万 是 使 人 牺牲 他 的 个 性 。 牺 牲 个 性 的 第 一 步 ,就 是 尽 " 孝 "。 和 君臣 
关系 的 “ 忠 ”， 完 全 是 父子 关系 的 “ 孝 ” 的 放大 体 ， 因 为 君主 专制 
制度 ,完全 是 父 权 中 心 的 大 家 族 制度 的 发 达 体 。 至 于 夫妇 关系 ， 
更 把 女性 完全 浸 却 : 女子 要 守 贞 操 ， 而 男子 可 以 多 妻 蓄 妾 ; 女子 
要 从 一 而 终 ， 而 男子 可 以 细 故 出 妻 ; 女子 要 为 已 死 的 丈夫 守节 ， 
而 男子 可 以 再 要 ;就 是 亲子 关系 的 “ 孝 ”, 母 的 一 方 还 不 能 完全 享 
受 ， 因 为 伊 是 隶属 于 父 权 之 下 的 ; 所 以 女 德 重 “三 从 ”在 家 从 
父 , 出 嫁 从 夫 , 夫 死 从 子 ”。 总 观 筷 门 的 伦理 道德 ,于 君臣 关系 , 只 
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用 一 个 “ 忠 ? 字 , 使 臣 的 一 方 完全 牺牲 于 君 ; 于 父子 关系 , 只 用 一 
个 “ 孝 ? 字 ， 使 子 的 一 方 完 全 牺牲 于 父 ， 于 夫妇 关系 ， 只 用 几 个 
“ 顺 ?“ 从 ?>“ 贞 节 ? 的 名 辞 ,使 麦 的 一 方 完 全 牺牲 于 夫 , 女子 的 一 
方 完 全 牺牲 于 男子 。 孔 门 的 伦理 ， 是 使 子弟 完全 牺牲 他 自己 以 
奉 其 兽 上 的 伦理 ; 孔 门 的 道德 , 是 与 治 者 以 绝对 的 权力 , 责 被 治 
者 以 片面 的 义务 的 道德 。 和 孔子 的 学 说 所 以 能 支配 中 国人 心 有 二 
千 余 年 的 原故 ,不 是 他 的 学 说 本 身 具有 绝 大 的 权威 , 永久 不 变 的 
真理 , 配 作 中 国人 的 “万 世 师 表 ”, 因 他 是 适应 中 国 二 千 余 年 来 未 
曾 变 动 的 农业 经 济 组 织 反 映 出 来 的 产物 ， 因 他 是 中 国 大 家 族 制 
度 上 的 表层 构造 ,因为 经 济 上 有 他 的 基础 。 这 样 相沿 下 来 , 中 国 
的 学 术 思 想 , 都 与 那 静 沈 沈 的 农村 生活 相 照 映 , 停滞 在 静止 的 状 
态 中 , 呈 出 一 种 死寂 的 现象 。 不 但 中 国 , 就 是 日 本 , 高丽, 越南 等 
国 , 因为 他 们 的 农业 经 济 组 织 和 中 国 大 体 相似 , 也 受 了 和 孔 门 伦理 
的 影响 不 少 。 

时 代 变 了 ! 西洋 动 的 文明 打 进 来 了 ! 西洋 的 工业 经 济 来 压 
迫 东 洋 的 农业 经 济 了 ! 和 孔 门 伦理 的 基础 就 根本 动摇 了 ! 因为 西 
洋 文明 是 建立 在 工商 经 济 上 的 构造 ,具有 一 种 动 的 精神 , 常 求 以 
人 为 克制 自然 ,时 时 进步 ,时 时 创造 ,到 了 近世 ,科学 日 见 昌 明 , 机 
械 发 明 的 结果 , 促 起 了 工业 革命 。 交 通 机 关 日 益 发 达 , 产业 规模 
日 益 宏 大 ,他 们 一 方 不 能 不 扩张 市 场 ,一 方 不 能 不 搜 未 原料 ,这 种 
经 济 上 的 需要 ， 驱 着 西洋 的 商人 ， 来 中 东洋 沈 静 的 大 门 。 一 六 
三 五 年 需 ， 已 竞 有 荷兰 的 商人 到 了 日 本 ， 以 后 Perry[ 活 理 ] 包 、 
Harris[ 哈 里 斯 ]@ 与 Lord Elgin5 艾 尔 金 ]@ 诸 人 相继 东 来 , 以 其 
商业 上 的 使 命 ,开拓 东洋 的 门 径 , 而 日 本 ,而 中 国 , 东洋 农业 本 位 
的 各 国 , 都 受 了 西洋 工业 经 济 的 压迫 ,日 本 国 小 地 薄 , 人 口 又 多 ， 
担 不 住 这 种 压迫 ,首先 起 了 变动 ,促成 明治 维新 ,采用 了 西洋 的 物 
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质 文明 ， 产 业 上 起 了 革命 一 一 如 今 还 正在 革命 中 一 一 由 农业 国 
一 变 而 为 工业 国 , 不 但 可 以 自 保 , 近来 上 且 有 与 欧美 各 国 并 驾 齐 驱 
的 势力 了 。 日 本 的 农业 经 济 组 织 ， 既 经 有 了 变动 , 欧洲 的 文明 、 
思想 ， 又 随 着 他 的 经 济 势 力 以 俱 来 ， 思 想 界 也 就 起 了 绝 大 的 变 
动 。 近 来 Democracy[ 民 主 ) 的 声音 ,震荡 全 国 , 日 本 人 等 为 “国粹 ” 
之 万 世 一 系 的 皇 统 , 也 有 动摇 的 势 子 ,从 前 由 中 国 传 入 的 孔子 伦 
理 , 现在 全 失 了 效力 了 。 

中 国 地 大 物 博 , 农业 经 济 的 基础 较 深 , 虽然 受 了 西洋 工业 经 
济 的 压迫 , 经 济 上 的 变动 , 却 不 能 骤然 表 见 出 来 。 但 中 国人 于 有 
意 无 意 间 也 似乎 了 解 这 工商 经 济 的 势力 加 于 中 国人 生活 上 的 压 
迫 实在 是 厉害 , 所 以 极端 仇视 他 们 ,排斥 他 们 。 不 但 排斥 他 们 的 
人 ,并且 排斥 他 们 的 器 物 。 但 看 东西 交通 的 初期 , 中 国 只 是 拒绝 
和 他 们 通 高 ,说 他 们 科学 上 的 发 明 是 “ 奇 技 淫 巧 ” 痛恨 他 们 造 的 
铁轨 , 把 他 投 弃 海中 。 义和团 虽 发 于 仇 教 的 心理 , 而 于 西洋 人 的 
一 切 器 物 一 概 烧毁 , 这 都 含 着 经 济 上 的 意味 ,都 有 几 分 是 工业 经 
济 压 迫 的 反动 ,不 全 是 政治 上 ,宗教 上 .人 种 上 ,文化 上 的 冲突 。 

欧洲 各 国 的 资本 制度 一 天 盛 似 一 天 ， 中 国 所 受 他 们 经 济 上 
的 压迫 也 就 一 天 甚 似 一 天 ， 中 国 虽 曾 用 政治 上 的 势力 抗拒 过 儿 
回 , 结果 都 是 败 情 。 把 全 国 沿海 的 重要 通商 口岸 , 都 租借 给 人 ， 





四 潘 理 (Matthew Calbraith Perry,1794 一 1858): 美国 海军 准将 , 一 八 五 
三 年 率 兵 船 四 艘 到 达 日 本 江 户 ,与 日 本 订立 神奈川 条 约 。 

@@ 哈里 斯 (Townsend Harris，1804 一 1878): 美国 人 ， 曾 到 中 国 任 宁 波 领 
事 。 一 八 五 六 年 任 日 本 下 田 总 领事 ,一 八 五 八 年 在 江 户 湾 “ 宝 哈 丹 ”号 船上 
与 日 本 签订 哈里 斯 条 约 。 

图 女 尔 金 (James Bruce Elgin，1811 一 18637)， 他 在 1857 年 英法 联军 侵 华 
战争 中 , 曾 任 英国 的 全权 专 使 ,与 清 政府 签订 天 津 条 约 。 
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割让 给 人 了 , 关税 铁路 等 等 权力 ,也 都 归 了 人 家 的 掌握 。 这 时 的 
日 本 崛 然 兴起 , 资本 制度 发 达 的 结果 ,不 但 西洋 的 经 济 力 不 能 侵 
入 ， 且 要 把 他 的 势力 扩张 到 别 国 。 但 日 本 以 新 兴 的 工业 国 ， 又 
起 而 与 西洋 各 国 为 敌 , 终 是 不 可 能 ; 中 国 是 他 的 近邻 , 产物 又 极 
丰富 ,他 的 势力 ,自然 也 要 压 到 中 国 上 。 中 国 既 受 西 洋 各 国 和 近 
邻 日 本 的 二 重 压迫 ,经 济 上 发 生 的 现象 ,就 是 过 底 人 口 不 能 自由 
移动 ,海外 华侨 ,到 处 受 人 排斥 虐待 ,国内 居民 的 生活 本 据 , 渐 为 
外 人 所 侵入 一 一 台湾 .、 满 蒙 、 山东 , 福建 等 尤其 一 一 关税 权 为 条 
约 所 束缚 , 适 成 一 种 “ 反 保护 制 ”。 外 来 的 货物 ,和 出 口 的 原料 , 谍 
税 极 轻 , 而 内 地 的 货物 , 反 不 能 自由 移 转 , 这 里 一 厘 ， 那里 一 卡 ， 
几乎 步 步 都 是 关税 。 于 是 国内 产 出 的 原料 品 ， 以 极 低 的 税 输出 
国外 ,而 在 国外 造成 的 精制 品 , 以 极 低 的 税 输入 国内 。 国 内 的 工 
业 ， 都 是 手工 工业 和 家 庭 工 业 , 那 能 和 国外 的 机 械 工业 、 工厂 工 
业 竞 争 呢 ? 结果 就 是 中 国 的 农业 经 济 挡 不 住 国 外 的 工业 经 济 的 
压迫 ,中 国 的 家 庭 产业 挡 不 住 国外 的 工厂 产业 的 压迫 ,中国 的 手 
工 产业 挡 不 住 国外 的 机 械 产业 的 压迫 ,国内 的 产业 多 被 压倒 ; 输 
入 超过 输出 , 全 国民 渐渐 变 成 世界 的 无 产 阶 级 , 一 切 生 活 , 都 露 
出 困 迫 不 安 的 现象 。 在 一 国 的 资本 制 下 被 压迫 而 生 的 社会 的 无 
产 阶级 , 还 有 机 会 用 资本 家 的 生产 机 关 ; 在 世界 的 资本 制 下 被 压 
迫 而 生 的 世界 的 无 产 阶级 ， 没 有 机 会 用 资本 国 的 生产 机 关 。 在 
国内 的 就 为 兵 为 匪 , 跑 到 国外 的 就 作 穷 普 的 华工 ， 展 转 迁 徙 , 贱 
卖 他 的 筋 力 , 又 受 人 家 劳动 阶级 的 疾 视 。 欧 战 期 内 ,一 时 赴 法 赴 
俄 的 华工 人 数 其 众 , 战 后 又 用 不 着 他 们 了 ， 他 们 只 得 转 回 故 土 。 
这 就 是 世界 的 资本 阶级 压迫 世界 的 无 产 阶级 的 现象 ， 这 就 是 世 
界 的 无 产 阶级 寻 不 着 工作 的 现象 。 欧 美 各 国 的 经 济 变动 ， 都 是 
由 于 内 部 自然 的 发 展 ;中 国 的 经 济 变动 , 力 是 由 于 外 力 压迫 的 结 
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果 , 所 以 中 国人 所 受 的 苦痛 更 多 , 牺牲 更 大 。 

中 国 的 农业 经 济 , 既 因 受 了 重大 的 压迫 而 生动 摇 , 那么 首先 
骨 颓 粉碎 的 , 就 是 大 家 族 制度 了 。 中 国 的 一 切 风 俗 .礼教 .政法 、 
伦理 , 都 以 大 家 族 制度 为 基础 , 而 以 孔子 主义 为 其 全 结晶 体 。 大 
家 族 制度 既 入 了 崩 自 粉碎 的 运 命 ， 和 孔子 主 义 也 不 能 不 跟着 崩 基 
粉碎 了 。 

试看 中 国 今日 种 种 思潮 运动 ,解放 运动 , 那 一 样 不 是 打破 大 
家 族 制度 的 运动 ? 那 一 样 不 是 打破 孔子 主义 的 运动 ? 

第 一 、 政 治 上 民主 主义 (Democracy) 的 运动 , 乃 是 推翻 父 权 
的 君主 专制 政治 之 运动 , 也 就 是 推翻 孔子 的 忠 君 主义 之 运动 。 这 
个 运动 ， 形式 上 已 算 有 了 一 部 分 的 成 功 , 联 治 主义 和 自治 主义 ， 
也 都 是 民主 主义 精神 的 表现 ， 是 打破 随 着 君主 专制 发 生 的 中 央 
集权 制 的 运动 。 这 种 运动 的 发 动 ， 一 方 因 为 经 济 上 受 了 外 来 的 
压迫 ,国民 的 生活 , 极 感 不 安 , 因而 归咎 于 政治 的 不 良 、 政 治 当 局 
的 无 能 ， 而 力 谋 改 造 。 一 方 因为 欧美 各 国 Democracy 的 思潮 
随 着 经 济 的 势力 传 入 东方 , 政治 思想 上 也 起 了 一 种 响应 。 

第 二 、 社会 上 种 种 解放 的 运动 , 是 打破 大 家 族 制度 的 运动 ， 
是 打破 父 权 ( 家 长 ) 专 制 的 运动 ,是 打破 夫 权 (家 长 ) 专 制 的 运动 ， 
是 打破 男子 专制 社会 的 运动 ,也 就 是 推翻 筷子 的 孝 父 主义 , 顺 夫 
主义 . 贱 女 主义 的 运动 。 如 家 庭 问题 中 的 杂 子 关系 问题 , 短 形 问 
题 , 社会 问题 中 的 私生子 问题 、 儿童 公 育 问题 , 妇女 问题 中 的 上 
操 问题 、 节 烈 问 题 、 女 子 教育 问题 、 女 子 职业 问题 、 女 子 参政 问 
题 , 法 律 上 男女 权利 平等 问题 (如 承继 遗产 权利 问题 等 ) .婚姻 问 
题 自由 结婚 ,离婚 .再 嫁 、 一 夫 一 妻 制 、 力 至 自由 恋爱 、 婚姻 
废止 一 一 都 是 属于 这 一 类 的 ， 都 是 从 前 大 家 族 制 下 断 断 不 许 发 
生 、 现 在 断 断 不 能 不 发 生 的 问题 。 原 来 中 国 的 社会 只 是 一 群 家 
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族 的 集团 ,个 人 的 个 性 、 权 利 、 自由, 都 束缚 禁 钢 在 家 族 之 中 , 断 
不 许 他 有 表现 的 机 会 。 所 以 从 前 的 中 国 , 可 以 说 是 没有 国家 , 没 
有 个 人 ,只 有 家 族 的 社会 。 现 在 因为 经 济 上 的 压迫 , 大 家 族 制 的 
本 身 ,已 竞 不 能 维持 。 而 随 着 新 经 济 势力 输入 的 自由 主义 个 性 
主义 ,又 复 冲 入 家 庭 的 领土 。 他 的 崩 顽 破灭 ,也 是 不 可 逃避 的 运 
数 。 不 但 子弟 向 亲 长 要 求解 放 , 便 是 亲 长 也 渐 要 解放 子弟 了 ; 不 
但 妇女 向 男子 要 求解 放 , 便 是 男子 也 渐 要 解放 妇女 了 。 因 为 经 济 
上 困难 的 结果 , 察 长 也 要 为 减轻 他 自己 的 负担 , 听 他 们 去 自由 活 
动 , 自立 生活 了 。 从 前 农业 经 济 时 代 , 把 他 们 包容 在 一 个 大 家 族 
里 , 于 经 济 上 很 有 益处 ; 现在 不 但 无 益 , 抑 且 视 为 重 累 了 。 至 于 
妇女 ， 因 为 近代 工业 进步 的 结果 ， 添 出 了 很 多 宜 于 妇女 的 工作 ， 
也 是 助 他 们 解放 运动 的 一 个 原因 。 

欧洲 中 世 , 也 曾经 过 大 家 族 制度 的 阶级 , 后 来 因为 国家 主义 
和 基督 教 的 势力 勃兴 , 受 了 痛 切 的 打击 ; 又 加 上 经 济 情形 发 生变 
动 ,工商 勃兴 , 分 业 及 交通 机 关 发 达 的 结果 , 大 家 族 制 度 , 遂 立 就 
瓦解 。 新 起 的 小 家 族 制 度 ， 其 中 只 包含 一 夫 一 妻 及 未 成 年 的 子 
女 , 如 今 因 为 产业 进步 ,妇女 劳动 ,儿童 公 育种 种 关系 , 月 解 的 气 
运 , 将 来 也 必然 不 远 了 。 

中 国 的 劳动 运动 ， 也 是 打破 孔子 阶级 主义 的 运动 。 孔 派 的 
学 说 , 对 于 劳动 阶级 , 总 是 把 他 们 放 在 被 治 者 的 地 位 , 作 治 者 阶 
级 的 牺牲 。“ 无 君子 莫 治 野人 ， 无 野人 莫 养 君子 ”,“ 劳 心 者 治 人 ， 
劳力 者 治 于 人 ”这 些 话 ,可 以 代表 孔 门 贱 视 劳工 的 心理 。 现 代 的 
经 济 组 织 , 促 起 劳工 阶级 的 自觉 , 应 合 社 会 的 新 要 求 , 就 发 生 了 
“劳工 神圣 ”的 新 伦理 , 这 也 是 新 经 济 组 织 上 必然 发 生 的 构造 。 

总 结 以 上 的 论点 : 第 一 , 我 们 可 以 晓得 孔子 主义 (就 是 中 国 
人 所 谓 岗 常 名 教 ) 并 不 是 永久 不 变 的 真理 。 孔 子 或 其 他 古人 ,只 
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是 一 代 哲 人 ， 决 不 是 “万 世 师 表 "。 他 的 学 说 , 所 以 能 在 中 国 行 了 
二 千 余年 , 全 是 因为 中 国 的 农业 经 济 , 没有 很 大 的 变动 , 他 的 学 
说 适宜 于 那样 经 济 状况 的 原故 。 现 在 经 济 上 生 了 变动 ， 他 的 学 
说 , 就 根本 动 播 , 因为 他 不 能 适应 中 国 现代 的 生活 ,现代 的 社会 。 
就 有 几 个 尊 孔 的 信徒 ,天 天 到 曲阜 去 巡礼 ,天 天 戴 上 洪 宪 衣 冠 去 
祭 孔 ， 到 处 建筑 些 孔 教堂 , 到 处 传 布 “ 子 日 ”的 福音 , 也 断 断 不 能 
抵 住 经 济 变动 的 势力 来 维持 他 那 “ 万 世 师表 ”“ 至 圣 先 师 ?的 威 
灵 了 。 第 二 ,我 们 可 以 晓得 中 国 的 纲 常 .名 教 .伦理 ,道德 ,都 是 建 
立 在 大 家 族 制 上 的 东西 。 中 国 思想 的 变动 ， 就 是 家 族 制度 崩 坏 
的 征 候 。 第 三 ,我们 可 以 晓得 中 国 今日 在 世界 经 济 上 , 实 立 于 将 
为 世界 的 无 产 阶级 的 地 位 。 我 们 应 该 研究 如 何 使 世界 的 生产 手 
段 和 生产 机 关 同 中 国 劳工 发 生 关系 。 第 四 ， 我 们 可 以 正 告 那些 
”钳制 新 思想 的 人 ， 你 们 若是 能 够 把 现代 的 世界 经 济 关 系 完全 打 
破 , 再 复古 代 闭 关 自 守 的 生活 ,把 欧洲 的 物质 文明 , 动 的 文明 , 完 
全 扫除 ,再 复古 代 静 止 的 生活 ,新 思想 自然 不 会 发 生 。 你 们 若是 
无 奈何 这 新 经 济 势力 , 那么 只 有 听 新 思想 自由 流行 , 因为 新 思想 
是 应 经 济 的 新 状态 ,社会 的 新 要 求 发 生 的 ,不 是 几 个 青年 凭空 造 
出 来 的 。 
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原 信 社会 于 文学 书 竟 上 上 
之 唯物 的 反映 


原 人 社会 的 经 济 情形 ， 常 与 原 人 社会 的 文字 书 契 以 明 著 的 
反映 。 故 今日 一 人 研究 古代 的 社会 情形 ， 每 能 从 文字 的 更 乳 演 
晓 之 迹 得 着 确实 的 证 据 。 

人 类 生存 于 宇宙 之 间 ， 每 于 不 知 不 觉 之 间 受 宇宙 自然 的 法 
则 的 支配 。 原 人 的 “秩序 "“ 恒 久 ? 的 观念 , 大概 得 自 太 阳 的 出 没 
和 地 球 在 太阳 系 中 与 其 余 诸 星相 保持 的 关系 。 远 海 的 航 舟 ， 靠 
星 位 得 以 平安 。 至 于 画 疆 分 野 , 亦 须 上 考 星 位 。 中 国 古 歌 有 云 : 
“日 出 而 作 , 日 入 而 息 , 疼 井 而 饮 , 耕 田 而 食 , 帝 力 何 有 于 我 哉 。 
又 云 :“ 卿 云 烂 分 , 纪 绷 绢 今 , 日 月 光华 , 旦 复旦 分 。” 这 可 见 云气 
的 变幻 , 日 月 的 运转 , 颇 能 与 人 以 谐 和 , 华丽、 秩序 ,恒久 的 观念 。 

古代 的 刻 石 的 记号 , 多 作 圆 环形 。 此 种 情形 , 东西 相同 , 几 
成 为 各 部 族 的 通 象 。 由 此 可 以 断定 人 类 实 有 些 共通 的 观念 与 思 
想 。 但 是 这 个 观念 何 自 而 来 ? 颇 为 考古 学 者 所 聚 认 。 有 些 有 价 
值 的 考古 学 者 说 , 这 是 天 文 的 印象 , 即 是 太阳 的 记号 。 但 这 种 推 
想 , 在 纯粹 的 象征 主义 (特别 是 ScandinavianD 的 例证 ), 如 出 
等 讲 不 通 。 更 有 些 人 说 , 在 英伦 三 岛 和 印度 寻 出 的 记号 , 似 是 普 
通 宗教 上 的 象征 主义 ,是 一 种 神秘 的 键 。 由 此 说 来 ,这 种 记号 可 


@ Scandinavian[5 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ]: 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 人 , 即 北欧 人 , 包括 
瑞典 ,挪威 .丹麦 .冰岛 等 国人 。 
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认为 世界 上 原始 宗教 中 的 一 个 的 表意 的 表示 。 此 宗教 流 被 其 
广 , 如今 在 印度 还 有 留存 者 。 

但 是 这 种 宗教 的 解释 ， 还 有 许多 点 未 能 说 明 。 那 些 圆 环 每 
每 接触 的 很 巧 ， 似 是 表明 什么 意义 。 将 来 这 种 奇特 的 记录 必 有 
愈益 明了 的 一 日 。 

在 苏格兰 Ayr [5 艾 伊 儿 ]J@ 郡 Coilsford [5 卡 艾 斯 福特 ] 地 方 
发 见 的 石 概 镑 有 记号 。 这 种 记号 是 绘画 文字 的 起 原 。 由 绘画 文 
字 更 进而 为 象形 文字 。 上 十 时 文字 都 象形 。 墨 西 哥 的 古文 、 埃 
及 的 古 碑 、 中 国 古 代 的 文字 (如 洪 崖 石刻 ,在 今 贵州 永宁 州 )， 马 
画 马 形 , 牛 画 牛 形 ,都 是 象形 。 日 " 字 , 篆 文 作 吕 8 ,外 象 体 圆 , 内 
象 日 中 黑 影 (古人 有 日 中 一 黑 影 之 说 )。 月 * 字 篆 文 作 》, 月 缺 时 
多 到 时 少 , 故 象 缺 形 。 其 中 一 画 ， 象 大 地 山河 的 影子 (古人 谓 月 
中 有 大 地 山河 的 影子 )。“ 气 ” 作 盖 , 象 云气 低 重 的 样子 。“ 雨 ” 作 
网, 象 落 雨 的 样子 。“ 山 ”作出 ,“ 水 ” 作 信 (古文 作 三 坎 卦 形 ),“ 田 ” 
作 龟 ,“ 目 ” 作 图, 品 象 目 匡 , 儿 象 眉 , 〇 象 黑 睛 , @ 象 瞳 子 .“ 吕 ” 作 
8, 象 背 骨 相连 的 样子 。 余 如 马 , 乌 , 虎 、 犬 , 鹿 , 鼠 都 是 象形 ,来 、 
禾 、 米 、 瓜 、 韭 , 竹 、 革 、 林 、 木 等 亦 是 象形 。 心 , 耳 , 口 、 手 、 爪 、 户 、 
轩 、 瓦 , 飞 , 马 亦 都 是 象形 ,象形 文字 始 于 方圆 ,“ 环 ” 字 作 自 ,， “中 ” 
字 作 中 “日 ">“ 月 ”等 字 缘 〇 形 的 变 体 。“ 国 >“ 田 ?等 字 亦 是 口 ]、 
@ 〇 的 变动 增 易 。 因 为 古人 图 画 始 于 口 . 〇 , 故 文字 亦 始 于 口 . 〇 。 

史 传 伏 义 画 卦 , 即 是 记号 文字 的 开始 。 天 ? 字 草 书 似 三 , 坤 字 
古文 作 伏 , 即 三 的 倒 形 ( 西 文 谓 伏 义 画 卦 出 于 巴比伦 枢 形 文字 )。 

Assyria5 亚 西利 亚 J@ 人 和 Babylonia [5 巴比伦 亚 J@ 人 的 模 





@ 艾 伊 儿 (CAyz): 位 于 苏格兰 西部 。 郡 , 今 译 州 。 
加 亚 西 利 亚 (Assyria): 即 亚 述 ,亚洲 西部 古国 名 。 
图 巴比伦 亚 (Baby lonia); 亚洲 西部 的 一 吉 代 帝国 ,首都 为 巴比伦 。 
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形 文 字 , 多 刻 在 右 牌 .石柱 或 钢 像 上 ,Rosetta5 罗 塞 达 ]( 埃 及 的 港 
市 ) 的 ， 刻 三 国语 的 模 形 文字 算是 与 世界 终 古 了 。 

原 人 的 记号 , 有 结 绳 为 符 的 , 有 刻 在 骨 上 的 , 有 刻 在 贝壳 上 
的 , 有 刻 在 包 版 上 的 ,有 刻 在 宝石 上 的 , 有 刻 在 金 类 上 的 , 亦 有 刻 
在 木 笔 .木板 上 的 。 

古代 中 国 传说 ， 在 神农 时 代 结 强 为 治 。 在 那个 时 代 大 概 是 
因为 渔猎 时 代 网 如 为 用 ,而 飞 获 的 物品 必须 用 绳 缚 之 , 所 以 将 此 
观念 推演 而 为 结 绳 的 文字 。 这 种 结 绳 的 文字 , 如 今 虽 不 可 考 , 然 
“一 ”“ 二 ”三 ?等 字 , 古文 作 “ 式 ”“ 式 ”“ 式 ”, 足 以 证 明 在 渔猎 
时 代 于 其 所 获 物 劳 结 绳 以 记 数 。 结 绳 的 文字 不 过 是 些 方圆 平 直 
极 简单 的 画 数 罢 了 。 

古代 Peru5 秘 鲁 ]@ 的 Pcas( 国 王 的 称谓 ), 结 有 色 的 绳 为 记 
录 , 各 省 分 都 有 专 官 管 治 此 事 。 每 年 将 此 等 结果 送 存 首 都 , 以 备 
存 考 。 这 种 结 绳 的 记录 , 叫 作 Quipu( 结 )@。 司 此 的 官 名 日 Quipu 
Camayas。 他 们 所 保存 的 记录 ,就 是 那个 地 方 人 民 的 统计 。 这 结 
强 的 文字 , 如 用 小 绳 绕 一 大 纲 上 , 或 绕 一 木 棍 上 ， 形 成 一 组 绿 继 
的 样子 。 结 的 位 置 可 以 表示 数目 ， 由 绳 上 的 一 小 片 的 颜色 表明 
人 身 的 阶级 , 结 绳 文 的 解释 很 不 容易 。 有 人 解释 着 , 说 红色 意 指 
战争 , 黄色 指 金 , 白色 指 平和 或 银 ， 这 不 过 是 推测 的 事 。 太 平 洋 
诸 岛 的 部 族 , 亦 有 用 此 为 记号 的 。 

人 类 最 初 的 家 庭 是 森林 ， 后 来 遇见 了 一 个 冰期 ， 变 更 了 气 
候 , 人 类 遂 转 徙 河岸 海滨 去 。 

在 森林 附近 生活 的 人 , 往往 在 木 棍 、 木板 上 刻 些 记 号 , 以 当 
纪录 ,或 以 纪 其 杀人 的 数目 ,或 将 格言 名 语 刻 于 其 上 。 战 争 用 的 





GD 秘鲁 (Peru): 南 美国 名 。 
@ Quipu: (古代 秘鲁 人 的 ? 结 绳 文字 。 


282 


佬 枪 柄 上 及 扎 具 上 上， 都 是 刻 记号 的 绝 好 处 所 。 亦 有 些 人 种 刻 木 
作 历 书 ，Scandinavian[ 斯 堪 的 纳 维 亚 人 J 就 是 一 个 显 例 。 

埃及 古文 , 以 椰 树 每 年 生 枝 , 即 以 椰 树 的 叶 表 年 数 。 中 国 以 
农 立 国 , 而 周 朝 复 以 农 开 基 (始祖 为 后 稳 )， 故 以 谷 熟 为 年 《 尔 
雅 ， 释 天 》 云 ;“ 周 日 年 必 。《 说 文 》 季 字 下 云 : 谷 熟 也 ,从 禾 千 声 ， 
年 字 从 千 ， 取 稼 稽 众 多 的 意义 < 诗 》“ 岁 取 十 千 *,，“ 力 求 千 斯 
仓 ”， 禾 年 义 相通 , 古代 以 有 禾 为 有 年 《 诗 》 日 “自古 有 年 ”,《 春 
秋 》 云 : “大 有 年 "。 又 以 禾 熟 有 一 定 的 期 间 , 故 借 为 年 龄 之 年 ,期 
字 《 说 文 》 作 积 , 释 日 “各 复 其 时 也 , 从 禾 其 声 。”《 唐 书 》 日 :“ 筑 三 
百 有 六 名 ”是 期 与 年 同 《 论 语 》 宰 我 日 :“ 旧 谷 既 没 , 新 谷 既 升 ， 
钻 煤 改 火 , 期 可 已 余 。? 以 旧 谷 没 新 谷 升 为 一 期 , 正 可 以 说 明 期 字 
古文 从 禾 的 理由 。 历 字 中 有 称 ， 压 与 唇 通用 。 历 有 推 往 知 来 之 
义 , 故 从 二 禾 , 取 年 岁 众 多 之 义 , 故 称 多 年 为 历年 。 

“ 料 ? 是 取 火 的 物 具 , 亦 称 “ 夫 遂 ”， 又 称 “ 阳 遂 ”，, 皆 是 取 火 的 
器 具 。《 周 礼 > 秋 官司 寇 司 炬 氏 掌 以 “ 夫 逆 ”,“ 取 明火 于 日 ,以 鉴 取 
明 水 于 月 ?。 又 4《 考 工 记 》 “人 金 锡 半 谓 之 鉴 遂 之 齐 ， 郑 注 ;“ 鉴 遂 取 
水 火 于 日 月 之 器 也 。 兴 礼 记 ， 内 则 篇 》>“ 子 事 父 母 , 鸡 初 鸣 , 成 盟 
激 …… 左 右 佩 ,用 左 佩 纷 赔 刀 丰 , 小 铅 “ 金 煤 ? , 右 佩 瑞 捍 管 , 表 大 
角 “木料 ” 。” 妇 事 田 姑 如 事 父 母 ， 鸡 初 鸣 ， 咸 钥 激 …… 左 佩 纷 赔 
刀 硕 , 小 镶 “ 金 燃 ', 右 佩 能 管线 红 、 施 柳 麦 大 鳞 “木料 。 ”淮南 
子 。 天 文 训 》:“ 阳 燃 见 日 , 则 燃 而 为 火 , 方 诸 见 月 , 则 津 而 为 水 。” 
高 诱 注 :““ 阳 燃 ” 金 也 , 取 金 杯 无 缘 者 熟 摩 令 热 , 日 中 时 以 当日 
下 ,以 艾 承 之 , 则 燃 得 火 ,。”《 淮 南 子 。 览 竖 训 》:“ 夫 燃 取 火 于 日 ， 
方 诸 取 露 于 月 .…… 水 火 可 立 致 者 , 阴阳 同 气 相 动 也 。 ”又 云 :“ 夫 
燃 之 取 火 于 日 ， 磁 石 之 引 铁 ， 艇 之 败 漆 ， 蔡 之 乡 日 ， 虽 有 明智 ， 
弗 能 然 也 。? 综 合 以 上 所 引 的 记载 并 解释 ， 我 们 可 以 知道 “ 夫 料 ” 
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是 中 国 古代 人 取 火 的 器 具 , 最 初 是 用 木 遂 取 火 于 木 , 后 来 入 了 铀 
器 时 代 , 便 用 铀 锡 各 半 制 成 的 金属 器 亦 名 日 “ 遂 ”。 同 时 又 有 名 
为 “ 鉴 ” 的 一 物 ,与 之 相伴 , 而 被 发 明 , 与 使 用 “ 遂 * 用 以 取 火 于 日 ， 
“ 鉴 ? 用 以 取水 于 月 , 此 时 一 般 人 遂 称 取 火 于 日 的 遂 为 " 阳 遂 ”而 
称 取水 于 月 的 “ 鉴 ? 为 " 阴 遂 ”。 阴 遂 ? 即 是 " 鉴 ”， 即 是 “ 方 诸 "。 木 
遂 的 发 明 远 在 上 上 古 ， 后 世 传说 有 煤 人 氏 者 ， 钻 火 教 人 火 食 , 这 年 
代 远 不 可 考 了 。 木 遂 必 系 摩 扎 木 类 以 取 火 的 器 具 ， 金 遂 的 发 明 
当 在 铜 器 时 代 。 周 秦 之 际 , 已 入 了 铀 器 时 代 , 金 遂 必 是 此 时 发 生 
的 。 金 遂 想 系 借 太阳 光线 反射 的 作用 以 取 火 的 器 具 ， 比 木 遂 一 
定 便利 的 多 。 可 是 金 遂 只 能 在 晴天 时 用 , 了 明天 则 仍 须 用 木 遂 。 但 
自我 们 推 想 起 来 ， 在 石器 时 代 已 经 应 该 知道 以 料 石 与 金 类 相 击 
得 火 的 方法 。 何 以 到 了 周 秦 时 代 还 只 用 那 木 送 、 金 遂 的 笨 法 子 
呢 ? 我 想 这 或 者 是 专 供 和 祭祀 时 取 明 火 . 明 水 的 法 则 , 是 习俗 相沿 
颇 不 易 改 , 是 汉民 族 富 于 保守 性 的 征象 , 断 乎 不 会 有 并 用 燃 石 取 
火 的 方法 而 亦 不 知 的 事 。 

《论语 》 宰 我 说 的 “ 销 燃 改 火 ”, 系 指 木 着 而 言 。 改 火 是 说 “ 春 
取 榆 柳 之 火 , 夏 取 玉 之 火 ,仲夏 取 桑 杨 之 火 , 秋 取 栋 权 之 火 , 冬 
取 槐 檀 之 火 ”。 改 火 一 周 , 便 是 阅 岁 一 周 , 这 可 见 古 代 有 以 “ 销 燃 
改 火 ?为 历 岁 一 周 的 记号 的 习惯 了 。 

中 国 古 代 以 “黄色 为 重 ， 其 始祖 为 “ 黄 带 *”， 亦 是 农业 经 济 
时 代 的 反映 。《 易 3 日:“ 天 辫 而 地 黄 。”《 说 文 》:“ 黄 ,地 之 色 也 ,从 
田 , 英 声 。 ”中 国 宅 域 土壤 为 黄色 , 故 黄 亦 训 “ 光 ” 地 之 光 即 地 之 
色 ; 农业 之 民 , 土地 为 重 , 故 崇 地 之 黄色 为 正 色 。 其 首长 亦 取 地 
的 光 色 尚 黄 ,其 民 即 苯 之 为 黄 带 。 

“ 主 ? 字 为 " 糙 ? 字 的 古文 , 从 火 , 象形 从 疾 , 火 盛 瑶 , 后 此 借 为 
君主 之 主 , 别 作 灶 字 以 代 之 。 由 唯物 史 观 以 察 之 , 君主 之 义 ， 亦 
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与 用 火 有 关 。 火 为 人 类 生活 史上 第 一 个 大 发 明 ， 故 那 时 的 人 们 
对 于 精 于 用 火 者 , 即 奉 为 君主 。 故 有 祝融 氏 、 料 人 氏 之 称 , 神农 
亦 称 炎帝 , 一 号 烈 山 。 

人 类 当 转 徙 到 海滨 河岸 的 地 方 , 依 贝 鱼 以 为 食物 ,在 那里 生 
活 的 时 间 很 久 , 遗 留 下 所 食 的 鱼 . 的 贝壳 堆积 地 上 占 很 广 的 面积 ， 
这 种 堆积 在 每 个 大 陆 沿 着 河 滨 海岸 都 可 以 寻 得 。 考 古 学 者 , 称 这 
种 堆积 为 “ 贝 陵 ”(Shell-heaps), 又 称 “ 贝 家 ”(Kitchen-Middens)。 
古代 滨海 的 人 民 多 喜 用 贝 作 货币 的 材料 ， 地 中 海 沿 岸 诸 民 族 
皆 有 用 贝 的 遗迹 ， 就 是 现今 印度 洋 南 太平 洋 诸 岛 人 还 多 用 贝 。 
北美 土 人 有 一 种 “ 贝 珠 壳 带 ”CWampum belts) 最 初 用 作 货 币 ， 
后 来 有 时 以 为 历史 的 记录 。 这 种 带 是 用 丝 或 皮带 将 白色 的 和 紫 
色 的 贝壳 甬 串 级 成 的 ,有 时 白地 紫 画 ,有 了 时 紫 地 白 画 ，Wampum 
即 “ 白 ” 意 , 普通 白色 的 居多 ,而 紫色 的 则 其 难得 。 这 种 图 案 有 时 
亦 其 易 解释 ， 象 那 表明 Iroquois League [ 易 治 鬼 部族 联盟 ]@ 
的 带 , 就 是 以 中 心 的 腹部 为 统治 民族 , 而 以 每 个 四 方 代表 联合 诸 
民族 , 用 绳 联 成 一 气 。 最 有 趣 而 且 精 妙 的 贝壳 珠 带 , 是 那 在 一 六 
八 二 年 Lenni-Lenape 〔【 连 尼 洛 那 破 ]@ 的 商 长 订立 “大 约 章 ?” 
《Great Treaty) 时 纪 那 创立 彭 塞 尔 凡 尼 亚 州 的 William Penn 
[威廉 ' 宾 ]J@ 的 友谊 的 , 做 的 极其 精致 , 带 的 中 央 是 Penn 和 首领 
疯长 握手 协商 的 形象 .此 物 至 今 保 存 于 Philadelphia5 费 城 J@ 的 


中 易 洛 糙 部 族 联 盟 ; 北美 印第安 人 , 现 残 居 美 国 纽约 州 。 

@， 连 尼 洛 那 破 : 北美 印第安 人 一 个 部 族 的 自称 , 即 德 瓦 拉 尔 人 , 住 在 德 瓦 拉 尔 
河上 游 。 

@ 威廉 。 宾 (William Penn,1644 一 1718): 英国 政治 家 ,一 六 八 一 年 ,经 英皇 
卡尔 二 世 授权 , 领 有 北美 的 大 部 分 土地 , 建立 殖民 地 ,后 得 名 “Penn Syl- 
vania”， 今 美国 东部 的 一 个 州 。 

多 费城 (Philadelbhia)， 美国 宾 西 法 尼 亚 州 (Penn Sylvania) 的 一 个 城市 。 
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历史 学 会 。 

中 国 古 代用 贝 为 货币 的 遗迹 , 尤其 彰 闭 。《 说 文 >:“ 贝 , 海 介 
虫 也 。 居 陆 名 霖 , 在 水 名 师 ， 象形 。 古 者 货 贝 而 宝 包 。 周 而 有 泉 ， 
至 秦 废 贝 行 钱 。” 现 于 经 济 上 的 用 语 , 几 全 由 贝 字 欧 乳 而 成 。 足 证 
在 中 国 石器 时 代 以 贝壳 为 主要 的 货币 (考古 学 者 说 , 在 那些 贝 陵 
里 , 除 贝 壳 外 , 还 有 些 木 谈 的 导 片 ,并 些 石 作 的 、 骨 作 的 器 亚 , 可 
见 那 时 已 经 用 火 , 已 经 是 石器 时 代 了 )。 

许 氏 《说 文 》 贝 部 所 解 的 字 如 下 ， 

责 贿 财 货 资 贤 贺 贡 赞 责 痪 贷 

页 赂 脸 赠 网 赏 赢 赖 负 贮 蒜 裤 

内 芮 歼 质 贸 费 责 机 贩 里 贵贱 

赋 贪 贬 贫 赁 购 昌 

徐 氏 新 添 的 字 如 下 ， 

岂 同 赛 赚 贴 贻 髓 赌 

此 外 还 有 数字 如 贼 实 走 积 费 贯 实 亦 都 是 
经 济 上 的 用 语 。 这 些 字 不 必 都 起 于 一 时 , 足 渐次 草 乳 的 。 

古代 中 国 以 贝 为 货币 , 还 有 更 明显 的 例证 。 说 文 》:“ 员 , 物 
数 也 ,从 贝 口 声 。”《 说 文 >:“[], 回 也 , 象 回 币 之 形 。” 金 坛 段 氏 释 
员 字 云 :“ 从 贝 , 古 以 贝 为 货物 之 重 者 也 。” 足 证 古代 以 贝 为 计算 
货物 的 标准 。 员 , 即 是 以 贝 计 物 的 单位 ,与 现今 以 圆 计算 货物 的 
价值 相 类 。《 说 文 >: “好 , 穿 物 持 之 也 ,从 一 横贯 象 宝 货 之 形 。 ”是 
中 已 象 两 贝 相 并 之 形 。《 说 文 》>: “ 贯 , 钱 贝 之 贯 也 。” 乃 后 来 发 生 
的 字 。《 易 了 有 云 : “或 锡 之 十 朋 之 色 。”《 诗 ， 小 雅 >:“ 既 见 君 子 , 锡 
我 百 朋 。”《 汉 书 ， 食 货 志 》 说 ; 大 贝 、 壮 贝 、 么 贝 、 小 贝 , 都 以 二 枚 
为 一 朋 , 郑 康成 许 签 又 说 , 五 由 为 朋 , 但 都 可 以 证 明 “ 朋 ”是 二 贝 
以 上 的 一 位 。 
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虑 的 时 代 还 在 石器 时 代 ， 故 由 自 贱 发 据 出 来 的 急 代 遗物 中 
可 得 鉴定 。 而 为 货币 的 只 发 见 些 以 石 或 骨 仿造 贝 形 的 东西 。 依 
中 国 占 代 经 济 上 的 用 语 多 从 贝 的 事实 ， 可 断定 贝 在 中 国 古 代 曾 
经 通用 为 货币 。 依 此 更 可 以 推断 这 些 以 石 或 骨 仿 造 贝 形 的 东 
西 , 确 乎 亦 是 当时 流行 的 货币 。 

肌 墟 古 器 物 中 ,不 但 绝 无 金 属 铸造 货币 , 即 金属 器 物 , 亦 可 
以 说 未 曾 发 见 。 再 查 发 掘 物 中 的 怨 版 文字 ， 人 迄 今 所 能 辨 读者 多 
为 贝 字 , 或 从 贝 的 字 , 至 于 金字 或 从 金 的 字 则 未 有 一 , 由 此 可 以 
断定 息 代 尚 为 贝 币 通 用 时 代 , 尚 为 石器 时 代 。 

有 人 说 , 据 一 部 分 的 发 据 物 , 解释 当时 的 社会 状态 的 全 体 ， 
这 种 方法 不 无 危险 ， 但 在 今日 舍 此 更 无 确实 的 证 据 。 而 且 是 等 
发 据 物 实 从 曾 为 急 朝 的 都 城 的 地 方 发 据 出 来 的 ， 据 以 推测 当时 
的 社会 状态 的 一 般 ， 亦 没有 很 大 的 危险 。 再 从 较为 可 靠 的 一 部 
分 的 《尚书 》 和 《诗经 》 中 亦 可 寻 出 些 旁 证 , 证明 笑 周 二 代 的 不 同 。 
《尚书 》 中 的 《 商 书 》 五 篇 , 虽 有 贝 字 及 从 贝 的 字 , 而 金字 及 从 金 的 
字 一 个 亦 没 有 。 有 金字 从 金 的 字 , 自 《 尚 书 》 中 的 《 周 书 》 及 《 诗 
经 > 开始。《 尚 书 . 盘 庚 》:“ 效 予 有 乱 政 , 同位 具 力 贝 玉 ”, 不 说 金 
玉 , 而 说 贝 玉 。《 许 ， 大雅. 械 村 篇 3,“ 追 圾 其 章 , 金玉 其 相 ”, 却 
说 金玉 , 不 说 贝 玉 了 。 又 考 《 商 书 》 中 全 不 见 金属 器 物 的 名 称 。 至 
于 《诗经 》 则 金属 器 物 的 名 称 数 见 不 鲜 , 例如 《 关 叭 六 “ 窃 究 淑女 ， 
钟 避 乐 之 。《 臣 工 六 “ 计 帮 钱 铺 ， 在 观 锤 艾 。” 足 证 周 代 已 有 金属 
制 的 乐器 . 农 器 ,已 入 铜 器 时 代 了 。 

《说 文 》> 云 :“ 古 者 货币 而 宝 包 ”。《 礼 记 》 说 “诸侯 以 龟 为 宝 ”， 
《史记 ， 平 准 书 》 说 “人 用 莫如 龟 ”，《 汉 书 . 食 货 志 》 亦 说 “ 货 谓 
布 . 吊 及 金 、 刀 .、 他、 贝 ”, 更 以 《 易 经 》“ 锡 之 十 朋 之 钨 ”来 相 参 证 ， 
是 见 吉 代 中 国有 以 危 为 货币 的 事实 。 杜 氏 《 通 典 》, 说 神农 时 代 
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已 用 龟 为 货币 ,《 汉 书 . 食 货 志 》 亦 说 “ 系 并 天 下 ， 凡人 多 贝 缘 不 为 
币 ”,， 可 知 多 贝 用 作 货 币 , 自 石 器 时 代 已 然 。 直 到 秦 借 天 下 早已 
入 了 铜 器 时 代 的 时 候 , 才 不 用 作 货 币 了 。 

近年 以 来 ,出土 的 印 版 日 多 , 此 项 发 据 物 皆 独 有 象形 文字 ， 
大 都 出 于 河南 。 河 南 为 惧 代 故 址 ， 故 可 认为 肌 代 遗物 。 中 外 人 
士 藏 拓 而 研究 之 者 , 亦 日 益 众 。 观 此 则 龟 版 为 用 , 在 当时 或 不 仅 
为 币 , 以 之 为 种 种 记录 亦 未 可 知 。 

由 渔猎 时 代 到 畜牧 时 代 ， 兽 皮 亦 是 一 种 重要 财 货 。 贵 族 间 
的 馈赠 礼 聘 都 用 曾 皮 , 婚礼 亦 用 债 皮 纳 征 。 

由 “家 ?”“ 牢 ?二 字 , 可 以 推断 古代 中 国 的 家 庭 农 业经 济 团体 
的 意味 很 重 。 盖 系 所 以 产 肥料 且 以 供 食品 , 牛 则 事 运转 ,都 是 农 
业 上 必须 的 家 冀 。 

牛 在 原始 社会 亦 为 重要 的 财产 。 英 文 称 资本 为 Capital， 
Capital 本 训 为 头 , 故 称 首都 亦 云 。 经 济 学 者 有 认 此 为 古代 用 牛 
为 货币 一 一 至 少 为 重要 的 财产 一 一 的 证 据 者 。《 说 文 》:“ 半 , 物 
中 分 也 。 从 八 , 从 牛 , 牛 为 物 大 可 以 分 也 。” 又 “ 物 , 万 物 也 。 牛 
为 大 物 ,天 地 之 数 ,起 于 率 牛 , 故 从 牛 。” 依 我 解释 , 这 二 字 都 可 证 
明 牛 在 中 国 古 代 社 会 为 重要 财产 ， 因 为 牛 在 农业 经 济 社会 是 主 
要 的 家 畜 , 故 中 分 物件 为 半 从 牛 , 物 亦 从 牛 。 

羊 在 中 国 古 代 社 会 为 最 美的 食品 ， 故 养 字 从 羊 。 因 此 一 切 
吉祥 美 善 的 名 和 酬 , 都 从 羊 , 如 " 美 "“ 善 >"“ 美 "“ 祥 ?等 字 都 是 。 

汉 武 帝 铸币 , 欠 马 形 于 其 上 , 希腊 古 币 , 铸 由 牛 形 , 足见 于 原 
始 社 会 有 以 家 畜 为 货币 的 。 地 中 海 沿岸 的 人 民 使 用 的 银币 ， 有 
作 鱼 形 的 , 印度 洋 沿岸 的 人 民 使 用 的 铜币 ， 有 作 海 藻 形 的 , 足 证 
该 地 古代 有 用 鱼 用 海藻 作 货币 的 遗迹 。 

入 了 铜 器 时 代 , 有 用 兵器 或 农 器 作 货币 的 事 , 印度 洋 沿岸 的 
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人 民 所 用 钢 币 亦 有 作 刀 形 者 ,中国 古代 称 钱 为 刀 , 齐 铸 法 货 犹 作 
刀 形 ， 因 在 当时 社会 部 落 的 战争 很 烈 ， 兵 器 为 人 人 所 必须 的 物 
品 , 故 能 作 交 易 的 媒介 。 

农业 盛行 的 时 代 ， 有 以 农 器 为 货币 者 。 中 国 的 钱 字 初 见于 
《诗经 . 臣 工 兴 计 乃 钱 铺 2《 毛 传 》 云 :“ 钱 钼 也 。? 铸 字 ,《 尔 雅 ， 
释 器 》 作 财 , 郭 注 云 : 古 狐 字 , 《方言 > 云 :“ 诅 , 谓 今 铂 也 。” 足 证 钱 
为 一 种 农 器 , 在 农业 社会 , 农 器 为 人 人 必需 的 物件 ， 故 亦 能 用 为 
货币 。 

到 了 纺织 技术 发 达 的 时 代 ， 有 以 布 或 护 作 货币 的 。 中 国 古 
代 钱 谓 之 布 货 ,向 的 “和 党” 字 即 是 

中 国 古代 的 文字 书 于 竹 访 ; 竹 书 在 先 , 咏 书 稍 后 。 竹 书 经 后 
人 所 发 据 者 ,西晋 时 有 汲 家 人 竹 书 , 南齐 .北宋 均 兽 有 掘 地 得 竹简 、 
木 简 的 事实 ,最 近 清 光绪 末年 英 、 法 人 在 甘肃 濑 烛 附 近 发 见 石室 
藏 有 古代 简 评 很 多 , 考 罗 ( 振 玉 )、 王 ( 国 维 ) 合 著 的 《流沙 坠 简 
考 》, 释 护 简 都 在 新 暮 ( 纪 元 二 十 三 年 ) 以 前 , 纸 简 都 在 两 普 ( 纪 元 
四 百 一 十 九 年 ) 以后， 又 《 汉 书 ， 艺文志 》 各 书目 , 以 篇 计 的 十 有 
七 八 , 以 卷 计 的 十 有 二 三 ， 而 以 卷 计 的 ， 又 概 为 汉代 中 叶 以 后 的 
著作 。 又 考 人 史记》 《 汉 书 》 可 知 那 时 公私 文 读 率 用 竹简 或 森 
简 , 足 证 纸 未 发 明 以 前 先 用 竹 木 ,次 用 咏 。 

从 文字 上 考察 ,“ 简 ”“ 策 ”“ 篇 ” 皆 从 竹 , 系 竹 书 时 代 所 造 的 
字 。 策 与 册 同 , 册 系 象形 字 , 册 在 天 上 为 典 ， 亦 系 象形 。“ 方 ”、 
“版 ”、“ 刁 ” 蕴 系 木 书 , 初 竹 木 并 用 , 故 日 “ 载 在 方 策 ”。 后 竹 访 并 
用 , 故 日 “ 垂 诸 竹 护 ”"。 用 木 时 有 尺 屿 一 语 ， 用 息 时 便 改 称 尺 素 。 
素 即 是 绒 , 素 竹 木 书 以 “篇 ” 计 , 息 书 始 以 “ 卷 ” 计 。 

《 忠 》 称 :“ 后 汉人 繁 伦 造 纸 , 用 树 肤 、 麻 头 及 沿 布 .鱼网 以 为 纸 ， 
和 和 涡 元 兴 元 年 , 侨 上 之 , 自 是 莫不 从 用 下, 天 下 咸 称 蔡 伐 纸 。 ”后 
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汉 和 帝 元 兴 元 年 ,为 西历 纪元 一 百 零 五 年 , 然 4 前 汉 书 ， 外戚 传 》 
有 所 谓 款 跃 书 者 ， 应 动 以 为 薄 小 纸 ， 或 者 莹 伦 以 前 已 有 纸 的 发 
明 , 因 蔡 伦 所 发 明 的 更 为 精良 便利 , 故 能 通用 于 社会 了 。 

币 书 虽 较 竹 书后 起 , 而 息 价 贵 , 不 如 竹 木 易 得 。 故 必 有 竹 旬 
并 用 的 一 时 期 。 当 时 写字 的 人 , 或 系 一 种 专门 的 职业 , 在 竹林 上 
用 刀 刻 或 漆 书 , 在 第 上 用 笔墨 书 ， 这 种 专门 业者 必 刀 笔 并 用 ， 故 
古 有 ”“ 刀 笔 吏 ?到 了 纸 发 明 以 后 , 书法 才 渐 渐 普 及 了 

纸 是 中 国人 的 发 明 已 经 成 了 史学 上 的 铁 案 了 。 今 且 假 定 纸 

的 发 明 省 为 蔡伦 ， 那 么 自 纪 元 一 百 零 五 年 中 国 已 有 了 纸 的 发 明 
了 。 但 纸 古 何 时 输入 到 欧洲 去 的 ?这 一 段 史 的 事实 ， 却 很 有 关 
系 , 我 在 英 人 Cyril Davenport[ 赛 瑞 ， 达 文 波 ]@ 著 的 The Book. 
Its History and Development.[&《 书 史 》] 里 找 出 一 段 纪 载 很 可 以 
供 史学 家 考证 的 资料 。 现 在 把 他 的 大 要 , 引 译 于 此 : 

“在 第 八 世纪 的 中 叶 一 一 纪 匹 七 百 开 十 一 年 在 中 国 与 波斯 交界 

的 地 方 起 了 部 族 的 纷争 。 这 些 纷 争 的 部 族 中 有 乞 援 于 中 国 者 ， 然 中 

国 的 援兵 况 败 于 Samarkand( 土 尔 其 斯 坦 的 首都 )。 亚 拉 们 人 的 首长 

把 中 国 的 俘虏 带 回 到 屠城 中 , 这 些 人 里 有 部 于 中 国人 的 造纸 术 的 , 亚 

拉 们 人 和 波斯 人 就 从 这 中 国 俘虏 学 得 造纸 术 ， 后 义 由 亚 拉 伯 人 传 入 

了 欧洲 。” 

西 文 Paper 一 语 本 来 并 不 是 纸 , 此 语 实 源 于 Papyrus。Papy- 
rus 是 生 在 尼 罗 (Nile) 河 岸 的 一 种 很 好 看 的 芦苇 的 内 皮 , 或 用 护 
膜 或 用 尼罗河 泥 粘 结 起 来 , 用 软 笔 书 字 于 其 上 , 但 质 很 脆弱 , 很 
易 破 碎 , 把 许多 Papyrus 联结 起 来 , 很 长 , 故 须 卷 成 卷轴 方 易 藏 
置 , 西 书 亦 以 “ 卷 ”(Volume) 计 , 即 源 于 此 。“Volume” 是 从 “Vol- 











@ 赛 瑞 达 文 波 (1848-_- 1941): 大 英 博 物 馆 书 籍 装帧 负责 人 , 著 有 名 作 《 书 
史 》。 
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vere” 一 语 转 化 而 来 , 即 “ 卷 起 ” (to roll up) 之 意 。 又 Bible 一 
语 , 本 从 希腊 语 BvByol 而 来 , 即 芦 草 的 内 皮 之 意 。 

造纸 术 由 亚 拉 伯 人 输入 于 欧 人 ,大 约 在 十 字 军 兴 的 时 质 。 中 
世 末 期 欧洲 得 了 两 种 新 发 明 , 一 是 造纸 术 , 一 是 印刷 术 , 遂 以 召 
起 文艺 复兴 的 大 运动 。 

古代 有 一 期 为 母系 时 代 , 背 人 亦 有 言及 者 。 亢 仓 子 日 :“ 凡 
议 氏 之 有 天 下 也 ,天 下 之 人 , 惟 知 有 母 ,不 知 有 父 。” 故 姓 从 女生 。 
《用 典 》 云 ， 别 生 分 , 类 生 姓 也 。《 传 3 日 , 姓 者 生 也 。 释 文 女生 日 
姓 。 姓 谓 子 也 。《 说 文 》 姓 ,， 人 所 生 也 。 古 之 神圣 , 母 感 天 而 生 
子 , 故 称 天 子 。 古 代 的 姓 多 从 女 , 如 姬 . 姜 、 顾 .好 . 姑 、 妫 . 姑 、 远 、 
姻 、 始 、 妊 、 旭 、 姚 等 第 是 。 背 人 的 解释 都 说 是 “居于 姚 址 者 赐 姓 
姚 ， 居 于 赢 滨 者 赐 姓 赢 ， 居 于 姜 水 者 赐 姓 姜 ， 居 于 妫 水 者 赐 姓 
妫 ?。 这 是 因为 后 世 有 因 居 赐 姓 的 事 而 生 的 推测 , 绝 非 当 时 的 事 
实 。 我 以 为 地 实 因 人 而 得 名 ， 不 是 人 因 地 而 得 姓 。 倘 是 人 因 地 
而 得 姓 , 何以 地 名 水 名 都 从 女 旁 ? 既是 地 名 水 名 都 从 女 旁 , 必 系 
那个 地 方 因 居 于 其 地 的 人 的 姓 而 得 名 无 疑 。 例 如 姚 既 ， 必 系 因 
有 姓 姚 的 人 居住 才 名 为 姚 姑 ， 不 是 那 居 于 姚 妈 的 人 因为 所 居 的 
地 方 名 为 姚 起 , 才 姓 姚 的 。 顾 滨 . 姬 水 . 姜 水 、 妫 水 亦 然 。 由 此 可 
以 证 明 那 时 的 社会 实 为 母系 制 , 故 生子 从 母 姓 , 故 为 姓 的 字 都 从 
女 边 。 种 种 地 名 , 亦 系 因 有 某 姓 的 母系 氏族 居住 该 地 而 命名 。 

中 国 的 姓 颇 与 图 腾 (totem) 近似 。J. G. Frazer[ 镶 姆 士 ， 弗 
莱 采 ]0 氏 解 释 图 腾 的 起 原 , 取 感 生 说 (Conceptional Theory)， 
中 国 的 感 生 传 说 颇 为 不 少 , 兹 举 数 例 于 下 : 


@ 人 希 姆 士 ， 弗 莱 采 (1854 一 1941); 英国 民族 学 家 、 宗 教 史 家 , 著 有 《金枝 》 十 二 
卷 。 
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《帝王 世纪 》:“ 黄 帝 时 有 大 星 如 虹 , 下 流 华 清 , 女 节 梦 感 , 生 少 昊 ， 
是 为 玄 器 。?” 

《4 竹 书 纪 年 >: “ 帝 题 项 高 阳 氏 母 旦 酌 ， 见 瑶 光 之 星 , 贯 月 如 虹 , 感 
己 于 幽 房 之 宫 , 生 蜂 珊 于 若水 。” 

《史记 。 三 皇 本 纪 》: “炎帝 神农 氏 姜 姓 , 母 日 女 登 ， 有 烽 氏 之 女 ， 
为 少 典 妃 , 感 神龙 而 生 炎 帝 , 人 身 牛 首 。” 

《帝王 世纪 》:“ 太 皋 应 牺 氏 , 风 姓 , 代 燃 人 氏 继 天 而 王 , 母 华 下 , 懂 
大 人 迹 于 雷 泽 , 而 生 应 牺 于 成 纪 , 蛇 身 人 首 。” 

《诗经 。 玄 岛 > “天 命 玄 鸟 , 降 而 生 次 , 宅 股 土 芒 芒 。” 

《郑玄 月 令 注 》 “高 辛 氏 之 世 , 玄 乌 和 遗 卵 , 娥 简 吞 之 而 生 契 。?” 

《帝王 世纪 》:“ 秦 之 先 , 帝 颇 琐 之 苗 裔 , 孙 日 女 企 ,女人 笠 织 , 玄 鸟 申 
卵 , 女 任 知之 ,生子 大 业 。?” 

《史记 。 上 殷 本 纪 》“ 有 旋 契 , 母 日 简 狄 , 有 研 氏 之 女 , 为 帝 誉 次 妃 , 三 
人 行 浴 , 见 玄 鸟 随 其 卵 , 简 狄 取 知 之, 因 孚 生 契 。? 

《诗经 。 大雅。 生 民 》“ 厥 初生 民 , 时 维 姜 媒 , 生 民 如 何 ? 克 独 克 
礼 , 以 弗 无 子 。 履 帝 武 敏 歼 , 信介 依 止 ， 载 震 载 凤 , 载 生 载 育 , 时 维 后 
征 。” 


以 上 都 是 感 生 的 传说 ， 远古 且 无 论 , 即 以 三 代 的 祖 姓 而 言 ， 


相传 副 姓 妃 , 祖 载 凤 昌 意 , 以 慧 改 生 。 殷 姓 子 , 祖 以 玄 鸟 子 生 。 周 
姓 姬 , 祖 以 履 大 人 迹 生 。 这 固然 亦 是 荒 渺 的 传说 , 但 在 原 人 社会 
对 于 生育 的 理 实 , 不 能 了 解 , 而 在 女子 妊娠 的 时 期 ， 精神 上 尤 易 
发 生 异 状 。 或 偶遇 一 种 事实 或 梦 见 怪异 景象 而 生 感 动 ， 因 疑 诞 
生 的 事 , 与 此 偶遇 的 事实 或 梦 见 的 景象 有 特别 关系 , 这 是 感 生 观 
念 的 由 来 。 


图 腾 制 ， 同 图 腾 者 不 相 结婚 。 中 国 古 时 亦 有 同姓 不 婚 的 习 


惯 , 亦 足 以 证 姓 与 图 腾 有 相 类 似 。 


图 腾 (totem) 一 语 , 原 系 由 美利坚 印度 人 Ojibway [ 奥 几 波 
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威 ] 族 @ 的 todem 一 语 转 化 而 成 。 或 日 totam， 或 日 todain， 
或 日 adodam, 都 是 此 语 。 其 语源 为 ote, 即 家 族 或 部 族 之 义 。 

女权 的 衰落 ,大 约 起 于 畜牧 时 代 。 而 男性 的 优越 , 实 大 成 于 
农业 经 济 时 代 。 因 为 畜牧 时 代 男 子 出 外 游牧 ， 寻 得 水 草 丰 沃 的 
地 方 , 便携 女子 以 同 往 , 定居 于 其 处 , 而 女子 遂 以 渐次 远离 于 母 
系 团体 了 。 到 了 农业 经 济 时 代 , 男子 便 专 从 事 于 农 作 , 在 经 济 上 
占 优越 的 地 位 , 女子 遂 退 处 于 家 庭 以 内 , 作 些 酒 扫 的 琐事 , 现在 
从 文字 上 亦 可 以 看 出 是 等 痕迹 。“ 男 ?《 说 文 》“ 男 ,丈夫 也 ， 从 
田力 。 言 男子 力 于 田 也 。2” 媚 ”《 说 文 》 “如 服 也 , 从 女 , 持 帅 酒 
扫 也 。? 男 女 的 分 工 , 并 男女 地 位 的 优 劣 , 于 此 均 可 概 见 。 

乾 父 坤 母 男 苯 女 插 的 观念 与 伦 教 ， 均 成 立 于 此 时 。“ 女 ” 象 
人 跪 形 , 音 与 如 同 。“ 如 《说 文 ?>:“ 如 , 从 随 也 。”《 白 虎 通 》,“ 女 
者 , 如 也 。” 又 日 :“ 妇 者 , 服 也 。 服 于 家 事 岂 。”《 大 戴 礼 . 本 命 篇 》; 
“女子 者 ， 言 如 男子 之 教 ， 而 长 其 义理 者 也 ， 故 亩 之 妇 人 。 妇 人 
者 , 伏 于 人 也 。 ”县 从 女 , 从 日 , 段 玉 裁 日 ,“ 女 系 日 下 , 阴 统 于 阳 
也 。 妇 从 夫 则 安 。 ”这 都 是 男子 在 经 济 上 占 了 优越 地 位 以 后 发 生 
的 文 义 与 解释 。 

女权 消失 以 后 ， 使 发 生 了 掠夺 与 买卖 两 种 婚姻 。 看 那 奴 字 
从 女 , 便 知 有 女子 被 掠夺 而 为 奴隶 的 事 。 婚 字 从 女 , 从 展 ， 便 知 
掠夺 女子 必 在 昏 时。 权 字 从 女 , 从 取 ; 嫁 字 , 从 女 , 从 家 , 便 知 嫁 
娶 是 女子 为 人 所 取 携 离 家 适 人 的 事 ， 都 可 以 认 出 掠夺 婚姻 的 痕 

古代 婚礼 有 纳 采 , 纳 币 、 纳 硕 等 事 ， 缘 含有 身价 的 意味 。 纳 
奉 的 风俗 , 或 云 古 宾主 相 见 , 皆 有 执 。 矿 是 大 夫 所 执 的 要 ,婚礼 

@ 美利坚 印度 人 Ojibway 族 : 奥 儿 波 威 族 是 北美 印第安 人 的 部 落 ， 分 布 在 

北美 拉 吉 夫 连 河上 游 。 印 度 人 , 今 译 印 第 安 人 。 
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有 摄 盛 之 例 , 故 士 婚礼 用 故 , 实 系 越 一 等 用 大 夫 所 执 的 次。 或 云 
用 及 , 系 取 不 再 偶 之 义 。 以 我 观 之 , 前 说 颇 近 理 , 是 古代 买卖 婚 
姻 的 遗迹 。 

《孔子 家 语 》 日 : “霜降 而 妇 功 成 , 嫁 娶 者 行 大。 冰 洋 农业 起 ， 
婚礼 杀 于 此 。“ 毛 诗 正 义 》 日 : 东 门 之 杨 , 传言 男女 失 时 , 不 还 秋 
冬 , 则 秋冬 嫁 了 公正 时 侨 。 "古代 交易 都 在 物资 丰富 的 期 间 行 之 , 买 
卖 婚姻 的 时 期 , 亦 因 经 济 上 的 理由 而 有 定 限 。 印 度 、 希腊 ,日 耳 
曼 、 斯 拉夫 族 的 买卖 婚姻 多 由 晚秋 至 冬季 间 行 之 。 中 国 古 代 的 
婚姻 时 期 , 亦 似 在 秋冬 之 交 。《 周 礼 言 仲春 ,《 夏 小 正 》 言 二 月 ， 
殖 因 农业 经 济 社会 交易 物品 , 必 在 秋收 冬 藏 之 际 ,婚姻 既 含 有 买 
卖 的 性 质 , 故 亦 在 同时 举行 。 且 妇女 在 农家 亦 有 其 必要 的 工作 。 
农忙 既 毕 , 女 家 始 肯 令 之 适 人 , 而 在 农 隙 举行 , 可 以 不 至 妨 及 农 

以 上 所 征 , 虽 零 散 无 纪 , 要 足以 证 从 文字 语言 上 , 亦 可 以 考 
察 古代 社会 生活 的 遗迹 ,并 可 以 考察 当代 社会 生活 的 背景 , 实在 
当代 社会 的 经 济 情 状 了 。 


1920 年 《北大 讲义 》 
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马克 思 的 经 济 学 说 


今天 是 马克 思 学 说 研究 会 的 第 一 次 公开 讲演 。 兄 弟 得 乘 这 
个 机 会 来 把 马克 思 的 经 济 学 说 大 概 讲 讲 , 实在 非常 荣幸 。 

马克 思 的 学 说 很 深奥 ,我 固然 不 能 说 了 解 他 ,我 并 且 不 敢 说 
对 于 他 有 什么 研究 , 不 过 乘 这 机 会 同 各 位 谈 谈 。 

大 家 现在 对 于 马克 思 的 经 济 学 说 都 很 想 研 究 ， 但 是 真正 能 
够 研究 他 的 很 少 。 不 但 真正 研究 他 的 很 少 ， 甚 至 于 关于 他 的 著 
述 , 仅仅 只 看 过 一 遍 的 , 这样 的 人 也 不 能 找 出 。 现 在 已 经 有 个 北 
大 马克 思 学 说 研究 会 ,有 了 这 会 ,想必 可 以 引起 大 家 研究 马克 思 
学 说 的 兴味 。 倘 若 各 位 能 于 读书 之 余 去 研究 马克 思 的 学 说 ， 使 
中 国 将 来 能 够 产 出 几 位 真正 能 够 了 解 马克 思 学 说 的 ， 真 正 能 够 
在 中 国 放 点 光彩 的 ,这 实在 是 我 最 大 的 希望 。 

马克 思 的 经 济 学 说 很 深奥 。 根 据 我 所 知 的 ， 提 出 他 学 说 中 
的 两 大 原理 ; 

第 一 , 在 现代 资本 主义 的 经 济 组 织 之 下 , 资本 家 把 劳动 的 结 
果 怎 么 动 去 。 

第 二 , 现代 经 济 组 织 之 趋势 。 

在 从 前 , 大 多 数 的 人 根据 统计 学 立论 , 提出 生产 的 三 要 素 ， 
资本 ,土地 , 劳动。 既然 如 此 ,那么 ,说 到 分 配 ,一 定 也 是 三 方面 。 
于 是 资本 家 利用 这 样 好 听 的 理论 ， 实 质 上 从 劳动 者 的 手中 动 去 
所 得 。 我 们 且 看 , 地 主 得 着 “利润 ”, 劳工 得 着 “ 工 银 ”, 外 面 看 起 
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来 ,好像 很 公平 似 的 。 其 实 ，“ 资 本 家 得 了 劳动 结果 , 劳动 者 仅仅 
得 了 他 们 劳动 结果 的 一 部 分 ! ”好 ,从 马克 思 起 , 揭 破 了 “此 中 秘 
”他 详 详 细 细 地 讲 这 “剩余 劳动 , 剩余 价值 ”。 

价值 是 什么 ?“ 价 值 就 是 劳动 的 分 量 *”。 辟 如 两 件 东 西 ， 说 
他 们 俩 的 原 素 相等 ， 意 思 就 是 说 他 们 俩 的 劳动 分 量 相 等 。 例 如 
八 时 间 的 工作 , 便 等 于 八 时 间 的 劳动 分 量 。“ 劳 动量 与 劳动 力 不 
同 *。 例 如 多 少 煤 的 生产 等 于 多 少 劳动 量 , 而 在 生产 此 煤 时 所 需 
之 力 , 则 为 劳动 力 。 又 如 工作 十 点 , 须 有 能 够 工作 十 点 之 力 , 而 
此 十 点 工作 则 为 劳动 分 量 。 

物品 的 价值 是 什么 ? 物品 的 价值 ， 就 是 劳动 分 量 。 被 资本 
家 动 去 的 便 是 这 个 。 例 如 工人 工作 一 天 十 点 钟 ， 十 点 钟 的 工作 
等 于 十 点 钟 的 劳动 分 量 ， 资 本 家 仅仅 从 这 劳动 分 量 中 拿 出 一 部 
分 给 工人 , 维持 他 们 的 劳动 力 , 其余 都 归 自 己 所 得 。 我 且 再 拿 机 
器 作 个 比方 ,可 以 使 我 们 更 明白 一 点 。 比 方 :我 们 去 问 一 个 工程 
师 ， 一 副 机 器 得 多 少 钱 维持 他 的 生命 ， 倘 若 说 要 十 吨 煤 维持 他 
的 生命 ,这 个 意思 就 是 要 拿 十 吨 煤 去 维持 他 的 劳力 , 除 掉 拿 这 十 
时 煤 一 一 煤 之 价值 由 于 劳动 分 量 一 一 去 维持 他 的 劳力 外 ， 他 所 
生产 的 都 被 资本 家 得 着 。 这 正如 劳动 者 作 十 点 钟 的 工 ， 除 拿 五 
点 的 工作 维持 他 们 的 生命 外 , 其余 五 点 的 工作 , 者 被 资本 家 动 去 
一 样 。 这 被 动 去 的 五 点 工作 , 便 是 剩余 劳动 , 使 是 剩余 价值 , 便 
是 资本 家 要 想 动 夺 的 东西 ! 以 上 所 讲 ， 即 为 “马克 思 剩 余 价 值 
说 ”。 

在 这 资本 家 靠 着 资本 主义 的 组 织 情形 之 下 ， 劳 动 者 仅仅 得 
着 一 部 分 , 而 资本 家 则 动 去 剩余 价值 , 这 层 已 经 说 过 。 现 在 且 讲 
剩余 价值 之 来 源 。 

马克 思 把 资本 分 成 两 种 ;可 变 资本 , 不 变 资本 。 不 变 资 本 ， 
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只 能 保存 其 原价 ; 可 变 资本 ， 除 此 之 外 ， 还 可 另 生 价值 。Adam 
Smithc 亚 当 . 斯 密 ]@ 称 不 变 资 本 为 固定 资本 , 可 变 资本 为 流动 
资本 。 马 克 思 同 Adam Smith[ 亚 当 ， 斯 密 ] 的 分 类 差不多 完全 相 
同 ,其 不 同 者 , 马克 思 所 说 的 不 变 , 不 是 资本 的 形状 不 变 , 乃 是 他 
的 价值 不 变 , Adam Smithc 亚 当 , 斯 密 ) 所 说 的 不 变 , 乃 是 形状 不 
变 , 如 机 器 。 至 其 所 谓 流动 资本 者 ， 包 含 着 两 部 分 。 他 把 他 包含 
进去 的 这 一 部 分 ,就 是 形体 虽 变 , 而 仅 能 保持 其 原 有 价值 者 。 马 
克 思 把 这 部 分 归并 在 不 变 资本 内 ， 此 为 马克 思 与 Adam Smith 
亚当。 斯 密 ] 分 类 不 同 之 点 。 据 马克 思 的 意见 , 这 不 变 资本 , 在 
生产 程序 中 , 或 者 不 如 可 变 资本 之 重要 。 可 变 资本 , 除 维持 劳力 
外 ,更 能 发 生 新 的 价值 。 新 的 价值 之 发 生 ， 完 全 人 靠 着 可 变 资本 。 
拿 什 么 去 维持 劳力 ? 资本 家 这 样 ， 从 劳动 分 量 内 拿 出 一 部 分 给 
工人 , 去 维持 他 们 的 劳力 。 于 是 劳动 的 结果 ， 全 被 资本 家 动 存 。 
资本 家 又 利用 这 生产 须 靠 资本 的 理论 , 可 变 不 变 的 混 状 , 拿 他 们 
的 障 眼 法 ,暗中 把 劳动 所 得 的 结果 完全 掠夺 。 我 们 知道 , 资本 家 
总 是 说 ,生产 须 靠 他 们 的 资本 。 但 是 资本 又 是 什么 ? 资本 , 她 是 
劳动 的 结果 ! 因为 社会 上 有 了 私产 制度 , 于 是 他 们 也 永 有 资本 。 
他 们 有 了 资本 ， 于 是 也 有 机 会 去 支 夺 劳动 的 结果 。 资 本 这 个 东 
西 ,在 马克 思 看 来 , 并 不 如 何 重要 ,最 可 靠 的 只 是 劳动 者 的 劳力 ， 
因为 他 能 产生 新 的 价值 。 

有 许多 人 讲 , 劳工 既然 是 神圣 , 资本 也 是 神圣 的 。 不 错 , 可 
以 这 样 说 。 但 是 要 晓得 , 资本 是 劳动 的 结果 , 资本 神圣 是 因 劳 动 
神圣 而 来 。 所 以 这 神圣 ， 应 该 属于 劳动 者 ， 而 不 应 该 属于 资本 
家 ,一 一 说 到 这 里 , 资本 家 的 秘密 , 我 们 又 可 从 马克 思 的 学 说 中 


@@ 亚当 ， 斯 密 (1723--1790): 英国 古典 经 济 学 家 ,车 有 《 原 富 》。 


把 他 揭 破 。 

我 们 不 妨 再 说 一 说 资本 家 取 利 的 方法 。 资 本 家 取 利 的 方法 
有 两 种 : 一 是 增加 劳动 的 时 间 , 一 是 减少 劳动 的 工 银 。 增 加 劳动 
的 时 间 , 便 是 增加 剩余 劳动 , 剩余 价值 。 例 如 劳动 者 一 天 作 八 点 
钟 的 工 , 只 要 三 点 的 工作 即 足 维持 他 的 生命 , 则 剩余 劳动 . 剩余 
价值 为 五 点 。 倘 若 要 作 十 二 点 , 则 剩余 劳动 .剩余 价值 为 九 点 。 
剩余 劳动 .剩余 价值 越 多 , 资本 家 的 利润 就 越 大 。 所 以 资本 家 极 
力 的 增加 劳动 时 间 。 一 方面 ,资本 家 想 极力 的 增加 时 间 , 可 是 一 
方面 ， 劳 动 者 想 极力 的 减少 时 间 。 在 英国 ， 劳 动 者 有 九 时 运动 ; 
在 世界 , 劳动 者 有 八 时 运动 。 八 时 运动 现在 多 已 成 功 , 近来 又 有 
六 时 的 运动 。 六 时 运动 为 资本 家 产业 家 所 倡 出 ， 因 为 他 们 觉得 
六 时 工作 于 他 们 更 有 利 。 在 现在 机 器 时 代 , 机 器 工作 , 可 以 日 夜 
不 息 ; 人 去 工作 , 总 有 疲倦 的 时 候 ; 拿 精 神 疲 倦 的 人 去 作 工 , 结 ; 
生产 减少 ,生产 减少 , 这 是 于 资本 家 大 不 利 的 。 所 以 资本 家 把 入 
夜 分 为 四 段 , 教 劳动 者 换班 工作 , 每 人 只 作 六 点 钟 的 工 , 自然 精 
神 很 好 ; 精神 好 , 自然 生产 多 ; 生产 多 , 自然 于 资本 家 有 利 ; 于 资 
本 家 有 利 的 事 , 他 们 自然 愿意 作 了 。 

资本 家 利 在 增加 劳动 时 间 , 劳动 者 利 在 减少 劳动 时 间 , 这 层 
已 经 说 过 。 但 是 资本 家 还 有 一 个 法 子 ， 是 于 他 们 有 利 的 。 什 么 
法 子 ? 减少 工 银 , 减少 劳动 者 生活 费 。 他 们 利用 妇女 儿童 , 雇 他 
们 来 作 工 ， 给 他 们 很 低廉 的 工 银 。 有 许多 国家 为 保护 妇女 儿童 
的 健康 , 定 了 一 种 工厂 法 ,限制 工作 。 但 是 资本 家 依然 雇用 妇女 
儿童 ,骗取 他 们 的 剩余 劳动 。 从 此 ,更 可 证 明 马 克 思 的 剩余 价值 
说 , 揭 破 了 资本 主义 下 之 秘密 。 

根据 马克 思 的 学 说 ,一 方面 资本 家 骗取 剩余 劳动 ;一 方面 却 
又 有 一 种 新 趋势 。 什 么 新 趋势 ?“ 资 本 集中 ”。 资 本 集中 于 少数 
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人 的 手中 ,于 是 资本 家 获 利 更 厚 , 而 小 产业 央 此 测 数 倒闭 者 亦 复 
不 少 。 从 前 在 小 产业 中 可 以 作 事 的 人 ， 既 然 受 了 大 资本 家 的 压 
迫 , 渐渐 不 能 自 存 , 于 是 小 资本 家 亦 不 得 不 去 劳动 ,而 变 为 “无 产 
阶级 者 ?。 大 都 市 发 生 的 大 产业 一 天 多 一 天 ， 失 业 的 “无 产 阶级 
者 ”也 一 天 多 一 天 ,于 是 千 千 万 万 的 “无 产 阶级 者 ”齐集 资本 家 之 
下 ,而 形成 社会 上 的 两 大 阶级 : 

“有 产 阶级 

无 产 阶级 ”。 

我 们 知道 , 从 前 的 劳动 者 很 少 集合 的 机 会 。 自 经 资本 集中 ， 
大 产业 发 生 之 后 ， 于 是 劳动 者 得 着 集合 的 机 会 。 他 们 集合 的 地 
点 , 便 是 资本 家 的 大 工厂 ,他 们 有 了 “阶级 自觉 ”, 大 家 联合 起 来 ， 
和 资本 家 作战 , 和 资本 家 竞争 。 一 一 这 样 发 达 的 资本 家 , 他 们 自 
己 却 产生 了 可 以 致 其 死命 的 敌人 一 一 无 产 阶级 一 一 这 也 是 出 乎 
他 们 的 意料 之 外 了 。 

马克 思 唯 物 史 观 讲 ， 在 资本 主义 发 达 中 ， 产 生 了 一 种 新 势 
力 。 这 种 新 势力 , 就 是 “社会 主义 "。“ 社 会 主义 ?之 发 生 , 恰 如 鸡 
子 在 卵 过 里 发 生 一 样 。“ 社 会 主义 ”之 想 打 破 资本 主义 的 制度 ， 
亦 恰 如 鸡 子 之 想 打破 孵 壳 一样 。 卵 壳 打破 ， 才 能 产生 一 个 新 生 
命 ， 孵 沈 打 破 ， 才 能 产生 一 个 新 局 面 。 在 这 饰 党 尚未 打破 的 时 
期 , 是 一 种 进化 现状 。 到 鸡 子 已 经 发 生成 熟 的 时 期 , 便 非 打破 这 
沈 不 可 。“ 社 会 主义 ”也 是 如 此 。 到 了 已 经 发 生成 熟 的 时 期 ， 便 
非 打破 这 资本 主义 的 制度 不 可 。 打 破 卵 过 ,是 革命 的 现象 ,打破 
这 资本 主义 的 制度 ， 也 是 革命 的 现象 ”有些 人 愿意 进化 而 不 愿 
意 革 命 ， 但 是 我 们 也 要 知道 ,革命 万 是 我 们 更 大 的 途 程 ”。 鸡 子 
在 卵 壳 里 , 长 了 眼睛 , 长 了 头 , 长 了 毛 , 既然 非 打破 这 壳 不 可 , 那 
么 ， 社 会 主义 ?到 了 他 羽毛 丰满 的 时 候 , 自然 也 非 打破 资本 主义 
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不 可 。 鸡 子 打破 他 的 卵 党 , “社会 主义 ”去 打破 资本 主义 ,这 者 是 
“革命 ”一 一 “革命 是 不 可 避免 的 ”。 

从 马克 思 学 说 理论 方面 讲 , 虽然 有 人 说 ,资本 、 土 地、 劳力 为 
生产 的 三 要 素 ， 但 马克 思 则 以 为 一 切 生 产 都 从 劳力 ， 都 是 劳动 
结果 。 资 本 .土地 都 是 从 劳力 生 的 , 都 是 劳动 结果 。 如 水 ,如 煤 ， 
他 们 都 没有 什么 价值 。 水 一 定 要 从 海里 搬 到 这 地 , 才 有 价值 ; 煤 
一 定 要 从 矿 里 搬 到 这 地 ， 才 有 价值 。 怎 么 去 搬 ? 靠 劳力 。 所 以 
一 切 价值 都 靠 劳 力 , 变 地 变形 而 生产 之 。 在 从 前 , 虽然 一 切 生 产 
都 靠 劳 力 , 但 分 配 起 来 , 纯 由 资本 家 作 主 一 一 我 们 简直 可 以 说 ， 
“从 前 没有 分 配 ”。 

再 从 事实 方面 讲 ,在 资本 主义 下 , 才 发 生 “ 社 会 主义 ”,“ 社 会 
主义 ?发 生 , 便 要 去 推翻 资本 主义 。 这 可 以 说 “资本 家 自己 产生 
了 致 其 死命 的 东西 ”。 

与 资本 家 相对 的 便 是 劳动 阶级 。 劳 动 阶级 当然 是 处 于 不 平 
的 地 位 。 到 现在 他 们 有 了 觉悟 ,有 了 “阶级 自觉 ”, 去 集合 全 世界 
的 劳动 阶级 ,成 一 “全 世界 劳动 阶级 的 经 济 组 织 ”。 

有 人 说 , 中国 劳 动 阶级 没有 经 济 的 组 织 , 不 能 同 世界 的 劳动 
阶级 联合 。 但 我 想 这 不 尽 然 。 因 为 中 国 现在 已 经 受 了 外 国资 本 
家 的 影响 ， 华 工 又 散在 全 世界 ， 不 能 说 中 国 的 劳动 阶级 不 重 
要 。 不 过 有 一 点 可 惜 , 就 是 我 们 东方 劳动 者 , 没有 “阶级 自 
党?， 常 常 拿 很 低廉 的 工 银 替 人 作 工 ， 因 为 这 个 原故 ， 各 国 劳动 
者 很 不 高 兴 ， 美 国 已 经 排斥 黄色 人 种 ， 法 国 也 把 华工 渐渐 地 送 
回 。 在 俄国 的 华工 , 现在 倒 还 没有 遗 送 回国 。 我 们 想 想 , 世界 各 
国 ， 劳 动 者 与 资本 家 都 有 一 种 对 垒 了 的 趋势 。 一 些小 产业 受 资 
本 家 压迫 而 变 成 无 产 的 , 他们 都 有 集合 的 地 点 , 他们 却 找 得 着 资 
本 家 的 门 同 他 们 对 抗 。 但 是 中 国 的 劳动 者 , 情形 就 不 相同 ,他们 
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既 没 有 集合 的 地 点 , 更 找 不 着 资本 家 的 门 , 同 他 们 对 抗 ! 国内 的 
小 工业 , 因 受 外 国资 本 家 经 济 势 力 的 压迫 , 渐 就 凋 散 ,无 以 为 生 。 
他 们 这 种 受 他 国资 本 家 间接 压迫 的 影响 ， 比 各 国 无 产 阶级 者 受 
他 们 资本 家 直接 压迫 的 影响 还 要 厉害 。 以 至 于 流离 失 所 ， 散 而 
之 四 方 ， 不 晓得 什么 地 方 可 去 工作 ， 可 去 集合 。 国 内 是 这 种 情 
形 , 有 这 么 多 的 无 产 阶级 , 我 们 再 从 全 世界 着 想 , 还 能 说 中 国 劳 
动 者 与 社会 无 关 吗 ? 倘若 还 说 与 社会 无 关 , 恐怕 不 其 合理 吧 ! 

“全 世界 的 无 产 阶级 呵 ! 你 们 联合 起 来 吧 ! ?在 《共产 党 宣 
言 》 中 , 马克 思 已 经 说 过 , 现在 世界 各 国 的 无 产 阶级 , 他 们 都 有 了 
觉悟 ， 有 了 “国际 组 织 *。 他 们 为 什么 要 有 国际 的 组 织 ?” 因 为 资 
本 家 想 压 制 劳工 , 极力 的 增加 时 间 , 减少 工 银 , 劳工 反对 这 种 办 
法 , 遂 以 “同盟 罢工 ”为 武器 起 而 与 之 抗 ; 倘若 他 们 没有 “国际 组 
织 ”, 资本 家 便 可 利用 这 点 去 雇用 别 国 的 工人 , 这 样 , “同盟 罢工 ” 
就 会 失败 。 璧 如 日 本 工人 罢工 , 华工 就 可 过 去 破坏 , 这 便 是 因为 
无 产 阶级 没有 “国际 组 织 ”。 

“无 产 阶级 的 国际 组 织 ” 不 是 没有 。 有 “第 一 国际 大 会 ”,“ 第 
二 国际 大 会 >， 第 三 国际 大 会 *。“ 第 一 国际 大 会 >， 到 普法 战 后 
消灭 了 。“ 第 二 国际 大 会 ”, 很 有 马克 思 的 精神 , 但 是 欧 战 一 起 ， 
里 头 的 会 员 大 多 数 弃 其 主义 而 从 事 于 战事 ,名 虽 存 而 实 亡 。“ 第 
三 国际 大 会 "， 曾 在 莫斯科 开会 ， 很 能 承继 “第 一 国际 大 会 ”， 而 
有 世界 革命 (World Revolution) 的 精神 , 比较 的 还 算 进 步 一 点 。 

近 几 年 来 ， 劳 动 界 的 势力 渐渐 地 大 起 来 。 英 国共 产 党 已 经 
受 了 “第 三 国际 大 会 ”的 命令 ， 而 加 入 国内 的 劳动 党 。 世 界 的 劳 
动 者 ， 现 在 差不多 渐渐 地 都 联合 起 来 。 他 们 的 势力 一 天 巩固 一 
天 ， 革 命 的 时 期 也 一 天 逼近 一 天 。 这 完全 是 受 马 克 思 经 济 学 说 
的 影响 。 在 中 国 , 有 现在 的 这 种 情形 ,也 不 能 不 说 这 是 受 马 克 思 
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的 影响 。 

马克 思 的 大 著作 是 《资本 论 >。 第 一 集 , 在 他 生 时 刊行 ,二 三 
两 集 ,是 恩格斯 替 他 刊行 。 我 们 要 去 研究 马克 思 的 经 济 学 说 ,只 
仅仅 地 读 过 一 遍 就 不 容易 。 有 一 个 德国 人 讲 , “一 个 人 ， 倘 车 他 
不 到 五 十 岁 , 要 说 他 能 研究 马克 思 的 学 说 , 这 一 定 是 骗子 ”而 以 
我 要 说 我 对 于 马克 思 的 学 说 有 了 什么 研究 ， 当 然 不 能 。 不 过 稍 
微 知道 一 点 , 乘 这 第 一 次 讲演 的 机 会 ,来 与 诸 君 谈 谈 。 和 希望 诸 君 
听 过 这 次 讲演 马克 思 学 说 大 体 之 后 , 能 够 引起 点 兴趣 , 去 研究 他 
的 学 说 , 将 来 把 研究 的 结果 发 表 出 来 , 指导 社会 , 这 是 我 最 盼望 
的 。 


1922 年 2 月 21 日 .22 月 .23 日 《晨报 》 
敬 名 李大钊 讲 , 黄 绍 谷 记 。 
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今 与 十 (其 二 ) 


宇宙 的 运 命 , 人 间 的 历史 ,都 可 以 看 作 无 始 无 终 的 大 实在 的 
瀑 流 ,不断 的 奔驰 ,不 断 的 流转 ,过 去 的 一 往 不 还 , 未 来 的 万 动 不 
已 。 于 是 时 有 今 古 ， 人 有 今 古 ; 万 至 文学 .诗歌 .科学 .艺术 、 礼 、 
俗 ,政教 ,都 有 今 古 ; 今 古 的 质 态 既 殊 , 今 古 的 争论 遂 起 。 

有 一 派 人 ， 对 于 现在 的 一 切 现象 都 不 满足 ， 党 得 现今 的 境 
象 , 都 是 黑暗 . 随 落 、 恶 浊 ,、 卑 污 ;一 切 今 的 , 都 是 恶 的 , 一 切 古 的 ， 
都 是 好 的 ;政治 .法 律 . 道德 风俗 . 诗歌 .文学 等 等 , 全 是 今 不 如 
十。 他们 往往 发 伤 时 的 慨叹 ， 动 怀古 的 幽 情 ， 说 些 “ 世 道 日 训 ” 
“人 心 不 古 ?的 话 , 遐想 无 怀 、 葛 天 、 黄 、 农 . 广 . 夏 的 黄金 时 代 的 景 
象 , 把 终生 的 情感 心神 , 都 用 在 过 去 的 怀 思 。 这 一 派 人 可 以 叫 作 
怀古 派 。 

又 有 一 派 人 , 对 于 现在 及 将 来 抱 乐 观 的 希望 , 以 为 过 去 的 成 
功 , 都 流 注 于 现在 ,古人 的 劳 绩 , 都 遗赠 于 后 人 。 无 限 的 古代 ,都 
以 现今 为 归宿 , 无 限 的 将 来 ,都 以 现今 为 胚胎 。 人 类 的 知识 ， 随 
着 时 代 的 发 展 , 不 断 的 扩大 , 不 断 的 增加 , 一 切 今 的 , 都 胜 于 十 
的 , 优 于 十 的 , 即 如 诗 歇 艺术 , 今 人 所 作 , 亦 并 不 劣 于 古人 , 所 谓 
无 怀 、 药 天 、 黄 , 农 , 庶 , 夏 不 过 是 些 浅 化 初 开 的 时 代 , 并 不 那样 值 
得 我 们 的 怀 思 与 景仰 ， 我们 惟有 证 歌 现 代 , 颂 祷 今 人 , 以 今世 为 
未 来 新 时 代 的 基础 ,而 以 乐天 的 精神 , 尽 其 承受 古人 启发 来 者 的 
责任 。 这 一 派 人 可 以 叫 作 崇 今 派 。 
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崇 今 派 与 怀古 派 间 ， 往 往 发 生 激烈 的 论战 。 网 洲 当 十 七 世 
纪 质 , 关于 今 古 优 劣 的 比较 , 亦 曾 引起 文学 上 的 战争 , 此 争 绵 豆 
约 百年 间 , 在 法 如 是 ,在 英 亦 如 是 。 

今 古 的 激战 ,于 文学 (特别 是 诗歌 为 最 烈 , 又 最 易 引 起 公众 
热烈 的 兴趣 。 长 于 此 等 论战 的 人 ， 又 将 其 范围 推广 至 于 智 识 。 
许多 人 以 今 古 的 争论 ， 为 文学 史上 的 枝 节 问题 。 首 先 以 此 等 论 
争 ， 为 有 更 广 的 关系 而 唤起 人 们 的 注意 者 ， 夺 为 筷 德 (August 
Comte) 。 

今 古 的 争论 ,在 思想 上 实 有 相当 的 意义 , 这 是 对 于 文艺 复兴 
的 衡 思 一 部 分 的 反抗 。 烷 今 派 立 于 攻击 者 的 地 位 ， 想 令 批 评 主 
义 由 死人 的 权威 解放 出 来 。 他 们 争论 到 一 个 很 重要 的 问题 ， 这 
个 问题 就 是 : 现今 的 人 犹 能 与 显 烈 的 古人 抗衡 否 , 抑或 在 智力 上 
实 劣 于 古人 ? 这 还 包含 着 更 大 的 问题 ， 就 是 ， 自 然 已 否 竭尽 其 
力 ? 他 是 否 久 已 不 能 再 生 脑 力 与 元 气 等 于 他 曾经 产生 的 人 们 
了 ? 人 性 是 否 已 经 疲 竭 , 抑或 他 的 势力 是 否 永 存 而 不 尽 ? 

崇 今 派 的 战士 , 主张 自然 的 势力 , 永远 存在 , 直接 反对 人 类 
退 沙 说 ,此 说 所 以 不 能 见 信 于 人 。 尝 今 派 的 贡献 独 多 , 智 识 上 的 
进步 说 获 有 一 个 最 初 的 明确 论证 ， 实 为 今 古 的 争论 所 唤起 的 结 
果 。 

今 古 的 激战 , 虽 自 十 七 世纪 初叶 开幕 ,而 在 十 六 世纪 末 叶 ， 
已 有 一 位 崇 今 派 的 战士 , 首先 跃 起 作 崇 今 派 的 先驱 。 其 人 为 谁 ? 
即 鲍 丹 (Jean Bodin) 是 。 

鲍 丹 学 说 的 重要 , 不 在 他 的 君 政论 , 而 在 他 企图 立 一 普遍 历 
史 的 新 学 说 ， 以 代 中 世 时 史学 界 流行 的 黄金 时 代 说 (Theory of 
Golden Age)。 主 张 黄金 时 代 说 者 ， 大 抵 以 为 古代 有 一 个 黄金 
时 代 , 化 美 俗 良 , 德 福 并 成, 真是 人 间 的 天 国 ; 后 来 日 渐 晶 洗 , 由 
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金 时 代 ， 降 而 为 银 时 代 ， 而 铜 ， 而 铁 ; 这 就 是 说 “世道 人 心 江河 
日 下 ?了 。 此 说 盛行 于 欧 二 中 世 神 学 考 流 ， 鲍 丹 独 起 而 否认 之 。 
鲍 丹 认 自然 永 是 均一 ， 拟 想 自然 能 在 一 时 代 产 出 黄金 时 代 说 所 
指 的 那个 人 那个 境遇 ， 在 别 一 时 代 便 不 能 产生 他 们 ， 是 不 合理 
的 。 换 名 话说 , 鲍 丹 确认 自然 动力 永 在 与 不 灭 的 原则 , 以 为 在 一 
时 代 所 能 产生 的 人 或 境遇 , 在 别 一 时 代 亦 能 产生 。 从 人 类 的 原始 
时 代 以 后 , 人 间 的 光景 , 有 很 大 的 变动 , 设 使 他 们 之 所 谓 黄 金 时 
代 可 以 召唤 回来 , 而 与 现今 为 比较 , 现今 反倒 是 金 , 他 反倒 是 铁 ， 
亦 未 可 知 。 历 史 是 由 人 的 意思 造成 的 ,人 的 意思 , 是 永 在 变动 中 
的 ,无 论 俗 界 教 界 ,时 时 刻 刻 有 新 法 律 , 新 装束 , 新 制度 , 随 着 亦 
有 些 新 错误 涌现 出 来 ,但 在 这 变动 不 居 的 光景 中 , 亦 可 以 看 出 一 
个 规律 来 ,就 是 震动 的 法 则 (Law of Oscilation), 一 起 一 仆 , 一 
仆 一 起 , 拟 想 人 类 永 是 退 落 的 , 是 一 个 错误 ; 倘 真 如 此 , 人 类 早已 
达 于 灾害 罪 患 的 穷 途 , 而 无 叭 类 了 ! 人 类 不 但 不 是 永远 退 落 的 ， 
而 且 在 震动 不 已 的 循环 中 ， 渐 渐 的 升 高 , 这 就 是 螺旋 状 的 进步 ; 
他 们 昧 然 指 为 金 为 银 的 时 代 的 人 , 全 去 禽兽 未 远 , 由 那个 状态 慢 
慢 的 演进 , 才 有 今日 的 人 类 生活 ,社会 秩序 ,古人 的 发 明 , 固然 值 
得 我 们 的 赞誉 ,但 今 人 亦 有 今 人 的 新 发 明 , 其 功绩 与 古人 的 一 样 
伟大 而 重要 。 有 了 航海 南 针 的 发 明 ,才能 成 就 周 航 地 球 , 世界 通 
商 的 事业 ,由 是 而 世界 一 家 了 。 他 如 地 理学 天 文学 上 的 进步 ,火药 
的 发 明 , 毛 织 业 并 其 他 实业 的 发 展 , 都 在 在 与 全 世界 以 极 大 的 影 
响 , 即 单 就 造纸 术 印 刷 术 的 发 明 而 论 , 已 足以 抗 颜 古人 而 无 愧 。 
继 鲍 丹 而 起 者 则 有 倍 根 (Francis Bacon7， 倍 根 对 于 古人 表 
相当 的 尊敬 , 并 且 熟 于 古人 的 著作 , 但 他 认 古 人 的 权威 , 于 科学 
进步 上 , 是 一 致命 的 障碍 。 故 亦 努 力 于 解除 古人 权威 的 衡 拒 。 他 
以 为 真理 不 是 于 任何 时 会 的 好 机 会 中 可 以 寻 得 的 ,真理 的 达到 ， 
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全 视 经 验 与 他 们 的 经 验 所 受 限制 之 如 何 , 在 他 们 的 时 代 , 时 间 与 
世界 的 知识 均 极 有 限 而 贫乏 ， 他 们 没有 千年 的 历史 足 当 那个 名 
称 , 不 过 是 些 传说 与 口碑 罢了 。 除 去 世界 中 一 小 部 分 的 境界 与 
国家 , 他 们 全 不 熟悉 。 在 所 有 他 们 的 系统 与 科学 的 想象 中 , 难 有 
一 个 单纯 的 经 验 , 有 助 益 人 类 的 倾向 的 。 他 们 的 理论 , 是 立 在 意 
见 上 的 , 从 而 科学 在 最 近 两 千年 间 静 止 的 停留 , 而 立 在 自然 与 经 
验 上 的 机 械 的 艺术 , 则 渐 长 而 增高 。 

倍 根 指出 Antiquity@ 一 语 迷 误 的 义 解 ， 他 说 我 们 称 为 古代 
而 那样 常 与 以 崇敬 者 , 乃 为 世界 的 少年 时 期 , 真 值得 称 为 古代 的 
是 世界 的 老年 与 增加 的 年 代 , 就 是 我 们 现在 生 于 其 中 的 年 代 。 论 
世界 的 年 龄 ， 我 们 实 是 古人 ， 那 些 希腊 人 罗马 人 比 我 们 年 少 的 
多 ; 如 同 我 们 看 重 一 个 老年 人 , 因为 他 的 关于 世界 的 知识 , 比 一 
个 青年 人 的 大 。 所 以 我 们 有 很 好 的 理由 ， 有 盼望 由 我 们 自己 的 时 
代 , 得 到 比 由 古代 所 得 者 更 多 的 东西 , 因为 在 我 们 自己 的 时 代 ， 
知识 的 储藏 为 无 量 数 的 考察 与 经 验 所 增 积 ， 时 间 是 伟大 的 发 明 
者 ,真理 是 时 间 的 产儿 ,不 是 权威 的 产儿 。 

印刷 术 、 火药、 罗盘 针 三 大 发 明 , 是 古人 所 不 知道 的 。 这 些 
发 明 , 变更 了 全 世界 的 情形 , 先 文学 , 次 战争 , 最 后 航海 , 引起 了 
无 数 的 变迁 ,影响 及 于 人 事 , 没有 比 这 些 机 械 的 发 明 再 大 的 。 或 
者 航海 及 未 知 地 的 发 见 ,与 倍 根 以 感 印 者 , 比 与 鲍 丹 者 多 。 

倍 根 认 地 球 通路 的 开辟 ， 与 知识 的 增长 ， 为 同时 代 的 产物 。 
此 等 事业 , 在 今世 , 大 部 分 业已 成 头 , 软 近 的 学 术 , 并 不 劣 于 从 前 
两 个 学 术 上 的 时 代 一 一 希腊 人 的 时 代 、 罗 马 人 的 时 代 。 希 腊 、 罗 
马 及 现在 , 是 历史 上 三 大 时 代 , 希腊 罗马 为 世界 上 文教 法 度 最 
昌明 的 国家 , 但 在 那些 时 代 , 自然 哲学 亦 未 有 何 进 步 。 在 希腊 是 
。 @ Antiquity; 吉 代 。 
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道德 的 政治 的 空想 吸收 了 人 们 的 精神 ;在 罗马 是 沈 思 与 努力 都 
耗 用 在 道德 的 哲学 上 , 最 大 的 智力 ,都 贡献 于 市 民 的 事务 。 在 第 
三 期 ,西欧 民族 的 精力 , 又 都 为 神学 的 研究 占 去 了 。 古 初 实 在 有 
些 最 有 用 的 发 明 , 到 了 冥想 与 理论 的 科学 的 开始 , 这 等 有 用 的 事 
业 就 停止 了 。 在 过 去 的 人 类 史上 ，, 许多 事物 的 进步 ， 是 迟缓 的 ， 
不 定 的， 偶然 的 ， 人 如 能 党 察 过 去 的 发 明 的 错误 而 求 所 以 免除 
之 ,现在 很 有 确 固 的 进步 的 希望 。 

倍 根 认 循 环 说 为 知识 发 展 上 最 大 的 障碍 ， 每 致 人 们 失 所 信 
赖 与 希望 。 进 步 之 不 确定 与 不 继续 ， 全 因 偏 见 与 错误 妨 人 致力 
于 正轨 。 进 步 的 艰难 ,不 是 起 于 人 力 所 不 逮 的 事物 , 而 基于 人 类 
的 误解 。 此 误解 耗费 时 间 于 不 当 的 目的 。 妨 阻 过 去 的 过 失 ， 即 
是 创 习 将 来 的 希望 。 

但 他 的 新 时 代 将 来 的 进展 是 否 无 限 , 他 于 此 未 加 研 考 。 

今 古 论 战 的 舞台 虽 在 法 兰 西 ， 而 此 问题 实 为 一 个 义 大 利 @ 
人 所 提起 。 此 人 为 谁 ?就 是 那 首 著名 的 描绘 当时 叙事 诗人 讽刺 诗 
(La Secchia rapita) 的 作者 塔 桑 尼 (Alessandro Tassoni) 。 他 喜 
于 暴露 他 的 时 代 的 偏见 ， 而 倡 言 新 学 说 ， 他 因为 攻击 Petrarch 
[ 彼 特 拉 契 ]@，Homer[ 荷 马 ]@，Aristotle[ 亚 里 士 多 德 ] 诸 人 ， 
在 义 大利 招 了 很 大 的 诽谤 。 最 时 的 古今 人 功绩 的 比较 ， 发 见于 
“Miscellaneous Thoughts”[《 杂 感 》], 这 是 他 在 一 六 二 O 〇 年 刊行 
的 。 他 说 此 问题 是 当时 流行 的 争论 事件 。 他 对 此 争论 ， 于 理论 
的 空想 的 实用 的 各 方面 , 立 一 透彻 的 比较 ,与 以 公平 的 裁 断 。 


@ 义 大利 : 今 译 意大利 。 

@@ 和 披 特 拉 契 (1304 一 1374): 意大利 文艺 复兴 前 的 著名 诗人 。 

加 和 荷 马 : 古 希 腊 尘 人 ,相传 希腊 史话 《 傣 利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 是 由 他 根据 口头 
流传 的 得 欢 编 成 的 。 
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有 一 派 人 , 主张 艺术 依 经 验 与 长 久 的 功夫 能 致 完 善 , 所 以 现 
代 必 有 此 利益 。 塔 桑 尼 对 于 此 说 , 首先 加 以 批评 ,他 说 此 理由 不 
其 坚固 , 因为 同一 的 艺术 与 学 问 , 不 永 是 不 间断 的 为 最 高 智慧 所 
追求 , 而 有 时 传 入 劣 者 手中 ,所 以 渐 趋 退 落 ， 甚 且 至 于 消灭 。 例 
如 罗马 帝国 衰亡 时 的 义 大 利 , 当时 有 很 多 世纪 , 党 艺术 降 在 平凡 
以 下 了 。 换 句 话说 ,只 有 假定 没有 联 续 的 断裂 , 此 说 当 可 承认 。 

他 作出 一 种 比较 ,以 明 他 不 是 任何 一 方 的 拥护 者 ; 他 许 古 人 
以 星星 点 点 的 优越 , 同时 今 人 在 全 体 上 远 胜 于 古人 ;他 所 考察 的 
范围 , 比 那 些 自 限 于 文学 艺术 的 争论 者 广 , 文化 的 物质 方面 ， 甚 
至 于 服装 ， 均 在 他 所 考察 的 范围 内 。 

他 所 著 的 “Thoughts”[《 亲 感 洒 一 书 , 被 译 成 法 文 , 此 书 恐 已 
为 白衣 士 罗 伯 (Boisrobert) 所 及 知 。 白 氏 是 一 位 剧 学 家 , 以 曾 参 
与 创立 法 兰 西学 院 (Academie Francaise) 为 人 所 知 。 忆 一 六 三 
五 年 二 月 二 十 六 日 此 学 院 既 成 ， 他 即刻 当 着 那些 集 众 讲 出 一 段 
议论 ,猛烈 的 恶 口 的 攻击 Homer[ 荷 马 ], 这 一 段 议 论 ,在 法 兰 西 炉 
起 了 争论 , 并 且 引 起 特别 的 注意 。Homer [ 储 马 ] 自 经 塔 桑 尼 攻 
击 以 后 ,成 了 崇 今 派 集 和 撩 的 特别 钻 的 。 他 们 以 为 ,假如 他 们 不 信 
任 HomerK5 符 马 ] 的 主张 能 够 贯彻 , 他 们 便 可 以 得 到 胜利 。 

当 文 艺 复 兴 的 时 期 ,希腊 人 罗马 人 的 权威 ,在 思想 界 极其 优 
越 。 为 便于 促进 自由 的 发 展 , 此 权威 非 大 加 削弱 不 可 。 倍 根 及 其 
他 诸 人 ， 已 经 开始 了 此 种 伟大 的 运动 , 以 期 廊 清 摧 陷 此 等 暴力 。 
但 是 笛 卡 儿 (Descartes) 的 影响 愈益 严 年 , 您 益 坚 决 , 他 的 态度 ， 
愈 趋 于 不 易 调 和 的 程度 ， 他 没有 一 点 象 倍 根 的 对 于 古典 文学 的 
尊敬 ,他 上 磊 以 忘却 幼年 时 曾经 学 过 的 锅 腊 文 自 夺 , 他 的 车 作 的 感 
化 力 , 乃 在 对 于 过 去 严格 的 完全 的 打 断 , 并 一 个 完全 不 借 重 于 古 
人 的 组 织 观念 的 系统 。 他 在 自己 的 方法 ,自己 的 发 明 的 基础 上 ， 
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期 时 将 来 智 识 上 的 进展 。 从 而 他 认 知 这 个 智力 的 进展 ， 将 有 很 
远 的 效果 及 于 人 类 的 境遇 。 他 最 初 名 他 的 《方法 论 》(Discourse 
on Method) 以 “一 个 可 以 提高 人 性 到 完全 最 高 度 的 普遍 科学 的 
设计 ?。 他 视 道德 的 物质 的 改进 为 对 于 哲学 与 科学 的 倚赖 。 

根据 世界 现今 是 较为 高 龄 较为 成 熟 的 见地 ， 是 认 对 古人 独 
立 的 态度 , 已 经 成 了 很 流行 的 观念 。 倍 根 . 笛 卡 儿 并 许多 受 笛 派 
影响 的 人 们 都 是 这 样 。 

马 士 库 儿 (Pascal) 是 一 位 科学 家 而 改 信 笛 派 的 理想 者 ， 表 
示 的 尤其 明显 。 他 说 : 当 那 么 多 的 世纪 间 ,， 人 类 的 全 联 续 , 应 看 
作 一 个 单独 的 人 而 不 断 的 生存 ,不 断 的 学 问 ; 在 他 的 生活 的 每 一 
阶段 ,此 普遍 的 人 , 为 他 在 从 前 的 阶段 曾经 获得 的 智 识 所 惠 利 ， 
而 他 现在 是 在 老年 时 期 了 。 

对 于 责 笛 氏 以 对 古代 思想 家 不 敬 的 人 们 ,他 曾 为 答辩 ;说 他 
拒 否 他 们 的 权威 , 便 是 还 他 们 以 模仿 的 敬礼 , 便 是 按照 他 们 的 精 
神 , 做 比 那些 一 味 奴隶 的 随从 他 们 的 人 们 好 得 多 。 巴 氏 又 说 : 待 
遇 我 们 的 古人 ， 比 他 们 所 示 以 待 其 先辈 者 益 加 隆 敬 ， 待 遇 他 们 ， 
以 一 种 他 们 值得 受 自我 们 的 不 可 信 的 隆 敬 上 ; 因 他 们 未 曾 对 那 
些 在 他 们 上 享有 同样 利益 的 人 们 ,与 以 那样 的 看 待 ;天 下 宁 有 比 
此 还 不 公平 的 事 么 ? 

巴 氏 亦 承 认 我 们 应 该 感念 古人 ， 因 为 我 们 在 知识 的 增长 上 
能 优 于 他 们 。 他 们 已 达 于 一 定 的 点 ， 使 我 们 能 以 最 少 的 努力 中 
于 最 高 的 程 位 。 所 以 我 们 自 知 我 们 立 在 较 高 的 平面 上 ， 少 艰难 
亦 少 荣誉 。 

最 优越 的 崇 今 派 , 便 是 那些 同化 于 笛 派 理想 的 人 们 。 白 衣 士 
罗 伯 的 议论 出 世 后 好 些 年 , 圣 骚 林 (Desmaretsde Saint Sorlin) 
又 起 来 作 崇 今 派 的 战士 。 那 时 他 已 成 了 一 个 梦想 派 的 基督 教 
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徒 ; 这 也 是 他 痛恨 古人 的 一 个 理由 。 他 和 和 白衣 士 风 伯 同 是 劣 下 
的 诗人 ;他 说 基 营 教 的 历史 ， 贡 给 些 文辞 ， 比 那些 曾 为 Homer 
[和 荷 马 ] 及 Sophocles[ 沙 福 克 里 士 JD (希腊 悲剧 诗人 ) 所 论 的 , 很 
可 以 感动 一 个 主人。 他 有 几 首 将 ,是 战胜 阳 omer[ 荷 马 ] 的 示威 
运动 。 约 在 同时 ,在 英 兰 亦 有 一 首 叙事 诗 响 应 圣 骚 林 的 争论 。 
圣 骚 林 已 略 知 此 问题 含有 更 广 的 范围 。 他 说 : 古代 不 是 那 
样 的 快乐 , 那样 的 有 学 问 , 那样 的 富裕 , 那样 的 堂皇 , 如 同 现代 一 
样 ; 现代 实 是 成 熟 的 老年 , 正如 他 是 世界 的 秋 , 得 有 所 有 过 去 世 
纪 的 果实 与 战利品 ， 并 有 力 以 判断 先辈 的 发 明 经 验 与 错误 而 利 
用 之 , 古代 的 世界 , 是 个 只 有 少许 的 花 的 春 。 固 然 “ 自 然 ? 在 一 
切 时 代 都 产生 完全 的 事业 , 但 他 (自然 ) 关 于 人 的 创造 , 却 不 是 这 
样 , 这 必须 要 改正 ,那些 生 于 最 近 时 的 人 们 , 在 幸福 与 知识 上 , 必 
超过 以 前 的 人 。 他 的 话 里 ， 含 有 两 个 要 点 。 一 为 自然 力 永 在 的 
言 , 一 为 现代 比 古 代 有 益 , 正如 老年 之 于 幼稚 一 样 的 观念 ; 这 
是 倍 根 诸 人 所 曾经 论 过 的 。 
圣 骚 林 拥 护 今 人 的 挑战 引起 了 白衣 卢 〈Boileau) 拥护 古人 
的 迎 敌 。 圣 驭 林 濒 死 之 前 ， 很 郑重 的 以 为 今 人 战 的 责任 托 之 于 
一 位 青年 ; 此 位 青年 名 叫 帕 劳 耳 (Charles Perrault) 即 此 可 以 看 
出 今 古 的 争论 如 何 激烈 了 。 
路 易 十 四 王朝 时 的 法 兰 西 , 一 般 的 气压 ， 很 于 尝 今 派 有 利 。 
人 们 党 着 那 是 一 个 伟大 的 时 代 ， 可 与 罗马 帝国 最 初 的 皇帝 奥 加 
士 大 CAusgustas) 的 时 代 比 美的 ， 没 有 什么 人 发 出 “我 生 不 辰 ” 的 
叹 声 。 他 们 的 文学 的 艺术 家 , 谷 Corneillef 高 乃依 ]@、 背 Racine 
@ 沙 福 克 里 士 ( 公 元 前 495 一 405): 希腊 悲剧 诗人 。 


图 ”高 乃依 (Pierre Corneille,1606 一 1684): 法 国 古 典 主 义 戏剧 创始 人 ， 落 有 
悲剧 4 勒 。 驹 德 >《 贺 拉 斯 > 等 名 作 。 
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[ 拉 辛 JD、 若 Molisere5 英 里 让 J@ 合 于 他 们 的 嗜 性 , 那样 的 强烈 ， 
所 以 除了 第 一 位 , 他们 不 愿 给 他 们 以 别 的 等 位 , 他们 不 耐 听 那 希 
腊 人 罗马 人 进 到 不 能 达到 的 优越 的 汤 音 。Moliere [5 英里 哀 ] 说 ; 
“十 人 毕 竞 是 古人 ,我 们 是 现今 的 人 。” 这 可 以 表示 当时 一 般 的 感 
情 了 。 

一 六 八 七 年 帕 劳 耳 以 《路 易 大 王 的 时 代 》 的 名 称 ， 印 行 他 的 
诗歌 。 现 代 的 启蒙 , 优 于 古代 , 是 他 的 论 旨 。 

帕 氏 对 于 古人 取 比 圣 驭 林 更 为 有 礼 的 态度 ， 而 其 批评 论 万 
巧 。 他 说 ; 希腊 罗马 的 天 才 , 在 他 们 自己 的 时 代 都 很 好 , 或 者 可 
以 使 我 们 祖先 崇 为 神圣 , 但 在 现今 , 柏拉图 宁 觉 可 大 了; 而 那 不 
能 模仿 的 Homer[ 集 马 ), 设 若 生 于 路 易 大 王 的 朝代 ， 当 能 作 更 
好 的 叙事 诗 。 在 帕 氏 诗 中 ， 有 确认 自然 的 永远 势力 在 每 一 时 代 
产生 回 等 才能 的 人 的 语句 。 

《路 易 大 王 的 时 代 》， 是 一 个 简短 的 信仰 宣言 。 帕 氏 接 续 着 
又 发 表 一 篇 彻底 的 著作 ,就 是 4 古人 与 今 人 的 比较 》, 是 在 一 六 八 
八 一 一 一 六 九 六 年 间 以 四 部 分 出 现 的 , 艺术 ,雄辩 ,诗歌 .科学 及 
他 们 的 实际 的 应 用 , 都 详 加 讨论 了 。 他 以 二 人 对 话 的 形式 , 发 表 
这 个 讨论 , 这 对 话 的 人 们 , 一 为 热心 拥护 现代 的 战士 , 他 作 崇 今 
的 论战 ;一 为 拥护 古代 的 献身 者 ,他 是 一 个 明知 难以 否认 他 的 反 
对 者 的 议论 , 犹 且 顽强 的 固执 他 自己 的 见解 。 

巾 氏 认 智 识 与 时 间 经 验 以 俱 展 ， 完 全 不 是 必须 伴随 古代 
的 ; 最 近 的 来 者 , 承袭 了 他 们 先辈 的 基业 , 而 加 上 他 们 自己 的 新 








@ 拉 辛 (Jean Racine，1639 一 1699)， 法 国名 悲剧 作家 , 著 有 《 安 德 洛 马克 》、 
《 费 德 尔 》 等 作品 。 

@ 葛 里 襄 (1622 一 1673): 法 国 古典 主义 喜剧 创始 者 ， 著 有 《可 矣 的 女 才子 》、 
《 伪 音 子 >《 将 冀 投 >》 等 。 


311 


获得 。 

这 后 人 较 善 .来 者 胜 今 的 前 提 , 似 与 一 个 明显 的 历史 事实 不 
相 容 : 在 智 识 上 、 艺 术 上 ，, 我 们 优 于 黑暗 时 代 的 人 们 , 这 辐 当 承 
认 , 但 你 能 说 第 十 世纪 的 人 们 ,是 优 于 希腊 人 与 罗马 人 们 么 ? 塔 
桑 尼 已 经 涉及 此 问题 , 帕 氏 管 此 问题 日 :“ 一 定 不 能 ”, 因为 联 续 
中 常 有 断裂 的 原故 ; 科学 与 艺术 , 同 于 河流 , 他 的 进 路 的 一 部 潜 
流 于 地 下 , 忽而 开发 奔流 , 向 前 跳跃 , 其 丰 沃 与 在 地 下 跳跃 一 样 。 
璧 如 长 期 的 战争 , 可 以 迫 制 人 民 们 茂 视 学 问 , 把 所 有 他 们 的 元 气 
都 掷 于 自 保 的 益 觉 迫切 的 必要 , 一 个 无 知 的 时 期 , 可 以 延续 , 但 
随 着 平和 与 福 众 ,知识 与 发 明 , 将 重 行 开始 为 进一步 的 发 展 。 

他 不 主张 今 人 在 才能 上 或 脑力 上 有 何 优越 , 在 《路 易 大 王 的 
时 代 》 中 , 他 确认 自然 不 朽 的 原则 ; 自然 犹 且 产生 象 他 曾 生 过 的 
人 们 一 样 伟大 的 人 ， 但 他 不 能 产生 更 伟大 的 人 ， 非 洲 沙漠 的 狮 
子 , 他 的 狩 猛 , 在 我 们 今日 并 与 在 亚历山大 大 王 时 代 没有 什么 区 
别 ,一 切 时 代 , 最 善 的 人 , 在 气力 上 是 平等 的 ,但 他 们 的 功业 与 作 
品 , 是 不 平等 的 , 若 与 以 同等 的 势 便 的 情形 , 最 近 的 是 最 好 的 , 因 
为 科学 与 艺术 , 都 靠 知 识 的 积聚 ; 知识 必然 的 与 时 俱 增 。 

但 此 论 能 用 之 于 诗歌 与 文学 的 艺术 么 ? 诗歌 与 文学 的 艺术 
界 ， 是 交战 者 ( 帕 氏 亦 包 在 内 ?最 有 兴味 的 范 域 。 此 可 证 明 现 代 
能 产生 些 诗 家 文学 家 ， 其 优越 不 亚 于 古音 先 师 ， 但 此 能 证 他 们 
的 事业 一 定 超 于 古人 么 ? 此 驶 论 冯 得 帕 氏 不 得 脱逃 ， 而 帕 氏 管 
复 , 则 颇 巧 妙 : 娱 人 心情 是 诗歌 与 雄辩 的 职 分 , 而 欲 有 以 娱 之 , 必 
先 有 以 知之 ,是 否 洞察 人 心 的 奥秘 , 比 洞察 自然 的 奥秘 较为 容易 
么 ? 或 者 洞察 人 心 的 奥秘 ， 费 时 较 少 么 ”关于 人 心 的 情感 与 念 
望 , 常 作 出 些 新 发 见 , 只 以 Corneille [高 力 依 ?的 悲剧 而 论 , 你 在 
那里 可 以 寻 得 比 古 代 书 籍 的 更 微妙 更 细致 的 关于 野心 仇 怨 与 嫉 
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妒 的 映 绘 。 在 他 的 《比较 论 》 的 结尾 , 他 宣言 今 人 的 普通 的 优越 的 
时 候 , 他 为 维持 平和 起 见 , 论 到 诗歌 与 雄辩 , 暂 作 一 个 保留 。 

帕 氏 的 讨论 , 陷于 缺乏 体现 完全 的 进步 的 观念 , 他 不 止 专注 
意 知 识 上 的 进步 ,但 他 不 注意 将 来 , 对 于 将 来 , 没有 什么 兴味 , 他 
受 最 近 的 过 去 知识 上 的 发 展 感 印 甚 深 ， 故 他 几 不 能 悬 想 再 有 更 
益 向 前 的 进步 。 他 说 :“ 试 读 英 法 的 报章 而 一 察 那些 王国 的 学 院 
的 出 版 ,将 使 你 信和 最 近 二 十 年 或 三 十 年 内 ,在 自然 科学 界 作 出 的 
发 明 , 比 凯 有 学 问 的 古代 的 全 期 都 多 , 我 自己 想 很 幸 的 知道 我 们 
所 享 的 幸福 ,考查 所 有 过 去 的 时 代 , 在 那里 我 们 可 以 看 见 一 切 事 
物 的 生长 与 进步 ,在 我 们 的 时 代 , 没有 一 种 事物 没有 受过 一 个 新 
的 增加 与 光荣 的 ,我们 的 时 代 , 在 些 神 类 上 , 兽 达 到 完全 的 绝顶 ， 
从 有 些 年 间 以 后 , 进步 率 很 迟 , 想到 差不多 没有 很 多 的 事物 可 以 
使 我 们 妨 羡 将 来 的 时 代 是 很 可 喜 的 。” 

对 于 将 来 的 冷淡 ， 即 是 关于 将 来 的 怀疑 ， 是 上 述 语句 的 注 
释 , 而 与 世界 已 达 于 他 的 衰老 时 期 的 观念 相合 , 故 吾 言 帕 氏 的 智 
识 进 步 的 观念 , 尚 不 完全 。 

于 法 兰 西 以 外 ,英国 亦 忽然 起 了 今 古 的 论战 。 

一 个 神学 家 名 叫 黑 克 威 尔 (George Hakewill) 刊行 了 一 本 
六 百 页 的 书 ， 以 请 责 当 时 普通 的 错误 一 一 宇宙 训 朽 的 错误 。 他 
并 他 那 呼吸 在 十 六 世纪 气压 下 的 书 , 全 为 人 所 忘却 , 他 昌 刊 行 了 
三 版 , 而 除 些 神学 家 外 , 难 能 引 起 多 人 的 注意 。 著 者 的 目的 , 在 
证 明 在 世界 的 政府 里 ， 上 帝 的 权威 与 天 命 。 这 与 当时 流行 的 见 
解 不 相 容 , 当时 流行 的 见解 ,就 是 物质 的 宇宙 、 天 体 、 原子 , 均 浙 
趋 于 衰 朽 , 并 那 人 于 物质 的 .精神 的 .道德 的 各 方面 ,正在 退 落 的 
见解 。 他 的 议论 多 获 益 于 读 鲍 丹 、 倍 根 诸 人 的 书 , 可 见 他 们 的 思 
想 ,已 经 激动 神学 家 的 精神 了 。 


一 个 今 古 间 的 比较 起 于 衰 朽 说 的 拒 驶 ， 与 自然 力 人 确 固 的 问 
题 ,起 于 今 古 间 的 比较 ,一 样 是 自然 的 结果 。 黑 氏 反 对 过 分 的 推 
奖 古代 , 正 为 此 说 可 以 助 世界 衰 朽 说 张 目 。 他 所 讨论 的 范围 , 比 
法 国 争 论 者 的 较 广 ， 他 所 争论 的 范围 ,不 止 含有 科学 ,艺术 与 文 
学 , 并 及 物质 与 道德 。 他 求 所 以 证 明 精 神 上 物质 上 没有 衰 配 , 并 
那 现代 基督 教 国 的 道德 , 大 优 于 异 教 时 代 的 那些 国家 , 基于 基督 
教 有 社会 的 进步 , 在 艺术 上 知识 上 亦 有 发 展 。 

黑 氏 亦 如 塔 桑 尼 研 考 一 切 艺术 与 科学 ， 断 定 今 人 在 诗歌 上 
与 古人 相等 , 其 他 诸 事 , 亦 都 能 超越 古人 。 

他 认 退 落 说 可 以 腐 狂 人 的 元 气 ， 世 界 普遍 误 屿 论 ， 销 沈 了 
人 的 希望 , 钝 滞 了 人 的 努力 的 锐利 。 他 的 言 外 的 意思 ,是 改良 世 
界 的 努力 ,为 我 们 对 于 后 人 所 该 尽 的 义务 。 

他 说 ,;“ 于 是 我 们 不 要 为 世界 定 命 的 衰 朽 的 虚 影 所 阻拦 ， 以 
使 我 们 既 不 后 顾 那些 可 敬 的 先辈 的 楷模 , 又 不 向 前 预 为 后 人 谋 。 
如 我 们 先辈 有 价值 的 预 为 我 们 谋 者 , 使 我 们 的 子 若 孙 , 亦 以 预 为 
之 谋 者 颂 祝 吾 辈 。 如 何 的 世代 将 以 延续 于 我 们 ,尚未 确定 , 亦 如 
未 来 的 世代 之 在 前 世 之 于 那些 先辈 一 样 。” 

黑 氏 想 他 生 在 世界 的 末年 ,但 他 不 能 延长 多 久 , 是 一 未 决 的 
问题 ， 但 他 有 一 个 考虑 可 以 慰安 他 自己 并 读者 ， 就 是 世界 的 终 
结 , 尚未 临近 。 

自然 不 衰 朽 , 人 类 不 退 落 , 固 可 确认 了 , 但 那 世 界 的 终结 , 不 
依 自然 法 , 并 那 人 类 文化 的 发 长 , 任 在 何 项 , 均 可 为 神 的 命令 所 
斩 断 的 学 说 ， 其 足以 销 沈 人 的 希望 ， 钝 沾 人 的 努力 的 锐利 的 影 
响 , 亦 并 不 小 。 

黑 氏 持 论 的 意义 , 在 把 阻碍 进步 学 说 的 退 落 说 , 弄 成 一 个 特 
别 研究 的 问题 。 他 的 书 揭 明 此 说 与 关于 今 古 争论 间 的 密切 关 

314 


系 ， 不 能 说 他 与 鲍 和 丹 、 倍 根 诸 子 关于 文明 进步 的 理论 有 所 增益 。 
他 所 企图 的 历史 的 普通 综合 法 , 全 与 他 们 的 相等 。 他 说 明知 识 艺 
术 的 历史 与 此 外 一 切 事务 , 如 同 纵览 一 种 循环 的 进步 ;他 说 他 们 
都 有 一 个 发 生 、 滋 长 , 繁荣, 废 落 与 凌 谢 , 于 是 经 过 一 个 时 期 后 ， 
又 有 一 个 复苏 与 再 兴 , 以 此 进步 的 方法 , 学 问 的 光明 , 由 一 民族 
传 到 别 一 民族 , 由 东洋 而 希腊 , 由 希腊 而 罗马 , 既 已 为 蛮 人 所 不 
见 者 千 有 余 岁 , 而 又 为 Petrarch[5 彼 特 拉 契 ] 及 其 当代 人 所 复活 。 
黑 氏 所 陈 循环 进步 的 观念 , 颇 与 倍 根 所 指摘 的 循环 说 相近 。 

倍 根 及 十 七 世纪 的 思想 家 ， 自 限 其 过 去 进步 的 观察 于 知 的 
范围 内 , 而 黑 氏 对 于 古代 的 仪容 道德 , 不 履 与 以 攻击 , 能 预见 这 
社会 的 进步 较 大 的 问题 。 这 个 问题 ， 是 必要 来 到 十 八 世 纪 阵 头 
的 。 这 是 黑 说 值得 我 们 注意 之 点 。 

黑 氏 的 书 出 世 以 后 , 我 们 又 得 到 格 兰 威 尔 (Glanvill) 所 著 的 
《加 的 过 度 》(Plus ultra), 又 称 《 亚 里 士 多 德 时 代 后 知识 的 发 展 》; 
此 书 于 一 六 六 八 年 出 版 ， 宗 旨 在 拥护 成 立 未 久 的 “皇家 学 会 ” 
(Royal Society)。 该 会 在 当时 颇 受 攻击 ， 谓 为 有 害 于 宗教 及 真 
实学 问 的 兴趣 。 格 氏 愤 古典 派对 于 皇家 学 会 的 压迫 ， 乃 起 而 树 
拥护 的 旗帜 ;他 说 他 对 于 无 名 的 罗盘 针 的 发 明 者 的 感 佩 , 比 对 于 
一 千 个 亚历山大 与 已 撤 , 一 万 个 亚 里 士 多 德 的 感 佩 还 深 且 多 ,在 
这 几 句 话 里 , 可 以 看 见 他 的 精神 了 。 

他 说 皇家 学 会 的 职 分 ,就 是 企图 人 类 的 设计 , 置 在 自然 的 最 
深 底 列 那 样 低 , 达到 宇宙 最 上 层 那 样 高 ,扩张 到 广大 世界 的 一 切 
变化 , 目的 在 普遍 人 类 的 惠 利 。 那 样 一 种 事业 , 只 能 以 不 能 知觉 
的 度数 , 慢 慢 的 进行 。 这 是 一 个 累 代 的 人 均 与 有 关 的 事业 , 我 们 
自己 的 时 代 , 只 能 希望 作 一 点 点 , 以 移 去 些 无 用 的 片 悄 , 预备 些 
材料 , 安排 些 东 西 ， 以 备 建筑 。 我 们 定 须 寻求 与 药 集 , 观察 与 考 
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验 , 为 将 来 的 时 代 预 储 一 个 积聚 。 

神学 的 考虑 , 曾经 重 压 过 黑 氏 的 思想 ,而 格 氏 则 显然 未 为 所 
困惑 。 看 了 二 人 的 不 同 ， 便 可 以 看 出 这 四 十 年 间 世 界 进行 的 经 
路 了 。 

斯 普 拉 特 (Sprat) 是 一 个 牧师 ， 他 于 格 氏 的 书 出 世 以 前 不 
久 , 出 版 一 本 《皇家 学 会 史 》。 他 认 科 学 可 以 扩张 于 世界 ,此 事 全 
靠 西方 文化 扩张 其 地 域 ， 基 督 教 国 的 文化 亦 可 扩 到 其 他 文化 国 
及 半 开 化 国 , 他 希望 将 来 的 改 宗 者 , 可 以 有 青出于蓝 的 优越 , 希 
腊 人 胜 过 他 们 东方 的 先 师 , 现代 欧 人 从 罗马 人 承受 了 光明 ,而 幸 
福 繁 昌 , 倍 于 古人 所 遗留 于 他 们 的 。 

皇家 学 会 建立 于 一 六 六 〇 年 , 科学院 建立 于 一 六 六 六 年 ,使 
物质 的 科学 , 在 伦敦 与 巴黎 很 流行 。 各 阶级 , 都 为 此 流行 的 情感 
所 激 起 , 若 骑士 , 车 圆 颅 党 , 若 牧 师 , 若 清教徒 ,都 联合 起 来 , 若 神 
学 家 , 若 法 律 家 , 若 政治 家 ， 若 贵族 , 若 世 田 ,都 夸 扬 倍 根 哲 学 的 
胜利 , 倍 根 播 的 种 子 , 终 竞 成 熟 了 。 那 些 建立 与 赞美 皇家 学 会 的 
人 们 ,对 倍 根 有 完全 的 信用 。 考 雷 (Cowley) 上 皇家 学 会 的 装 歌 ， 
可 以 名 为 赞扬 倍 根 的 赞歌 , 亦 可 以 说 是 人 类 的 精神 , 由 权威 的 柬 
制 解放 的 圣 歌 。 

我 们 很 高 兴 的 写 这 一 算 崇 今 派 荣誉 的 战 史 ， 我 们 很 感谢 党 
今 派 暗示 给 我 们 的 乐天 努力 的 历史 观 人 生 观 ， 我 们 不 要 学 着 唱 
那 怀古 派 “ 前 不 见 古 人 ,后 不 见 来 者 , 念 天 地 之 悠悠 , 独 恰 然而 涕 
下 ”的 诗歌 , 应 该 朗诵 着 耶 马 孙 的 名 言 :“ 你 若 爱 千古 , 你 当 爱 现 
在 ,昨日 不 能 唤 回 , 明日 还 不 确实 , 你 能 确 有 把 握 的 , 就 是 今日 ， 
今日 一 天 , 当 明 日 两 天 ”为 今 人 奋力 ,为 来 者 前 驱 。 

1923 年 2 月 《社会 科学 季刊》 第 1 卷 第 2 号 
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现代 史学 的 研究 及 于 
人 生态 度 的 影响 


凡是 一 种 学 问 , 或 是 一 种 知识 , 必 于 人 生 有 用 , 才 是 真 的 学 
问 , 真 的 知识 ; 否则 不 能 说 他 是 学 问 , 或 是 知识 。 历 史学 是 研究 
人 类 生活 及 其 产物 的 文化 的 学 问 , 自然 与 人 生 有 密切 的 关系 ; 史 
学 既 能 成 为 一 种 学 问 , 一 种 知识 , 自然 亦 要 于 人 生 有 用 才 是 。 依 
我 看 来 , 现代 史学 的 研究 及 于 人 生态 度 的 影响 很 大 。 第 一 ,史学 
能 陶 炼 吾 人 于 科学 的 态度 。 所 谓 科学 的 态度 , 有 二 要 点 ; 一 为 尊 
疑 , 一 为 重 据 , 史学 家 即 以 此 二 者 为 可 宝贵 的 信条 。 凡 遇 一 种 材 
料 ,必要 怀疑 他 ,批评 他 , 选择 他 , 找 他 的 确实 的 证 据 , 有 了 确实 
的 证 据 ， 然 后 对 于 此 等 事实 方 能 置信 。 根 据 这 确 有 证 据 的 事实 
所 编 成 的 纪录 , 所 说 明 的 理 法 , 才 算 比较 的 近 于 真理 , 比较 的 可 
信 。 凡 学 都 所 以 求 真 ,而 历史 为 尤 然 。 这 种 求 真 的 态度 , 熏陶 渐 
渍 , 深入 于 人 的 心性 , 则 可 造成 一 种 认真 的 习性 , 凡事 都 要 脚 踏 
实地 去 作 , 不 驰 于 空想 , 不 五 于 虚 声 , 而 惟 以 求 真 的 态度 作 踏 实 
的 工夫 。 以 此 态度 求学 , 则 真理 可 明 ; 以 此 态度 作 事 , 则 功业 可 
就 , 史学 的 影响 于 人 生态 度 ， 其 力 有 若 此 者 。 因 此 有 一 班 学 者 ， 
遂 谓 史 学 的 研究 日 趋 严 重 ， 是 人 类 的 精神 渐 即 老成 的 征兆 。 在 
智力 的 少年 时 期 , 世界 于 他 们 是 新 奇 的 , 是 足以 炫 夺 心目 的 , 使 
他 们 不 易 起 热烈 的 研究 世界 的 过 去 的 兴味 。 生 活 于 他 们 是 一 个 
冒险 , 世界 于 他 们 是 一 个 探险 的 所 在 , 他 们 不 很 注意 人 间 曾 经 作 
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过 的 事物 ， 却 注意 到 那些 将 来 人 类 所 可 作 的 事物 。 为 的 是 奋 兴 
他 们 ,历史 似 应 作成 一 个 传奇 小 说 的 样子 ,以 燃烧 他 们 的 想像 ， 
无 须 作 成 一 个 哲学 的 样子 ， 以 启 悟 他 们 的 明慧 。 这 样 的 奋 往 向 
前 欢迎 将 来 的 少年 精神 , 诚 足 以 令 人 活跃, 令 人 飞腾 , 然 若 只 管 
活跃 , 只 管 飞腾 , 而 不 留心 所 据 的 场所 是 否 实地 ; 则 其 将 来 的 企 
图 , 都 为 空 笔 , 都 为 梦想 。 本 求 迈 远 腾 高 , 结局 反 困 践 于 空虚 的 
境界 ， 而 不 能 于 实地 进行 一 步 。 而 在 有 训练 与 党 醒 的 老成 的 精 
神 则 不 然 , 他 们 很 知道 世界 给 与 吾 人 以 机 会 的 俄 项 , 必 有 些 限制 
潜伏 于 此 机 会 之 下 以 与 之 俱 。 这 些 限制 , 吾 人 必须 了 喻 , 有 时 且 
必须 届 服 。 所 以 他 们 很 热心 的 去 研究 过 去 , 解 喻 人 生 , 以 期 获得 
一 种 哲学 的 明 趟 ,去 照 彻 人 生 经 过 的 道路 , 以 同情 于 人 类 所 曾 作 
过 的 事 而 致 合理 的 生活 于 可 能 的 境界 。 史 学 的 研究 ， 即 所 以 扩 
大 他 们 对 于 过 去 的 同情 ， 促 进 他 们 的 合理 的 生活 的 。 研 究 历史 
的 趣味 的 盛行 ， 是 一 个 时 代 正 在 生长 成 熟 正在 寻求 聪明 而 且 感 
奋 的 对 于 人 生 的 大 观 的 征兆 。 这 种 智力 的 老成 ， 并 于 奋勇 冒险 
的 精神 , 不 但 未 有 以 消 阻 , 而 且 反 有 以 增进 , 一 样 可 以 寻 出 一 种 
新 世界 , 供 他 们 冒险 的 试验 。 立 在 过 去 的 世界 上 , 寻 出 来 的 新 世 
界 ,是 真 的 , 实 的 , 脚踏实地 可 以 达到 的 ; 那 梦 想 将 来 所 见 的 新 世 
` 界 ,是 虑 的 , 假 的 , 只 有 在 “ 乌 托 部 ”无 何 有 之 乡 " 里 可 以 描写 的 。 
过 去 一 段 的 历史 , 恰 如 “ 时 ”在 人 生 世 界 上 建筑 起 来 的 一 座高 楼 ， 
里 边 一 层 一 层 的 陈列 着 我 们 人 类 累 代 相传 下 来 的 家 珍 国宝 。 这 
一 座高 楼 , 只 有 生长 成 熟 . 踏 距 实地 的 健 足 ,才能 拾级 而 升 ,把 凡 
所 经 过 的 层级 所 陈 的 珍宝 , 一 览 无 遗 ;然后 上 临 绝顶 , 登楼 四 望 ， 
无 限 的 将 来 的 远景 , 不 尽 的 人 生 的 大 观 , 才能 比较 的 紫 望 清楚 。 
在 这 种 光景 中 ， 可 以 认识 出 来 人 生前 进 的 大 路 。 我 们 登 这 过 去 
的 崇 楼 登 的 愈 高 ， 愈 能 把 未 来 人 生 的 光景 及 其 道路 ， 认 识 的 倒 
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清 。 无 限 的 未 来 世界 ,， 只 有 在 过 去 的 崇 楼 项 上 , 才能 看 得 清楚 ; 
无 限 的 过 去 的 崇 楼 , 上 只 有 老成 练 达 、 踏实 亩 进 的 健 足 , 才能 登 得 
上 去 。 一 切 过 去 , 都 是 供 我 们 利用 的 材料 。 我 们 的 将 来 , 是 我 们 
凭借 过 去 的 材料 现在 的 劳作 创造 出 来 的 。 这 是 现代 史学 给 我 们 
的 科学 的 态度 。 这 种 科学 的 态度 , 造成 我 们 脚踏实地 的 人 生 观 。 
从 前 史学 未 发 达 的 时 代 , 人 们 只 是 在 过 去 的 纪录 里 去 找 历史 ， 以 
为 历史 只 是 过 去 的 事迹 。 现 代 的 史学 告 我 们 以 有 生命 的 历史 不 
是 这 些 过 去 的 纪录 。 有 生命 的 历史 , 实 是 一 个 囊 过 去 、 现 在、 未 
来 的 全 人 类 的 生活 。 过 去 ,现在 ,未 来 是 一 线 贯 下 来 的 。 这 一 线 
贯 下 来 的 时 间 里 的 历史 的 人 生 , 是 一 趟 过 的 , 是 一 直 向 前 进 的 ， 
不 容 我 们 徘徊 审 顾 的 。 历 史 的 进 路 ， 纵 然 有 时 一 盛 一 衰 一 衰 一 
盛 的 作 螺 旋 状 的 运动 , 但 此 亦 是 循环 着 前 进 的 ,上升 的 , 不 是 循 
环 着 停滞 的 , 亦 不 是 循环 着 逆 返 的 , 退 落 的 , 这 样子 给 我 们 以 一 
个 进步 的 世界 观 。 我 们 既 认 定 世界 是 进步 的 ,历史 是 进步 的 ,我 
们 在 此 进步 的 世界 中 , 历史 中 , 即 不 应 该 翡 观 ,不 应 该 拜 古 ,只 应 
该 欢天喜地 的 在 这 只 容 一 越过 的 大 路 上 向 前 行走 ， 前 途 有 我 们 
的 光明 ， 将 来 有 我 们 的 黄金 世界 。 这 是 现代 史学 给 我 们 的 乐天 
努 进 的 人 生 观 。 旧 历史 观 认 历史 是 神 造 的 ,是 天 命 的 , 天生 圣 人 
则 世 运 昌明 ,天 降 和 鞠 凶 则 表 乱 无 已 ， 本 着 这 种 史 观 所 编 的 历史 ， 
全 把 那 皇帝 ,王公 , 侯 伯 , 世 爵 这 等 特权 阶级 放 在 神权 保护 之 下 。 
使 一 般 人 民 对 于 所 遭 的 丧 乱 ,所 受 的 艰难 ,是 暴虐 ,是 自 窃 ,是 焚 
杀 , 是 淫 掠 , 不 但 不 能 反抗 , 抑 且 不 敢 怨恨 ,“ 臣 罪 当 诛 , 天 王 明 
圣 ”, 无 论 其 所 受 的 痛苦 , 惨 栈 到 如 何 地 步 , 亦 只 能 感恩 , 只 能 颂 
德 , 只 能 发 出 “ 吴 天 不 吊 ? 的 哀 诉 “我 生 不 展 ? 的 悲 吟 而 已 。 在 这 
种 历史 中 ,所 能 找 出 来 的 ,只 是 些 上 帝 、 皇 天 ,圣人 ,王者 , 决 找 不 
到 我 们 的 自己 ,这 种 历史 全 把 人 们 的 个 性 , 消 湛 于 麻木 不 仁 的 状 
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态 中 ， 只 有 老 老实 实 的 听 人 宰割 而 已 。 新 历史 观 及 本 着 新 历史 
观 编 成 的 历史 则 不 然 ,他 教 吾 人 以 社会 生活 的 动因 ,不 在 “赫赫 ” 
“ 皇 矣 ”的 天 神 ,不 在 * 天 宣 ”“ 天 纵 ” 的 圣 哲 , 乃 在 社会 的 生存 的 本 
身 。 一 个 智 识 的 发 见 , 技术 的 发 明 , 乃至 把 是 等 发 见 发 明 致 之 于 
实用 ， 都 是 象 我 们 一 样 的 社会 上 的 人 人 劳作 的 结果 。 这 种 生活 
技术 的 进步 ,变动 了 社会 的 全 生活 ,改进 了 历史 的 阶段 。 这 种 历 
史 观 ， 导 引 我 们 在 历史 中 发 见 了 我 们 的 世界 ， 发 见 了 我 们 的 自 
己 , 使 我 们 自觉 我 们 自己 的 权威 , 知道 过 去 的 历史 , 就 是 我 们 这 
样 的 人 人 共同 造 出 来 的 ,现在 乃至 将 来 的 历史 , 亦 还 是 如 此 。 即 
否 人 浏览 史 乘 ， 读 到 英雄 豪杰 为 国家 为 民族 拾 身 效 命 以 为 牺牲 
的 地 方 , 亦 能 认识 出 来 这 一 班 所 谓 英 雄 所 谓 豪 杰 的 人 物 , 并 非 有 
与 常人 有 何 殊 异 ,只 是 他 们 感觉 到 这 社会 的 要 求 敏 锐 些 , 想 要 满 
足 这 社会 的 要 求 的 情绪 热烈 些 , 所 以 挺身 而 起 为 社会 献身 ， 在 历 
史上 留 下 可 歌 可 泣 的 悲剧 ， 壮 剧 。 我 们 后 世 读 史 者 不 觉 对 之 感 
奋 兴 起 , 自然 而 然 的 发 生 一 种 敬仰 心 , 引起 “有 为 者 亦 若是 ”的 情 
绪 , 愿 为 社会 先驱 的 决心 , 亦 于 是 乎 油 然 而 起 了 。 这 是 由 史学 的 
研究 引出 来 的 舜 人 亦 人 感 奋 兴起 的 情绪。 自然 ， 随 着 史学 研究 
的 利益 , 亦 有 些 弊 害 影 响 到 我 们 心性 上 的 。 例 如 治 史学 的 人 , 临 
事 遇 物 , 常 好 迟疑 审 顾 , 且 往 往 为 琐 悄 末节 所 拘 , 不 能 达观 其 大 
者 远 者 ， 这 不 能 不 说 是 随 着 史学 研究 发 生 的 弊 害 。 但 若 稍 窥 哲 
学 的 门 径 , 此 等 弊 害 , 均 能 以 哲学 的 通 识 达观 药 之 , 稍 一 注意 , 即 
能 避免 。 吾 信 历 史 中 有 我 们 的 人 生 , 有 我 们 的 世界 , 有 我 们 的 自 

; 吾 故 以 此 小 册 为 历史 学 作 宣传 , 炉 扬 吾 人 对 于 历史 学 研究 的 
兴趣 ， 亦 便 是 煽 扬 如 人 向 历史 中 寻找 人 生 寻 找 世界 寻找 自己 的 
兴趣 。 

摘自 1924 年 5 月 著 《 史 学 要 论 》 
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社会 主义 释 乡 
(在 上 海 大 学 社会 问题 研究 会 讲 ) 


今天 是 苏维埃 俄罗斯 革命 成 功 的 六 周 纪念 日 ， 又 是 本 校 的 
“社会 问题 研究 会 ”的 成 立 日 ， 所 以 我 在 此 要 与 诸位 作 几 句 谈 
话 。 

现在 社会 上 有 许多 人 ,对 于 社会 主义 不 明白 , 有 许多 怀疑 地 
方 。 这 种 怀疑 ， 实 在 是 社会 主义 进行 上 之 极 大 障碍 。 现 在 所 要 
说 的 , 就 是 要 解释 这 几 种 怀疑 。 

一 ,社会 上 有 些 人 , 以 为 在 社会 主义 制度 之 下 , 是 穷苦 的 , 不 
是 享福 的 ， 因 此 他 起 来 反对 社会 主义 。 不 知道 在 资本 主义 制度 
之 下 , 我们 永远 不 会 享福 , 不 会 安逸 ; 能 够 安逸 享福 的 , 惟独 那 少 
数 的 资本 家 。 资 本 主义 制度 能 使 社会 破产 , 使 经 济 恐 慌 和 贫乏 ， 
能 使 大 多 数 的 人 民 变 为 劳动 无 产 阶级 , 而 供奉 那 少数 的 资本 家 。 
社会 上 到 了 大 多 数 是 穷 的 ， 而 那 少数 的 富 人 也 就 不 能 永久 保有 
他 的 富 了 。 

社会 主义 就 是 应 运 而 生 的 起 来 改造 这 样 社会 ， 而 实现 一 个 
社会 主义 的 社会 。 社 会 主义 是 使 生产 品 为 有 计划 的 增殖 ， 为 极 
公平 的 分 配 ， 要 整理 生产 的 方法 。 这 样 一 来 ， 能 够 使 我 们 人 人 
都 能 安逸 享福 ， 过 那 一 种 很 好 的 精神 和 物质 的 生活 。 

照 这 样 看 来 ， 社 会 主义 是 要 富 的 ,不 是 要 穷 的 , 是 整理 生产 
的 ,不 是 破坏 生产 的 。 

二 .有 些 人 以 为 社会 主义 制度 成 立 之 后 ,人民 就 要 发 生 仍 工 
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的 现象 ， 因 此 他 说 社会 主义 制度 是 不 能 施行 。 他 不 知道 在 社会 
主义 制度 底下 做 工 , 是 很 愉快 的 , 很 舒服 的 , 并 不 象 现在 资本 主 
义 制度 下 的 工作 , 非常 劳 昔 , 同 那 咎 马 一 样 , 得 不 到 一 点 人 生 的 
乐趣 。 从 前 乌托邦 派 托 莫 斯 " 莫 阿 ,他 描写 了 一 种 理想 的 社会 ， 
他 认为 劳动 是 最 苦 而 可 怕 的 , 所 以 主张 强迫 工作 。 因 他 目睹 资本 
主义 制度 下 的 劳动 者 的 生活 状况 ,是 那样 黑暗 ,所 以 发 生 这 种 观 
念 。 一 般 人 以 为 工作 是 苦 事 , 亦 是 拿 现在 生活 下 的 眼光 , 去 观察 
那 将 来 的 社会 ,其 实 社会 主义 实行 后 的 社会 的 劳动 , 已 和 现在 的 
社会 的 劳动 不 同 了 。 

如 莫 理 斯 所 主张 的 社会 主义 ， 是 一 种 美感 的 社会 主义 。 他 
常 说 :工作 能 使 精神 感觉 愉快 , 这 就 是 “工作 的 喜悦 ?”。 即 我 们 日 
常生 活 上 的 喜悦 , 也 多 从 工作 中 来 。 比 如 豪 调 , 自己 弄 的 东西 ， 
总 比 别人 和 弄 的 好 吃 ， 信 党 津 津 有 味 。 这 都 是 因为 自己 经 过 一 番 
工作 ,含有 一 分 愉快 之 故 。 但 是 在 资本 主义 社会 的 人 , 是 永 享 不 
到 工作 的 愉快 的 。 

莫 理 斯 最 赞美 的 , 是 欧洲 十 四 世纪 的 艺术 品 ,而 最 串 视 的 是 
现代 的 艺术 品 。 因 为 十 四 世纪 的 艺术 品 ， 都 是 那 时 代 能 感觉 着 
“工作 的 喜悦 ”的 工匠 作出 来 的 。 艺 术 家 最 希望 发 表 的 是 特殊 的 
个 性 的 艺术 美 ， 而 最 鼠 的 是 平凡 。 所 以 现在 有 一 班 艺术 家 很 怀 
疑 社会 主义 实行 后 ,社会 必然 您 趋 平凡 化 , 在 平凡 化 的 社会 里 必 
不 能 望 艺术 的 发 达 , 其 实在 资本 主义 下 , 那 种 恶俗 的 气氛 , 商贾 
的 倾向 ， 亦 何 能 容 艺术 的 发 展 呢 ? 又 何 能 表现 纯正 的 美 呢 ? 那 
么 我 们 想 发 表 艺术 的 美 , 更 不 能 不 去 推翻 现代 的 资本 制度 , 去 建 
设 那 社会 主义 制度 的 了 。 不 过 实行 社会 主义 的 时 候 ， 要 注意 保 
存 艺术 的 个 性 发 展 的 机 会 就 是 了 。 

由 以 上 所 说 的 看 来 , 我 们 的 工作 是 要 免除 工作 的 苦痛 ,发扬 
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工作 的 喜悦 的 ,那里 有 象 现 在 劳动 的 劳苦 , 有 龟 工 现象 发 生 ! 

三 .又 有 一 般 人 , 以 为 在 社会 主义 制度 底下 是 不 自由 的 。 他 
不 晓得 经 济 上 的 自由 , 才 是 真正 的 自由 。 现 在 资本 主义 制度 的 底 
下 , 那里 有 劳动 的 自由 , 只 有 少数 资本 家 的 自由 , 高 楼 、 大厦 , 汽 
车 ,马车 全 为 他 们 所 占据 , 我 们 如 和 牛马 的 劳动 终身 , 而 衣食 住 反 
得 不 着 适当 的 供养 ， 所 以 我 们 想得到 真正 的 自由 ， 极 平等 的 自 
由 ， 更 该 实现 那 “ 社 会 主义 的 制度 ”， 而 打倒 现在 的 “资本 主义 的 
制度 ”。 

我 们 要 改造 这 样 的 社会 , 是 寻 快 乐 的 , 不 是 向 那 穷苦 不 自由 
的 地 方 去 , 前 边 已 经 说 明白 了 。 

但 是 社会 上 的 人 有 一 种 惰性 ， 这 也 是 我 们 讲 社 会 主义 的 人 
不 可 不 先 注意 的 。 

1923 年 9 月 7 日 下 午 于 上 大 


1923 年 11 月 3 日 《4 民国 日 报 》 副 刊 《 觉 悟 》 
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研究 历史 的 任务 


我 们 研究 史学 , 第 一 先 要 研究 的 就 是 :什么 是 史 ? 

在 中 国 能 找 出 许多 关于 史 的 材料 来 , 什么 4 史记》 哆 《 汉 书 》 
吓 《 三 国志 》《 资 治 通 鉴 和 《二 十 四 史 》…… 在 西洋 也 可 以 找 出 
什么 4 罗马 史 》 啊 《希腊 史 》 啊 …… 等 等 的 书 。 这 类 的 书 , 就 是 史 
吗 ? 

这 类 的 书 , 固然 浩如烟海 , 但 这 不 是 史 , 而 是 供给 吾 人 研究 
历史 的 材料 。 从 前 许多 的 旧历 史学 家 ， 都 认 这 是 历史 。 其 实 这 
是 研究 历史 的 材料 , 而 不 是 历史 。 历 史 是 有 生命 的 , 活动 的 进 
步 的 ; 不 是 死 的 .固定 的 。 

吾 人 研究 有 生命 的 历史 ， 有 时 须 靠 记录 中 的 材料 。 但 要 知 
道 这 些 陈 编 故 纸 以 外 , 有 有 生命 的 历史 ; 比如 研究 列宁 , 列宁 是 
个 活 人 , 是 有 生命 的 。 研 究 他 , 必须 参考 关于 列宁 的 书籍 。 但 不 
能 说 关于 列宁 的 书籍 , 便 是 列宁 。 

明白 了 这 点 ， 那 历史 和 历史 材料 的 异 点 ， 便 可 以 知 其 大 概 
Ts 

我 们 再 讲 历 史学 的 发 展 。 历 史学 是 起 源 于 记录 。 英 文 的 史 
字 (History) 是 问 而 知道 的 意思 ; 德 文 的 史 字 (Geschichte) 是 事 
体 的 意思 。 发 生 事件 而 记录 起 来 , 这 是 史学 的 起 源 。 

从 前 历史 的 内 容 , 主要 部 分 是 政治 , 外 交 , 而 活动 的 事迹 完 
全 拿 贵族 当中 心 。 所 以 福 理 曼 (Freeman) 说 ; 过 去 的 政治 ,就 是 
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历史 ,历史 就 是 政治 。 他 把 政治 和 历史 认 成 一 个 , 不 会 分 离 。 

这 样 解释 历史 ,未 免 失 之 狭 典 。 历 史 是 有 生命 的 ,是 全 人 类 
的 生活 ， 人 类 生活 的 全 体 ， 不单 是 政治 , 此 外 还 有 经 济 的 、 伦 理 
的 .宗教 的 .美术 的 种 种 生活 。 他 说 历史 就 是 政治 ,其 余 如 经 济 、 
宗教 、 伦理, 美术 的 种 种 生活 , 能 说 不 算是 人 类 的 生活 吗 ? 可 以 
把 它们 放 在 历史 以 外 吗 ? 

及 后 到 了 马克 思 , 才 把 历史 真正 意义 发 明 出 来 , 我 们 可 以 从 
他 的 唯物 史 观 的 学 说 里 看 出 。 

他 把 人 类 生活 ,作成 一 个 整个 的 解释 , 这 生活 的 整个 便 是 文 
化 。 

生物 学 当然 是 研究 生物 的 ,植物 学 当然 是 研究 植物 的 , 人 类 
历史 也 当然 是 研究 人 类 的 生活 ， 生 活 的 全 体 一 一 文化 的 了 。 但 
文化 是 整个 的 ,不 可 分 离 。 辟 如 这 座 楼 ,可 以 分 出 楼 顶楼 身 和 基 
础 来 。 假 使 基础 摇动 , 楼 身 楼 项 全 得 摇动 。 基 础 变更 , 楼 身 楼 顶 
也 得 跟着 变更 。 文 化 是 以 经 济 作 基 础 ， 他 说 有 了 这 样 的 经 济 关 
系 , 才 会 产生 这 样 的 政治 .宗教 .伦理 .美术 等 等 的 生活 。 假 如 经 
济 一 有 变动 , 那些 政治 、 宗教 等 等 生活 , 也 随 着 变动 了 。 假 使 有 
新 的 经 济 关 系 发 生 , 那 政治 ,宗教 等 等 生活 ,也 跟着 从 新 建筑 了 。 

他 不 但 发 明文 化 是 整个 的 ， 他 并 且 把 历史 和 社会 的 疆域 分 
开 。 他 说 : 人 类 的 社会 , 按时 间 的 , 纵 起 来 看 是 历史 ; 按 平 面 的 ， 
空间 的 ， 横 起 来 看 是 社会 。 他 又 说 历史 是 “社会 的 变革 ”。 不 但 
过 去 的 历史 是 社会 的 变革 ; 即 是 现在 , 将 来 , 社会 无 一 时 不 在 变 
革 中 。 因 为 历史 是 有 生命 的 , 活动 的 进步 的 , 而 不 是 一 成 不 变 
的 。 历 史 的 范围 不 但 包括 过 去 , 并 且 包 有 现在 和 将 来 。 

至 于 什么 是 历史 学 家 的 任务 ,希腊 的 历史 学 家 后 世 称 为 “ 历 
史 之 父 ? 的 希 罗 陀 德 (Herodotus) 已 经 告诉 过 我 们 ， 
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一 、 应 当 整 理 记 录 , 寻 出 真确 的 事实 。 

二 、 应 当 解 释 记 录 , 寻 出 那些 事实 间 的 理 法 。 

据 此 ,历史 家 的 任务 , 是 在 故 书 繁 中 ,于 整理 上 ,要 找 出 真确 
的 事实 ;于 理解 上 要 找 出 真理 。 但 同 是 一 个 事实 , 人 人 的 解释 各 
异 。 比 如 实在 的 孔子 过 去 了 ， 而 历史 的 孔子 ， 甲 与 乙 的 解释 不 
同 ， 乙 与 两 的 解释 又 不 同 ; 苦 人 与 今 人 的 解释 又 不 同 。 人 人 解释 
既然 不 同 , 他 整理 以 后 , 找 出 来 自 以 为 真 确 的 事实 , 当然 又 不 同 
了 。 

须知 历史 是 有 新 鲜 的 生命 的 , 是 活动 的 、 进 步 的 , 不 但 不 怕 
改作 和 重 作 ， 并 且 还 要 吾 人 去 改作 重 作 。 信 和 手 在 我 们 中 国 历史 
里 边 找 出 几 个 例 来 看 ; 

一 、 在 中 国 历史 神话 期 中 ， 说 我 们 的 衣服 器 具有 许多 是 半 
神 的 圣人 ， 给 我 们 在 一 个 相距 不 远 的 时 代 一 齐 造 出 来 的 。 这 样 
记录 , 我 和 在 座 诸 君 在 十 年 或 二 十 年 前 , 或 者 都 以 为 是 真实 的 。 
现在 我 们 若 拿 新 的 历史 眼光 来 看 , 知道 那些 记录 完全 是 荒 雇 的。 
现在 借 着 科学 的 知识 , 发 明 一 种 新 机 器 , 也 得 费 若干 年 月 ; 在 那 
蒙昧 时 代 , 怎 能 这 样 迅速 ! 

据 人 类 学 家 , 考察 人 类 的 起 源 , 是 因 人 从 前 有 四 条 腿 , 和 别 
的 动物 一 样 。 女 性 的 人 , 怕 他 的 孩子 被 他 兽 残 杀 , 乃 习 用 其 前 足 
抱 子 而 奔 。 人 是 这 样 渐渐 的 进化 ， 才 成 了 用 手 用 胸 用 两 足 走路 
的 动物 。 人 类 渐渐 的 站 起 来 用 足 走路 以 后 ， 腹 部 因 蔽 体 的 毛 稀 
薄 , 感 避 风寒 , 乃 渐 取 树叶 遮盖 ;后 来 旁 的 地 方 怕 受 风寒 ,也 会 想 
法 去 遮盖 了 。 这 就 是 衣服 的 起 源 ， 由 树叶 到 衣服 的 进步 更 不 知 
道 经 过 了 多 少年 月 ! 

由 茹 毛 饮 血 的 生活 而 渐进 于 游牧 的 生活 ， 由 游牧 的 生活 而 
进 于 畜牧 生活 ,而 进 于 农业 生活 ,手工业 的 生活 ， 机 器 工业 的 生 
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活 , 这 里 边 有 很 悠久 的 历史 ,并 不 会 一 时 得 到 的 。 我 们 现在 根据 
进化 论 去 解释 这 些 记录 , 比 在 数 十 年 前 的 观念 已 大 不 同 了 。 

二 、 中 国 古代 的 姓 , 如 妫 . 姑 , 姬 . 姜 等 字 , 都 从 女 旁 , 这 些 字 
何以 都 从 女 ? 前 人 的 解释 ， 多 谓 人 因 地 而 得 姓 。 例 如 某 某 的 母 
居 姜 水 , 故 姓 姜 ; 某 某 的 母 居于 妫 水 , 故 姓 妫 。 但 由 我 来 解释 , 不 
是 这 样 。 我 以 为 妫 水 . 姜 水 的 地 方 , 是 因 人 而 得 名 的 。 因 为 有 姓 
姜 的 在 那里 居住 , 所 以 名 为 姜 水 ; 有 姓 妫 的 在 那里 居住 , 所 以 名 
为 妫 水 。 姜 、 妫 的 姓 都 从 女 旁 , 是 因为 那个 时 候 , 是 母 权 时 期 , 所 
以 子 从 母 姓 。 我 们 再 就 社会 的 现状 观察 ， 姓 张 的 村 子 ， 叫 张 家 
村 , 姓 李 的 庄子 , 叫 李 家 庄 ; 都 因 所 在 的 姓氏 而 得 名 , 决 不 是 因为 
住 在 张 家 村 才 姓 张 , 住 在 李 家 庄 才 姓 李 的 。 那 些 妫 水 、 姑 水 、 姬 
水 、 姜 水 的 名 称 , 也 因为 古代 的 人 ,好 临 水 而 居 , 那 水 也 就 各 因 其 
姓氏 而 得 名 了 。 

我 们 拿 着 新 的 历史 眼光 , 去 观察 数 千年 前 的 故 书 陈 籍 ,的确 
可 以 得 着 新 的 见解 , 找 出 真确 的 事实 。 

三 、 就 近 二 十 年 来 ,河南 所 发 现 的 古物 , 更 可 以 断定 旧 日 史 
书 的 虚伪 。 中 国 经 济 学 上 的 名 词 多 从 贝 , 如 货 字 、 丑 字 、 机 字 等 
都 从 贝 。 按 历史 学 家 考察 ， 最 古 的 时 期 中 经 过 一 种 靠 贝 为 生活 
的 时 期 。 中 国 旧 史 的 记录 的 : 中 国 在 太 吴 、 神农 时 , 已 有 金属 铸 
造 货 币 。 但 现在 按 河南 发 现 的 龟 板 文字 ,一 为 考察 ,那些 上 面 所 
刻 的 字 , 并 无 从 金边 的 字 , 而 只 有 从 贝 的 字 。 果 然 当 时 已 是 用 金 
器 时 代 , 何以 不 能 发 现 一 个 金字 ? 

中 国 古书 固然 伪 的 很 多 ， 然 在 较为 可 靠 的 《 书 经 > 的 《 商 书 》 
篇 , 亦 是 说 ,“ 具 乃 贝 玉 ”, 当时 贝 玉 并 称 , 而 不 说 具 力 金玉 。 果 然 
当时 已 有 金属 制造 品 ,何以 在 息 代 以 前 ,不 发 现 一 个 “ 金 ” 字 ? 

到 了 后 来 《诗经 > 上 才 发 现 许 多 “ 金 " 字 ,往往 “金玉 ”并 称 ， 
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便 有 “金玉 其 相 ” 一 类 的 话 了 。 

就 此 可 断定 , 旧 史 所 纪 是 虚伪 的 。 在 扔 代 以 前 , 还 是 靠 贝 的 
生活 ,还 是 石器 时 代 ; 恋 代 以 后 到 了 周 朝 , 才 入 了 铜 器 时 代 , 才 有 
金属 的 制造 品 了 。 

这 样 的 例 , 举 不 胜 举 , 我 们 按 这 许多 例 , 可 以 断定 往日 记录 
有 许多 错误 ,是 可 以 改作 重 作 的 , 是 必须 改作 重 作 的 。 但 是 我 们 
所 改作 的 重 作 的 ,就 敢 断 定 是 真实 的 ,一成不变 的 吗 ? 历史 是 有 
生命 的 ; 僵 死 陈腐 的 记录 , 不 能 表现 那 活 泼 泌 的 生命 。 全 靠 我 们 
后 人 有 新 的 历史 观念 , 去 整理 他 , 认识 他 。 果 然后 人 又 有 了 新 的 
理解 发明 ,我 们 现在 所 认为 新 的 , 又 成 了 错误 的 , 也 未 可 知 。 我 
们 所 认为 真实 的 事实 ， 和 真理 的 见解 并 不 是 固定 的 ， 力 是 比较 
的 。 

希腊 历史 学 家 格 罗 不 《Crote) 出 , 又 有 人 说 , 他 的 希腊 史 比 
希 罗 陀 德 的 好 , 第 一 因为 希 氏 缺乏 批评 精神 ; 第 二 因为 希 氏 喜欢 
什么 ， 便 注意 什么 真实 。 但 我 们 要 说 公平 ， 他 所 注意 的 未 必 是 
对 , 在 希 罗 陀 德 时 代 , 能 够 得 到 那样 结果 , 已 经 很 难 的 了 。 我 们 
不 能 因 见 了 格 罗 忒 , 便 来 非 薄 希 罗 陀 德 。 格 罗 臣 的 《希腊 史 》 果 
然 就 是 最 完全 的 吗 ? 这 也 不 过 是 比较 的 真实 的 罢了 。 

所 以 历史 是 不 怕 重 作 改 作 的 ,不 但 不 怕 重 作 改 作 , 而 且 要 改 
作 重 作 , 推翻 古人 的 前 案 , 并 不 算 什么 事 , 故 吾 人 应 本 新 的 眼光 
去 改作 旧历 史 。 很 希望 有 许多 人 起 来 , 去 干 这 种 很 有 趣味 的 事 ， 
把 那些 旧 材 料 旧 记录 ， 统 通 召集 在 新 的 知识 面前 ， 作 一 个 判决 
书 。 

从 前 的 孔子 观念 , 是 从 前 人 的 孔子 观 ， 不 是 我 们 的 孔子 观 。 
他 们 的 释 迎 观 , 耶稣 观 , 亦 是 他 们 自己 的 释 迦 观 , 耶稣 观 , 不 是 我 
们 的 释 迎 观 , 耶稣 观 。 他 们 本 着 迷信 为 孔子 . 释 迦 .耶稣 作 传 , 辉 


328 


皇 孔 子 、 释 迦 .耶稣 为 豆 古 仅 有 天 纵 的 革 人 , 天 生 的 儿子 ,说 出 许 
多 怪诞 不 经 的 话 。 我 们 今日 要 为 他 们 作 传 , 必 把 这 些 神话 ,一 概 
删除 ,特别 注重 考察 他 们 当时 社会 的 背景 ,与 他 们 的 哲学 思想 有 
若 何 关系 等 问题 。 历 史 原 是 有 生命 的 ， 不 是 伪 死 的 ， 原 是 进步 
的 , 不 是 固定 的 。 我 们 本 着 新 的 眼光 , 去 不 断 的 改作 重 作 , 的 确 
是 我 们 应 取 的 途径 了 。 

以 上 的 话 , 归结 起 来 : 记录 是 研究 历史 的 材料 。 历 史 是 整个 
的 ,有 生命 的 ,进步 的 东西 ,不 是 固定 的 , 死 的 东西 。 历 史学 虽 是 
发 源 于 记录 ,而 记录 决 不 是 历史 。 发 明 历 史 的 真 义 的 是 马克 思 ， 
指出 吾 人 研究 历史 的 任务 的 是 希 罗 陀 德 。 我 们 研究 历史 的 任务 
是 : 

一 、 整 理事 实 , 寻找 它 的 真确 的 证 据 。 

二 、 理 解 事实 , 寻 出 它 的 进步 的 真理 。 


1923 年 11 月 29 日 4 民国 日 报 》 副 刊 《 党 悟 》 
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重 版 后 记 


一 九 五 九 年 ,在 纪念 五 四 运动 四 十 周年 的 时 候 , 我 应 人 民 文 
学 出 版 社 的 约 稿 ， 编 选 了 《李大钊 诗 文选 集 》。 李 大 钊 同志 是 中 
国共 产 党 的 创始 人 之 一 。 在 五 四 新 文化 运动 中 ， 他 以 传播 马克 
思 主 义 著 称 , 并 且 勇 敢 地 领导 了 五 四 反 帝 爱国 运动 的 伟大 斗争 。 
他 在 长 时 期 的 革命 活动 中 ， 留 下 了 不 朽 的 论述 和 诗篇 。 把 这 些 
著作 从 文学 的 角度 编 一 个 选集 ， 对 于 了 解 五 四 新 文化 运动 和 新 
文学 的 诞生 ,对 于 了 解 中 国 革命 或 向 无 产 阶级 革命 先驱 者 学 习 ， 
都 是 有 意义 的 。 

关于 李大钊 同志 早年 的 写作 情况 , 《 言 治 》 杂 志 的 主编 郁 笑 
先生 在 《 送 李 守 常 留学 日 本 序 》 中 有 一 段 记载 ， 


余 与 君 虽 聚 从 六 载 ,而 相 与 为 文字 交 , 则 自 今春 始 。 盖 往 者 日 下 
心力 于 校 课 , 无 暇 及 是 ; 属 毕业 供 尔 , 同人 组 织 北洋 法 政 学 会 成 , 爹 议 
创 《 言 治 月 刊 》 反 发 蕴 蓄 , 且 征 进 德 。 君 翩然 起 众人 中 ， 贷 余 朝 墓 经 
画 。 首 期 出 版 ,海内 日 报 杂 志 , 转录 谷 遍 , 尤 以 君 文 为 最 。 同 人 之 文 ， 
多 拘 挛 法 理 糟粕 之 作 , 而 君 则 振 翰 华 芋 ， 发 为 感慨 悲歌 之 篇 ， 其 造 意 
树 义 ,一 以 民生 为 念 , 前 扬 先 哲 贻 德 为 急 。 览 者 感 发 兴起 , 颂 声 交 至 。 


这 是 李大钊 同志 在 读书 时 代 开 始 发 表 写 作 时 的 情形 。 值 得 
注意 的 是 , 说 他 的 文章 当时 所 以 与 众 不 同 , 是 因为 造 意 树 义 , 首 
先 以 民生 为 念 ,“ 发 为 感慨 悲歌 之 篇 ”, 引起 了 国内 的 广泛 注意 。 


331 


郁 妊 先生 又 说 李大钊 同志 那 时 的 文章 , 是 “ 伤 世 痛 俗 之 秤 , 绵绵 
泪 泪 ”,“ 艇 贬 职 综 ， 鼓舞 群 伦 ”。 这 虽然 讲 的 是 李大钊 同志 早年 
写作 的 情况 , 但 我 们 看 到 , 在 他 以 后 的 诗 文 里 ,也 一 直 有 着 “ 禾 风 
联 蒙 , 鼓 甸 群 伦 ” 的 特点 。 而 且 , 由 于 他 始终 以 人 民 的 利益 为 重 ， 
以 解救 民族 危 亡 为 己任 ， 所 以 他 的 文章 也 一 直 表 现 了 “感慨 起 
歌 ” 的 文风 。 

十 月 革命 以 后 ， 他 找到 了 拯救 民族 危 亡 的 正确 道路 。 他 在 
大 学 的 讲台 上 宣传 唯物 史 观 , 积极 传播 马克 思 列 宁 主 义 , 同时 在 
《新 青年 >、《 每 周 评论 >》、《 新 潮 》、《 宕 报 副刊 等 报刊 上 发 表 了 许 
多 运用 马克 思 主 义 观点 剂 析 历 史 和 社会 运动 的 重要 文章 。 在 新 
文化 运动 中 , 他 也 解放 了 文体 , 用 白话 写作 , 并 且 写 了 新 鲜 活泼 
的 白话 诗 和 很 多 富 于 战斗 性 的 杂 感 。 从 建党 直到 牺牲 ， 他 的 论 
著 偏 重 于 研究 当时 中 国 革命 问题 , 阐释 社会 主义 和 党 的 政策 , 也 
有 一 些 学 术 性 的 著作 。 无 论 是 诗歌 、 散 文 、 杂 感 或 论文 , 都 是 他 
在 革命 活动 中 出 于 战斗 的 需要 而 写作 的 ， 因 而 成 为 革命 历史 的 
丰 修 , 这 是 他 的 著述 和 一 般 诗人 ,作家 不 尽 相 同 的 地 方 。 

一 九 五 九 年 , 从 报刊 杂志 搜集 的 李大钊 问 志 的 遗 作 , 总 计 三 
百 五 十 余 篇 ， 其 中 有 的 还 只 有 题目 而 没有 原文 。 这 次 修订 选集 
时 , 我 重新 统计 了 一 下 , 迄今 所 发 现 的 他 的 遗 作 , 共计 四 百 三 十 
余 篇 。 这 当然 还 是 一 个 不 完全 的 数字 ,还 有 待 于 今后 继续 搜集 。 

李大钊 同志 用 过 的 笔名 , 据 现 在 已 经 知道 的 有 : 李 钊 、 守 党、 
李大钊 , 李 守 常 、. 孤 松 、 剑 影 明明 .、 袖 冥 . 常 、 钊 .IC.S.C. 生 .上 
S.C. 生 、L.C.C. 生 、 猎 夫 、 计 华 等 等 。 

李大钊 同志 留 下 来 的 手稿 、 墨 迹 极 少 ， 也 没有 留 下 一 篇 日 
记 。 书 信 ( 包 括 报 刊 上 发 表 的 和 原 信 ? 已 发 现 的 一 共 也 只 有 十 几 
封 。 这 些 情况 显然 与 其 他 诗人 、 作 家 或 革命 家 也 大 不 相同 。 这 

332 


是 由 于 他 本 人 的 革命 生涯 和 在 他 牺牲 以 后 所 遇 到 的 动乱 年 代 造 
成 的 。 首 先是 北洋 军阀 反动 政府 逮捕 他 的 时 候 , 他 被 抄 了 家 , 他 
的 藏书 .手稿 及 衣物 , 动 掠 一 空 。 河 北 乐 襄 故 乡 曾 存 有 一 木 柜 他 
年 轻 时 代 的 文稿 及 家 书 , 抗日 战争 时 期 , 在 日 寇 的 搜查 封 门 的 
恐怖 中 也 被 烧 掉 了 。 抗 战 以 前 ， 星 华 在 北京 还 保存 了 她 父亲 的 
一 本 有 旧 体 诗 稿 、 一 首长 诗 、 一 封 从 昌黎 五 峰山 寄 出 的 家 书 , 以 及 
一 九 三 三 年 出 这 时 的 一 些 照片 .挽联 ,还 有 一 本 用 麻 纸 订 的 亲友 
捐款 登记 短 ( 上 面 有 鲁迅 捐款 五 十 元 , 与 鲁迅 日 记 一 致 ;等 等 ,她 
在 临 去 延安 时 寄存 在 友人 家 里 ,解放 后 也 都 再 也 找 不 到 了 ,只 找 
回 抗战 以 前 我 们 自己 买 的 一 本 故宫 影印 的 《4 岳 龙 寺 碑 》 和 一 本 刘 
半 农 编 的 影印 《初期 白话 诗 稿 》， 其 中 收 有 李大钊 同志 的 一 首 白 
话 诗 《山中 即 景 》 的 墨迹 。 选 集中 的 《山中 即 景 》 手迹， 就 是 根 
据 这 本 《初期 白话 诗 稿 》 复 制 的。 遗失 了 的 那 本 诗 稿 ， 我 记得 
是 一 般 学 生 作文 用 的 红 格 稿 纸 ， 这 部 诗 稿 以 及 出 殡 捐款 登记 
夭 、 照片 .挽联 等 等 所 遇 到 的 命运 , 仍然 是 在 北平 沦陷 期 间 被 焚 
毁 。 

一 九 六 五 年 发 现 了 李大钊 同志 生前 没有 发 表 过 的 一 篇 文章 
的 原稿 , 这 篇 文章 的 题目 是 《俄罗斯 文学 与 革命 》。 这 是 至 今 我 们 
所 能 看 到 的 他 的 唯一 的 一 篇 文章 原稿 。 它 是 从 胡适 的 藏书 里 被 
发 现 的 。 在 胡适 的 档案 里 , 还 发 现 了 这 篇 文章 的 一 个 着 清 稿 ,用 
的 是 印 有 “新 青年 原稿 用 纸 ” 字 样 的 十 六 开 绿 格 竹 纸 ， 是 用 毛笔 
抄写 的 。 看 来 是 4 新 青年 > 编辑 部 的 人 抄 的 ， 准 备 发 表 这 篇 文章 
而 结果 没有 发 表 。 这 篇 文章 介绍 俄国 诗人 们 站 在 社会 革命 运动 
的 斗争 前 列 的 光辉 事迹 , 颂扬 他 们 与 人 民 同 呼吸 、 共 命运 , 勇于 
自我 牺牲 的 革命 精神 。 文 末 说 ; 
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今 也 赤 旗 嘻 扬 ， 俄 罗斯 革命 之 花 灿 烂 开 数 , 其 光华 且 远 及 于 荡 塞 
之 西伯 利 亚 颁 。 俄 罗斯 革命 之 成 功 ， 即 俄罗斯 青年 之 胜利 , 小 即 俄 罗 
斯 社会 的 诗人 灵魂 之 胜利 也 。 俄 罗斯 青年 乎 ! 其 何以 感 此 血迹 淋 
淋 、 颜色 惨淡 之 诗 神 ? 其 何以 报 彼 为 社会 牺牲 之 诗人 ? 


“ 今 也 赤 旗 杜 扬 ” 几 个 字 , 大 概 就 会 把 胡适 吓 得 面 无 人 色 , 七 
窗 出 火 , 只 能 把 它 贬 为 “ 抽 履 文学 了。 这 次 修订 选集 时 ,收入 了 
这 篇 不 曾 发 表 过 的 文章 。 最 近 还 在 白 坚 武 的 《 慢 若 日记》 原稿 中 
发 现 了 大 钊 同志 从 未 发 表 过 的 两 首 白话 诗 ， 一 首 是 《山中 即 景 》 
的 第 三 首 ,一 首 是 《 悲 厂 >。 这 是 意外 的 新 发 现 ,也 收入 了 这 个 选 
集 ,至 此 ,今天 我 们 所 能 看 到 的 大 钊 同志 的 诗 一 共有 二 十 七 首 。 

李大钊 同志 从 在 北洋 法 政 专门 学 校 读 书 ， 到 最 后 为 革命 牺 
牲 , 在 大 约 只 有 十 七 个 年 头 的 时 间 里 ， 写 了 那么 多 的 诗 文 专著 ， 
他 的 勤奋 努力 ,他 热 受 祖国 和 人 民 , 为 争取 民族 解放 与 无 产 阶级 
革命 事业 的 胜利 而 奋斗 的 革命 精神 , 是 永远 值得 我 们 学 习 的 。 

但 是 , 王 洪 文 、 张春桥 、 江青 、 姚文元 “四 人 帮 ” 反 革命 集团 ， 
为 了 得 党 夺权 而 极力 推行 “老干部 是 民主 派 ， 民 主 派 就 是 走 资 
派 ” 的 反动 政治 纲领 , 竟 要 把 为 革命 壮烈 牺牲 的 李大钊 同志 也 打 
成 “资产 阶级 民主 派 ?>。 国 民 党 特务 分 子 张春桥 还 定 调子 说 “ 李 
大 钊 不 是 一 个 马克 思 主 义 者 ”他 们 在 穷 取 了 中 央 文 革 大 权 的 那 
个 “顾问 ”的 唆使 下 ,狂犬 嘱 日 ,甚至 要 把 他 评 茂 为 "叛徒 ”<。 说 他 
是 “激进 的 资产 阶级 民主 派 ”, 冠 以 “激进 的 ”三 个 字 , 很 有 一 点 欺 
骗 作 用 ;而 加 上 这 个 形容 词 ， 他 终于 还 是 逃 不 了 是 一 个 “民主 
派 * 一 一 “民主 派 ” 的 别名 就 是 “ 走 资 派 *。“ 四 人 帮 ” 为 了 自 党 夺权 
的 需要 ， 其 至 要 把 为 了 共产 主义 理想 而 第 一 个 走 上 敌人 的 绞刑 
架 的 无 产 阶级 革命 先驱 者 也 要 打 成 “ 民 主 派 ” 和 “叛徒 *。 然 而 ， 
他 们 越 是 这 般 独 狂 , 越 是 用 极 “ 左 ?的 手法 策划 反革命 阴谋 , 恰 


334 


就 更 加 暴露 了 他 们 是 一 做 人 民 的 敌人 。 读 者 请 看 看 一 九 七 五 年 
七 月 以 “上 海 复旦 大 学 ” 名 义 出 版 的 《中 国共 产 党 历史 讲义 》( 以 
下 简称 “党 史 ”) 这 个 绝 好 的 反面 教材 , 就 可 以 了 解 “四 人 帮 ” 为 了 
大 造反 革命 与 论 , 是 如 何 地 任意 算 改 历史 了 。 在 这 本 反革命 “ 杰 
作 ” 里 , 人 妖 颠 倒 、 黑白 混淆 , 春秋 笔法 及 “ 换 头 术 ” 之 类 , 不 一 而 
足 。 它 把 “四 人 帮 ?* 这 伙 资 产 阶 级 野心 家 、 阴 谋 家 的 卑劣 手法 和 
昌吉 面目 暴露 无 遗 。 在 这 本 “党 史 ” 里 ,李大钊 同志 的 历史 功绩 不 
见 了 ,只 字 不 提 他 是 中 国共 产 党 的 创始 人 之 一 ,抹杀 了 他 传播 马 
克 思 主义 和 领导 五 四 运动 的 历史 功绩 ， 甚 至 连 早已 是 历史 常识 
的 东西 也 一 笔 勾 销 了 。 在 这 个 “党 史 ” 里 ,李大钊 同志 被 极力 加 以 
牌 曲 。 与 此 相反 ,叛徒 江青 却 不 仅 被 写 进 了 中 国共 产 党 的 “党 史 ”， 
而 且 被 大 吹 特 吹 为 社会 主义 时 期 “领导 意识 形态 领域 的 伟大 斗 
争 * 的 “文艺 革命 旗手 "。 这 部 “党 史 ” 可 算得 是 “四 人 帮 ” 大 造反 
革命 与 论 , 大 搞 影射 史学 和 实用 主义 哲学 的 一 个 最 卑鄙、 最 拙劣 
的 杰作 了 。 

比如 ， 谁 都 知道 李大钊 同志 在 建党 以 前 就 以 传播 马克 思 主 
义 著名 ,而 且 在 所 谓 “问题 与 主义 ”的 论战 中 , 他 代表 无 产 阶级 一 
方 。 李 大 钊 同志 从 昌黎 五 峰山 寄 出 一 封 给 胡适 的 题 为 6 再 论 问 
题 与 主义 》 的 公开 信 ， 驶 斥 了 胡适 的 资产 阶级 改良 主义 谬论， 旗 
帜 鲜明 地 宣传 和 捍卫 了 马克 思 主 义 。 可 是 “党 史 ” 中 对 这 场 论战 
是 这 样 写 的 ， | 

首先 向 马克 思 主 义 发 起 进攻 的 是 以 胡适 为 代表 的 实用 主义 哲 

学 。 一 九 一 九 年 五 月 ， 胡 适 约 请 美 帝 国 主义 御用 学 者 杜威 来 “讲学 ”。 

七 月 ,他 又 发 表 了 《多 研究 些 问 题 , 少 谈 些 主义 》, 提倡 改良 主义 ,反对 

马克 思 主 义 ， 反 对 革命 。 这 种 宣传 标志 着 旧 的 新 文化 运动 统一 战线 

的 分 化 ; 但 是 组 适 却 把 他 的 黑 货 冒充 "新 文化 ?用 来 欺骗 群众 。 
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我 在 这 里 完整 地 ,一 字 不 差 地 抄 了 这 段 话 , 请 读者 看 看 。“ 党 
史 ” 的 伪造 者 指出 , 胡适 是 提倡 杜威 的 改良 主义 的 , 说 他 发 起 了 
向 马克 轧 主义 的 进攻 ， 又 说 胡适 发 表 的 关于 问题 与 主义 的 文章 
标志 着 新 文化 运动 的 “分 化 ”。 可 是 谁 是 胡适 的 挑战 的 回答 者 和 
隘 斥 者 呢 ? 胡适 反对 马克 思 主 义 , 又 是 谁 主张 马克 思 主 义 的 呢 ? 
在 这 里 , 代表 无 产 阶级 一 方 的 “李大钊 ”不 见 了 , 被 一 笔 匀 销 , 故 
意 抹 杀 了 。 难 道 一 场 论战 , 只 讲 资产 阶级 一 方 , 不 提 无 产 阶级 一 
方 ,就 能 标志 出 新 文化 运动 的 “分 化 " 吗 ? 在 这 种 描绘 中 , 一 场 重 
要 的 论战 化 为 乌有 ， 似 乎 它 从 来 也 没有 发 生 过 。“ 四 人 帮 ” 一刀 
砍 掉 了 以 李大钊 同志 为 代表 的 无 产 阶级 一 方 ， 而 且 况 还 把 历史 
上 有 名 的 五 四 新 文化 运动 称 为 “ 旧 的 新 文化 运动 *。 这 难道 不 比 
胡适 用 他 的 “ 黑 货 > 欺 骗 群众 更 胜 一 筹 ,也 更 为 拙劣 吗 ? 

又 如 , 谁 都 知道 李大钊 同志 忠诚 执行 党 的 革命 统一 战线 , 曾 
经 代表 共产 党 与 孙中山 先生 商谈 国共 合作 ， 在 形成 北伐 大 革命 
前 第 一 次 国共 合作 局 面 中 起 了 重大 的 作用 。 他 出 席 了 国民 党 第 
一 次 代表 大 会 ， 并 被 选 为 国民 党 中 央 执行 委员 。 在 这 次 国共 合 
作 中 , 他 是 我 党 的 首席 代表 , 有 一 张 很 流行 的 李大钊 同志 与 孙 中 
山 先生 步 出 在 广州 召开 的 国民 党 第 一 次 代表 大 会 会 场 的 照片 ， 
可 以 说 明 当 时 的 历史 实况 。 此 后 , 他 负责 国民 党 北京 执行 部 , 在 
北方 领导 国共 两 党 的 工作 。 孙 中 山 先生 逝世 后 ， 他 团结 国民 党 
左派 , 同 国民 党 右派 一 西山 会 议 派 进行 了 激烈 的 斗争 。 但 是 ， 
在 这 本 “党 史 ” 中 , 连 李大钊 同志 出 席 国 民 党 第 一 次 代表 大 会 的 
名 字 也 被 勾 掉 了 。“ 四 人 帮 “” 况 又 一 刀 砍 掉 了 国共 合作 中 共产 党 
一 方 的 首席 代表 。 他 们 显然 是 有 意 要 把 李大钊 同志 从 历史 中 抹 
掉 。 

仅仅 举 这 两 个 例子 , 就 可 以 看 到 “四 人 帮 ” 是 怎样 为 臭 党 夺 
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权 蘑 意 自 改 和 伪造 历史 了 。 他 们 这 样 明目张胆 地 伪造 历史 ， 这 
样 恩 春 地 否定 历史 常识 ， 就 象 他 们 曾经 把 朱 总 司令 和 毛 主席 在 
井冈 山 胜 利 会 师 算 改 为 林彪 和 毛 主 席 会 师 一 样 的 荡 唐 可 笑 。 但 
这 种 伪造 历史 的 伎俩 ， 并 不 能 使 “四人帮 ”得 到 好 处 ， 而 只 能 使 
他 们 的 反革命 政治 阴谋 无 法 掩饰 地 败露 在 人 们 面前 。 他 们 的 骗 
术 , 也 不 可 能 不 是 短命 的 。 

李大钊 同志 “不 是 马克 思 主 义 者 ” 吗 ? 

驶 斥 “ 四 人 帮 ” 的 这 种 诬 碾 的 最 好 论证 , 就 是 李大钊 同志 本 
人 的 历史 和 他 的 遗 著 。 这 个 诗 文集 也 足以 揭穿 “四 人 帮 ” 的 谎 
言 。 这 里 特别 选 了 李大钊 同志 宣传 马克 思 主 义 的 两 篇 文章 ， 一 
篇 是 《再 论 问题 与 主义 》, 另 一 篇 是 这 次 修订 中 增 选 的 《4 马克思 的 
经 济 学 说 》。 此 外 ,当然 还 有 其 它 的 有 关 重 要 文章 , 比如 《我 的 马 
克 思 主义 观 》, 因为 文章 长 ,专门 性 大 , 这 个 集 子 里 就 不 选 了 。 前 
一 篇 文章 是 李大钊 同志 宣传 马克 思 主 义 的 代表 作 之 一 ;后 一 篇 
即 《马克 思 的 经 济 学 说 》, 是 李大钊 同志 一 九 二 三 年 在 北京 大 学 
马克 思 学 说 研究 会 第 一 次 公开 讲演 会 的 演讲 记录 。 李 大 钊 同志 
在 这 篇 演讲 中 向 青年 们 通俗 易 懂 地 说 明 马 克 思 是 怎样 揭露 资本 
家 和 剥削 工人 的 秘密 ; 而 且 他 指出 , 中 国 的 劳动 者 比 各 国 无 产 阶级 
受 资本 家 的 压迫 还 要 厉害 。 又 说 “有 些 人 愿意 进化 而 不 愿意 单 
命 , 但 是 我 们 也 知道 , 革命 乃 是 我 们 更 大 的 前 途 。”“ 革 命 是 不 可 
避免 的 ”李大钊 同志 是 在 代表 哪个 阶级 说 话 , 他 为 什么 要 宣传 
马克 思 主 义 ,难道 这 不 是 十 分 明白 的 事 吗 ? 

李大钊 同志 是 一 个 马克 思 主 义 者 ， 但 他 并 不 认为 他 对 马克 
思 主 义 有 多 少 研究 , 他 不 止 一 次 地 声明 过 他 的 这 种 心境 , 他 在 这 
篇 讲演 中 也 说 : 

倘若 各 位 能 于 读书 之 余 去 研究 马克 思 的 学 说 ， 使 中 国 将 来 能 够 
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产生 几 位 真正 能 够 了 解 马克 思 的 学 说 的 ,真正 放 点 光彩 的 , 这 实在 是 
我 最 大 的 希望 。 


毛泽东 同志 一 九 三 六 年 在 延安 同 斯 诺 的 谈话 中 回忆 起 自己 
年 轻 时 代 学 习 马 克 思 主义 的 情况 时 说 ， 
我 在 北大 图 书馆 当 助 理 员 的 时 候 , 在 李大钊 手下 ， 很 快 地 发 展 ， 
走 到 马克 思 主 义 的 路 上 。( 斯 诺 :《 西 行 漫 记 》) 


毛 主 席 的 亲切 回忆 , 对“ 四人帮” 证 莽 李大钊 同志 “不 是 一 个 
马克 思 主 义 者 ”, 也 是 一 个 最 有 力 的 驳斥 。 一 切 假 马 克 思 主义 的 
政治 骗子 ， 同 真正 马克 思 主 义 者 的 实事 求 是 和 谦逊 的 态度 恰恰 
相反 , 他 们 总 是 目 空 一 切 , 硬 把 自己 吹 成 是 “和 天马行空 ”, 无 与 伦 
比 的 “马克 思 主 义 者 ” “旗手 ”, 张春桥 及 其 同伙 不 是 把 他 的 廖 论 
吹 成 是 什么 “张春桥 思想 ”, 而且 是 什么 “第 四 个 里 程 碑 ” 吗 ? 何 
等 地 荒唐 ! 何等 地 无 耻 ! 

我 在 这 里 还 要 补 叙 一 件 骇 人 听闻 的 事情 。 李 大 伸 同 志 受 陷 
害 , 早 在 文化 大 革命 以 前 就 已 开始 了 。 “四 人 帮 ” 横 行 时 期 ,在 一 
次 有 那个 “顾问 ”在 座 的 中 央 文 革 的 小 范围 的 会 上 ， 有 人 提出 是 
不 是 要 砸 李大钊 的 共 ? 那个 "顾问 ?考虑 一 下 ,回答 说 :“ 不 必 去 
砸 了 , 今后 不 要 再 提 这 个 人 就 是 了 。” 有 人 又 问 :“ 为 什么 不 要 再 
提 他 ?”“ 顾 问 ” 先生 宣布 说 :“ 因 为 他 是 叛徒 ”原来 如 此 。 这 位 
“权威 ”在 另外 一 个 场合 还 笋 有 介 事 地 说 过 ,他 “ 手 里 有 材料 ” 呢 。 
这 次 宣判 ， 是 参加 过 那个 小 会 的 一 位 记者 同志 亲眼 目睹 的 。 随 
后 不 久 , 住 在 西山 万 安 公墓 李大钊 同志 墓地 附近 的 一 位 老 太 太 ， 
有 一 天 忽然 看 到 来 了 一 帮 暴 徒 ， 刹 那 间 就 把 李大钊 同志 和 他 的 
夫人 的 墓地 砸 了 , 墓碑 倒 地 , 暴徒 们 呼 呈 而 去 。 且 不 说 文化 大 革 
命中 有 很 多 同志 由 于 宣传 过 李大钊 或 与 李大钊 有 亲属 关系 而 受 
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到 残酷 迫害 或 株连 ， 甚 至 当年 李 乐 光 同 志 搜 集 的 李大钊 的 文章 
的 全 部 抄 稿 及 其 它 档 案 材料 ， 至 今 还 下 落 不 明 。 这 是 被 焚毁 了 
呢 ? 还 是 由 于 失 盗 ? 

时 间 还 将 继续 考验 一 切 。 人 民 是 最 有 权威 的 。 群 众 才 是 真 
正 的 批评 家 和 鉴定 家 。 我 相信 ， 一 切 鬼 魅 烟 旺 终 会 在 真理 的 阳 
光 下 自我 崩 沉 。 

李大钊 同志 献身 于 无 产 阶级 革命 事业 ， 已 经 牺牲 半 个 世纪 
了 。 一 九 二 七 年 四 月 八 日 , 也 就 是 在 他 被 捕 的 第 三 天 , 北平 《 晨 
报 》 报 导 他 在 敌人 法 庭 上 的 态度 时 说 ， 


闻 李 大 钊 受审 问 时 , 直 认 姓名 , 并 不 隐 讳 。 态 度 其 为 从 容 , 毫 不 
惊慌 。 彼 自述 其 信仰 共产 主义 之 由 来 及 该 党 之 工作 ， 但 耕 认 最 近 对 
北方 有 何 密谋 。 

李 被 捕 时 , 着 灰 布 棉 袍 , 青 布 马 襟 , 全然 一 共产 党 领袖 之 气概 。 


同一 天 《世界 日 报 》 也 有 报导 证 实 李大钊 的 被 捕 , 并 说 到 他 
受审 讯 时 的 情况 : 

李 着 砍 长 袍 , 青 布 马 衬 。 满 脸 器 须 。 精 神 其 为 焕发 , 态度 极为 镇 

静 。 自 称 为 马克 思 学 说 烷 信 者 , 对 于 其 他 之 一 切 行为 , 则 谓 概 不 知晓 


Ao 

这 些 报导 一 致 描述 了 李大钊 同志 一 贯 崇 信和 真理 的 权威 和 他 
在 反动 派 的 迫害 下 无 所 器 惯 的 坚定 态度 。 

他 在 狱 中 的 自述 中 ， 历 历 叙 述 了 他 为 挽救 民族 危 亡 而 立志 
从 事 革命 的 抱负 。 他 说 :“ 钊 自 束 发 受 书 ， 即 矢志 于 民族 解放 之 
事业 ,实践 其 所 信 , 励 行 其 所 知 , 为 功 为 罪 , 所 不 暇 计 。” 他 的 供 词 
中 没有 半 句 损伤 党 的 荣誉 的 言词 ; 他 谈 的 是 国民 党 的 工作 , 而 并 
未 谈 共产 党 的 工作 。 他 大 讲 他 为 了 反对 帝国 主义 ,改造 国家 , 以 
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求 民族 的 独立 与 自主 , 曾 与 孙中山 先生 交往 , 参与 国民 党 活动 ， 
并 且 声 明 一 切 由 他 负责 ,希望 不 要 株连 其 他 爱国 青年 ; 对 于 有 关 
党 的 秘密 ， 焦 字 未 提 。 他 的 身体 ， 因 备 受 酷刑 而 遭 到 严重 摧残 ， 
但 敌人 的 审讯 丝毫 也 没有 能 够 使 他 屈服 。 反 动 报纸 说 他 “迷信 
共产 ,遭受 极刑 *，“ 识 者 无 不 为 之 懂 惜 ”， 而 这 恰恰 说 明了 他 对 
于 无 产 阶级 革命 事业 的 坚贞 不 届 。 北 方 铁路 工人 计划 动 狱 来 营 
救 他 ， 他 坚决 拒绝 。 他 说 :“ 我 个 人 为 革命 、 为 党 牺牲 ， 是 光荣 
而 应 当 ， 但 已 是 党 的 损失 。 我 不 能 再 要 同志 们 作 冒 险 事 业 ， 耗 
费 革命 力量 。 现 在 ， 应 当 保 存 我 们 的 力量 …… 不 要 使 革命 再 受 
损失 。?@ 当时 报纸 上 还 报导 , 他 “在 狱 中 二 十 余 日 ,绝口 不 谈 家 
事 ”。 
李大钊 同志 就 是 这 样 一 个 丝毫 不 顾 个 人 和 家 庭 的 安危 ， 

心 为 革命 , 临危 不 惧 的 共产 主义 战士 ,表现 了 共产 党 人 的 崇高 气 


节 。 


“四 人 人 帮 ”及 其 爪牙 , 企图 把 他 在 狱 中 的 供 词 找 来 做 文章 , 想 
从 里 面 找 出 “叛徒 ?的 证 据 来 , 也 只 能 是 枉 费 心机 而 已 。 

一 九 二 七 年 四 月 二 十 八 日 ， 在 奉 系 军阀 张作霖 反动 政府 与 
北伐 中 途 叛 变革 命 的 蒋介石 和 帝国 主义 在 华 公使 团 三 方 的 阴谋 
勾结 下 , 判处 了 李大钊 同志 “绞刑 ?。 在 血腥 的 “四 “一 二 ”事变 

后 只 有 一 个 星期 , 南北 议和 , 一 时 甚 撕 侍 上 , 北洋 军阀 政府 极 
端 仇恨 就 在 它 身 边 燃 烧 的 革命 火种 ， 于 是 由 张作霖 的 安国 军 总 
司令 部 在 帝国 主义 间 恋 的 配合 下 逮捕 了 李大钊 同志 ， 并 且 与 司 
法 部 门 急 急 忙 忙 组 织 了 一 个 “特别 法 庭 ”， 对 李大钊 同志 和 他 的 
战友 们 进行 了 所 谓 “ 军 法 会 审 "。 审 判 是 秘密 进行 的 。 上 午 十 时 


@ 见 《 李 大 钊 抗日 史 略 >(1949 年 8 月 苏 南 新 华 书店 《 谢 士 传 》)。 
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在 京师 警察 所 开庭 审判 ， 当 天 下 午 就 在 西 交 民 埠 地 方 看 守 所 后 
院 , 用 从 西方 进口 的 .中 国 从 来 也 没有 的 绞 则 杀 害 了 李大钊 同志 
和 与 他 同时 模 乌 惨 祸 的 十 九 位 青年 战友 。 李 大 钊 同志 是 第 一 个 
走 上 绞刑 架 的 ， 他 面 对 反 动 军 警 作 了 最 后 一 次 简短 的 演说 。 他 
说 ,“ 不 能 因为 今天 你 们 杀 死 了 我 , 就 杀 死 了 共产 主义 ! 我 们 已 
经 培养 了 很 多 同志 , 如 同 红 花 的 种 子 , 撒 遍 各 地 ! 我 们 相信 , 共 
产 主义 在 世界 , 在 中 国 , 必然 得 到 光荣 的 胜利 ! ” 

和 他 同时 牺牲 的 十 九 位 烈士 有 共产 党 人 , 也 有 国民 党 左派 。 
他 们 是 : 谭 祖 莞 . 邓 文 辉 .路 友 于 、 张 揭 兰 ( 女 )、 谢 伯 俞 、 英 同 荣 、 
姚 彦 、 张 伯 华 、 李 银 连 , 杨 景 山 . 范 鸿 动 . 谢 承 常 . 莫 华 , 阎 振 三 、 李 
昆 .吴平 地 . 陶 永 立 、 郑 培 明 , 方 伯 务 。 

李大钊 同志 说 过 :“ 自 由 之 花 ， 是 经 过 革命 的 血 染 ， 才 能 发 
生 。”@ 他 为 了 挽救 民族 危 亡 ， 为 了 浇灌 出 社会 主义 新 中 国 的 自 
由 之 花 , 他 献身 于 人 民 革 命 事业 , 流 尽 了 自己 的 鲜血 。 

李大钊 同志 牺牲 后 ， 他 的 灵 枢 在 宣武 门 外 的 浙 寺 里 停放 了 
六 年 , 无 法 安 更 。 一 九 三 三 年 , 在 党 的 安排 下 , 经 过 北京 大 学 朋 
友 们 的 帮助 ， 将 他 芋 在 西山 万 安 公 墓 。 出 殊 时 举行 了 群众 游行 
示威 和 公祭 。 国 民 党 反动 政府 派出 大 批 军 警 , 打 散 了 游行 队伍 ， 
捣毁 了 祭坛 ,许多 革命 青年 遭 到 逮捕 。 

万 安 公墓 当时 也 并 不 乐意 接受 象 他 这 样 一 位 伟大 的 共产 主 
义 战士 。 公 墓 的 老板 、 资本 家 蒋 某 , 起 先 以 李大钊 同志 “ 死 于 非 
命 " 为 由 , 拒绝 卖 给 一 块 墓地 ; 后 来 经 过 几 次 交涉 , 勉强 同意 了 ， 
但 只 能 把 他 匡 在 公墓 的 一 个 偏 俯 的 角落 里 , 理由 仍然 是 “ 死 于 非 

8”, 所 以 不 能 卖 给 “ 正 穴 ”。 





巴 李大钊: 《俄罗斯 革命 之 过 去 现在 及 将 来 》(1920 年 《民国 日 报 》 副刊 《 觉 
悟 ?7。 
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在 出 殡 时 ， 党 组 织 给 李 大 蚀 同志 送 来 一 块 石碑 。 碑 上 刻 有 
党 旗 上 的 镰刀 和 从 头 和 碑文 。 当 游行 队伍 被 打 散 ， 和 尚道 士 都 跑 
了 之 后 ,一 辆 上 面 用 旧 棉 罕 和 花圈 覆盖 着 石碑 的 大 车 ,加 入 到 继 
续 前 进 的 灵 丁 和 家 属 坐 的 马车 的 行列 ， 到 了 万 安 公 墓 。 因 为 在 
薪 介 石 统 治 的 白色 恐怖 下 ， 共 产 党 的 石碑 是 不 能 在 墓地 公开 竖 
立 的 ， 他 的 朋友 们 遂 临 时 出 主意 将 这 块 石碑 作为 墓志 铭 埋 在 他 
的 幕 中 。 这 块 当年 被 视 为 最 危险 的 刻 有 镰刀 务 头 的 石碑 ， 至 今 
还 掩埋 在 野草 丛生 的 墓地 下 面 ， 是 前 去 扫墓 赁 郧 的 人 们 所 看 不 
到 的 。 北 大 教授 刘 半 农 先生 也 曾 受 同人 委托 ,起 草 了 一 篇 碑文 ， 
碑文 中 说 ， 


君 温 良 长 厚 , 处 己 以 约 , 接 物 以 诚 , 为 学 不 疫 , 诲 人 不 倦 , 是 以 从 
游 月 众 , 名 满 域 中 。 会 张 作 替 自称 大 元 帅 于 北京 , 政 出 武夫 , 储 冠 可 
滑 , 遂 逮 奇 及 同 游 六 十 余 众 , 而 令 何 丰 林 按 其 狱 。 君 与 路 友 于 、 张 伯 
华 . 邓 文 辉 等 二 十 人 嘎 于 难 。 风 姿 雨 横 , 捧 此 英 贤 , 鸣 呼 伤 哉 


然而 ， 就 是 这 样 一 篇 对 死者 寄予 同情 而 对 于 反动 军阀 统治 
表示 义愤 的 碑文 ， 在 风 凄 雨 横 的 一 九 三 三 年 也 绝 不 能 被 多 许 公 
开发 表 。 所 以 刘 半 农 先生 虽然 起 草 了 这 篇 碑文 , 也 没有 能 够 用 。 
于 是 只 刻 了 一 块 由 刘 半 农 先生 书写 的 仅 有 死者 的 姓名 、 生 卒 年 
月 和 子女 署名 的 墓碑 , 竖立 在 李大钊 同志 的 墓前 。 

读者 如 果 要 了 解 李 大 钊 同志 对 中 国 革命 在 理论 上 和 革命 活 
动 上 的 全 部 贡献 , 除了 这 部 诗 文选 集 , 还 需要 阅读 他 论述 中 国 革 
命 的 一 些 方面 (如 农民 问题 .妇女 问题 ` 工人 运动 问题 对 俄国 革 
命 的 介绍 .评价 孙中山 等 等 ) 的 重要 文章 。 这 个 集 子 偏重 于 从 文 
学 的 角度 编选 ， 同 时 注意 满足 一 般 读者 了 解 他 的 要 求 。 要 从 李 
大 钊 同志 的 遗 作 中 比较 全 面 地 了 解 他 对 无 产 阶 级 革命 的 历史 荔 
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绩 , 他 的 革命 精神 和 作为 一 个 共产 主义 战士 的 高 贵 品 质 , 我 想 这 
样 一 个 选 本 对 读者 是 有 益 的 。 

目前 我 们 的 国家 在 党 中 央 的 战斗 号 召 下 已 进入 社会 主义 现 
代 化 建设 的 新 时 期 。 今 年 欣 着 五 四 运动 六 十 周年 , 又 是 李大钊 
同志 九 十 诞辰 ,在 这 样 的 时 刻 , 将 《李大钊 诗 文选 集 》 献 给 广大 青 
年 读者 , 这 不 仅 是 为 了 纪念 革命 先驱 者 , 我 们 还 希望 它 能 够 起 到 
鼓舞 群众 斗志 的 作用 ， 以 建设 一 个 向 着 共产 主义 美好 理想 前 进 
的 自由 幸福 的 新 中 国 。 

这 次 修订 , 增 选 ,调整 了 一 些 篇 目 , 加 了 一 部 分 注释 , 凡 外 文 
人 名 均 用 方 弧 号 注 明 译音 , 原文 一 律 不 加 删改 , 并 又 根据 能 找到 
的 原 书刊 重 加 校勘 。 因 为 初版 并 未 广泛 发 行 ， 很 多 人 不 知 有 过 
这 本 书 ,所 以 这 对 读者 仍然 是 一 本 新 书 。 这 本 书 的 编选 和 修订 ， 
是 在 星 华 的 合作 和 帮助 下 进行 的 ,她 曾 与 李大钊 同志 同时 被 捕 ， 
我 所 了 解 的 大 钊 同志 的 一 些 往事 , 大 都 是 她 讲 的 , 或 同 她 一 块 进 
行 调查 的 。 她 受到 “四 人 帮 ” 的 残酷 迫害 , 郁 愤 成 疾 , 双 目 失明 。 
去 年 十 二 月 , 她 的 病情 恶化 , 竞 没 有 等 到 这 本 书 的 问世 , 她 就 与 
世 长 辞 了 ! 这 对 我 们 自然 是 终生 的 遗憾 。 

北京 市 委 党 校 的 袁 谦 、 杨 芹 、 李 美 瑞 等 同志 ， 人 民 文 学 出 版 
社 的 杨 替 云 . 李 启 伦 同 志 , 曾 先 后 帮助 我 们 校勘 原文 , 谨 致 谢意 。 

这 本 书 在 编辑 工作 上 的 缺点 和 粗 玖 之 处 , 请 读者 批评 指正 。 


机 ” 芝 1979 年 1 月 16 日 写 
1980 年 1 月 2 日 校 补 
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